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I IZVOARELE LITERATURII 

lată o întrebare fascinantă: când începe literatura? Toţi 
cercetătorii i-au acordat o importanță deosebită. Unii au 
văzut acest început la finele Renașterii, odată cu eliberarea 
de naivitatea povestirii „naturale”, sub oblăduirea marilor 
profesori de necredinţă care au fost Rabelais și Cervantes. 
Alţii l-au căutat în secolul al XI-lea, fie în împrejurimile 
Toulousei, fie în nord, unde poeţii anglo-normanzi şi francezi 
încredințau pergamentului cele mai vechi mituri moderne 
(Tristan, Lancelot, Căutarea Graalului). Savanţii romantici 
l-au aşezat în lumea antică, pe vremea când navele înguste 
ale aheilor, către anul dinaintea graţiei 1190, au sfărâmat 
zăgazurile Istoriei, îndreptându-și provele către dealul 
încercuit al llionului. 

Arheologii au vrut să-i împingă cu o mie opt sute de ani 
mai departe, atunci când, cu ochii ațintiţi asupra pădurilor 
Libanului, triburile sumeriene pătrundeau în câmpia aridă a 
Mesopotamiei. 

Exista oare literatura acum nouă mii de ani, când 
lerihonul neolitic înălța spre cer zidurile albe ale primei 
cetăți din istoria omenirii? Ce mituri, ce poveşti înflăcărau 
imaginația celor care au smuls din coasta dealurilor şi au 
târât de-a latul câmpiei Salisbury uriaşii monoliţi de la 
Stonehenge? Şi fără mituri, fără credinţe, fără valori și fără 
visuri - cu ce ţel absurd s-ar angaja o comunitate umană la 


înfăptuirea unor asemenea monstruoase munci? 

Întrebarea a şi depășit limitele a ceea ce poate fi 
verificat. Dincolo de anul 3.000 înaintea erei noastre nu mai 
e posibilă (la nivelul actual al cunoștințelor) nicio probă 
directă sau indirectă asupra existenţei literaturii. Două 
ipoteze care se exclud: fie literatura este inse parabilă de 
însăşi ființa omului ca specie socială, şi atunci există o limită 
de observație absolută, depinzând de înlocuirea 
civilizațiilor; nu putem cunoaște literatura unui popor de la 
care ni s-au transmis numai resturi agrafice, sau niciun 
vestigiu, sau inscripţii (aşa cum ne-au lăsat cretanii 
micenieni) cu caracter exclusiv contabil; fie, în al doilea caz, 
literatura se naște la un moment dat, în chip progresiv sau 
printr-o mutație bruscă, în ultima ipoteză, rămâne de stabilit 
dacă orizontul nostru de cunoaştere ajunge până acolo, ori 
dacă momentul acestei naşteri ne este deja cunoscut în 
vreun fel, şi doar o definire nesatisfăcătoare a conceptului de 
literatură ne-a împiedicat să-i înțelegem semnificaţia 
veritabilă. 

Să presupunem că această „naştere” a avut loc într-o 
epocă foarte îndepărtată: vom constata imediat că e vorba 
de fapt de un caz limită al primei ipoteze. Dacă am pretinde 
să plasăm apariția unei activități verbale tradiționale, să 
zicem, către anul 12.000 înaintea erei noastre, în plin 
magdalenian (deşi primele comportamente rituale, asociate 
în chip necesar cu o ideologie, apar la omul de Neanderthal, 
care nu era un Homo sapiens sapiens - era alt animal decât 
noi), ne-am afla mult dincolo de limita de observaţie 
absolută specifică obiectului nostru. 

Din cele de mai sus rezultă că pe această cale nu se 


poate da un răspuns întrebării pe care am pus-o în prima 
frază, deoarece nu pot exista mijloace de verificare obiectivă 
a supoziţiilor pe care putem fi îndemnați să le formulăm. A 
doua din cele trei ipoteze de adineauri spune, dacă o 
exprimăm în alți termeni, că s-ar putea decide dacă 
literatura „apare” sau nu la un moment dat în corpusul 
mărturiilor pe care le avem la dispoziție, numai cu condiția 
să dăm o definiţie „corectă” - să stabilim o limită calitativă - 
a conceptului de literatură. Deci despre originea literaturii 
fie nu se poate spune nimic, fie se poate spune ceva numai cu 
condiţia s-o inventăm printr-un gest arbitrar. 

Întrebarea „când începe literatura?” este iraţională. De 
aceea e cu atât mai fascinantă. E pur şi simplu o întrebare 
mitică. O regăsim la Grimm, la Herder, la Vico - dintre vechii 
teoreticieni. Roland Barthes, Maurice Blanchot, Roger 
Caillois nu pot trata natura literaturii fără a-i închipui un 
gest inițial sau o formă primitivă. Tratatele filosofice ale 
secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea explică pe larg originea 
limbajului şi pe aceea a literaturii (între cele două există o 
legătură fantasmatică, cea din urmă fiind modul veritabil - 
în sens platonic - al celui dintâi) după câteva scheme 
tradiționale, de altfel pur imaginare. 

Dar un mare scriitor chiar descoperă originile 
literaturii, inventează într-un chip arbitrar o nouă literatură, 
nu printr-un act de paternitate, ci printr-unul de filiație. 
Poate că faptul literar generator e în imaginarul modern 
chiar acesta: să-ți făureşti o genealogie, alegând dintre 
înaintaşi pe aceia pe care îi recunoşti - care au făcut 
literatura „adevărată” şi să-i respingi pe ceilalți. 

Tematica oedipiană apare aici în filigran Mitul lui 


Oedip reprezintă, după cum a observat Genette (1972, 51), 
un caz de utilizare criminală a vorbirii, deoarece tânărul 
paricid n-ar fi fost despărțit de la naştere de părinţii săi dacă 
oracolul nu i-ar fi prevestit crimele, determinând astfel 
înlănţuirea de evenimente care avea să ducă la acestea. 
Crima, spun deci grecii, nu vine din suflet, ci din vorbirea 
proferată care pune stăpânire pe suflet. În acest sens, 
caracterul oedipian al literaturii provine din faptul că e o 
vorbire care pune stăpânire pe realitate. 

Origine înseamnă, în ordinea Imaginarului, esenţă. 
Spune-mi de unde te tragi ca să-ți spun ce eşti. În clasificările 
mitologice, lucrurile ţin de ceva, se nasc din ceva, sunt o 
căsuţă dintr-o matrice, o poziţie fixă dintr-un sistem. În sens 
strict, ființa lor rezidă în propria lor origine; altceva nu se 
poate spune despre ele, decât de unde vin. Oamenii Șarpelui, 
din poporul hopil (New Mexico), vorbesc despre ei înșiși 
astfel: „Atunci când a fost marea împrăştiere, ai mei trăiau în 
piei de şarpe, fiecare familie locuia într-un sac de piele de 
şarpe, şi toţi sacii erau atârnaţi la capătul curcubeului; 
curcubeul s-a învârtit (ca un compas) până ce capătul lui a 
atins muntele Navajo; acolo sacii au căzut, şi unde cădea un 
sac, acolo era casa lor” (Mindeleff, 1891, 17). La întrebarea 
„Care e originea voastră?” literatura lor dă astfel o explicaţie 
triplă, corespunzând unor interpretări diferite ale întrebării. 
Mai întâi, zic ei, noi suntem din clanul Șarpelui (pentru că la 
început trăiam într-o piele de şarpe), și aceasta arată care 
sunt ceremoniile pe care le conducem noi, societățile la care 


1 In această lucrare, numele limbilor şi popoarelor sînt ortografiate în forma 
recomandată în lucrarea lui Marius Sala şi loana Vintilă-Rădulescu, Limbile lumii. 
Mică enciclopedie, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981. 


participăm şi apartenența persoanelor cu care e bine să ne 
căsătorim; în al doilea rând, noi suntem oamenii 
curcubeului: ca toți frații noștri hopi, noi ne rugăm la nori și 
la ploaie, şi cinstim curcubeul ca pe una din ființele cărora le 
datorăm existenţa; în sfârșit, dacă ne întrebaţi de unde 
venim, care e locul sacru pe care îl venerăm ca sălaș al 
strămoşilor noştri, e vorba de muntele Navajo. În felul acesta 
v-am spus cine suntem, cum trăim și ce valori cinstim. Mitul 
povesteşte simultan originile omenirii şi ale literaturii, fiind 
o povestire deopotrivă despre începuturile povestirii și ale 
lucrului povestit. 

Chiar iraţională fiind, interogaţia asupra originii 
literaturii păstrează anumite sensuri. În sens istoric, ea ne 
ademeneşte cu descoperirea fenomenului originar, a celulei 
generatoare, cu reconstituirea cadrelor obiective ale unui 
comportament uman; pornind de aici, evoluţia literaturii ar 
căpăta un înţeles, tot aşa cum între orașul-stat din Asia Mică 
și statul-naţiune european se poate elabora un discurs 
coerent al devenirii formelor de guvernământ. În sens 
formal, ea ne promite definirea unui „grad zero” al 
naraţiunii, o limită structurală absolută, care ar servi la 
înțelegerea conceptului în ansamblul său; în același timp, 
s-ar putea verifica dacă există trăsături „universale” ale 
literaturii, care pot fi regăsite fără întrerupere în timp și 
spaţiu. În sens filosofic, reamintindu-ne că nu se cunoaşte 
nicio cultură actuală - oricât de primitive ar fi condiţiile ei de 
viață - care să nu posede un corpus ideologic şi textual 
tradițional, ea ne îndeamnă să cercetăm dacă literatura 
izvorăşte dintr-o determinare internă sau externă. Toate 
aceste tentaţii sunt probabil iluzorii. Derrida (1979, 302 şi 


passim) susține că noțiunea de origine nu are un fundament 
filosofic, ci unul mitic (v. şi Chang, 1985, 131 - 133). Putem 
accepta această provocare. Căci, fie ea şi iraţională, 
întrebarea despre origine poartă asupra felului în care ne 
concepem propria specie. Altfel spus, fie condiția umană 
restrânge individul la un contact nemijlocit cu natura, la 
căutarea hranei, la producerea mijloacelor de schimb (orice 
veleitate de funcționare pe alte planuri fiind în mod necesar 
posterioară activității de satisfacere a nevoilor elementare 
definite de societate), fie îi deschide din capul locului, încă 
de la începuturi și indiferent de tehnologia pe care o posedă, 
accesul într-o anti-physis, o eidosferă, o „cealaltă lume” 
intelectuală în care, singur între speciile numeroase ale 
planetei, pune la cale nesfârșite invazii şi înfăptuieşte 
cuceriri. 

Atunci întrebarea de la început, deși rău formulată, e 
fundamentală pentru orice cercetare în acest domeniu, 
fiindcă se referă în chip implicit la însăși esenţa literaturii. 
Dacă literatura se face prin chiar punerea unei origini - a 
unei identități în funcție de o origine - mitul originii 
literaturii modelează orice teorie care-i definește 
identitatea. Această propoziție e necesarmente adevărată, 
deoarece e o tautologie. 

Or, există cel puţin un fapt calitativ care apare în aria 
internă a conceptului ca o limită naturală, despărțind 
literatura în două: trecerea de la oralitate la scriere. Cititorul 
nu e desigur victima acelei prejudecăţi care vede în 
literatură, conform etimologiei numelui ei, ceea ce se 
înfăptuieşte cu penelul ori penița în câmpul colii de hârtie: 
aceasta e doar literatura, bustrophedon-ul milenar, un 


taylorism artistic. Nu e un paradox faptul că scriitorul nu e 
cel care scrie: el e cel care face scrierea necesară. Spre 
deosebire de pictor, care nicio clipă, în procesul de 
înfăptuire a operei, nu se desparte de arta sa, literatorul are 
azi, ca lăcusta, două faze, un zbor şi o târâre subterană. Căci 
el e un Ariei periodic care, pentru a supravieţui, are nevoie 
de truda mecanică a unui Caliban. Tehnica tiparului a 
eliberat parțial opera, a înzestrat-o cu darul (imperfect) al 
ubicuității. Cartea tipărită e într-un fel mai aproape de 
izbucnirea originară a cuvântului de dinainte de a fi rostit, 
integrală și definitivă, purtată de o undă nevăzută, cu toată 
forța eficace adunată în sensul său. 

Fie deci, revenind la ipotezele iniţiale, vom stabili 
originile literaturii inventând-o, şi atunci vom face literatură, 
fie vom îndrepta reflecția teoretică asupra celui dintâi clivaj 
net care apare în timpurile mai noi în ființa acestei arte, și 
anume trecerea de la oralitate la scriere, Procedând astfel, 
ne vom îndrepta către disciplinele care studiază culturile și 
istoria lor, şi vom lăsa, măcar pentru o vreme, deoparte 
problemele filosofice care sunt legate de esența artei 
cuvântului. Întrebări cum ar fi: ce este literatura, cum 
acționează ea (reprezintă, evocă sau zideşte), este sau nu o 
facultate supusă liberului arbitru (poate cineva să se abțină 
de-a o face, poate fi împiedicat sau constrâns s-o facă), la ce 
serveşte, spune sau nu ceva, există geniu? - sunt cât se poate 
de prost puse, dar deosebit de importante, chiar esențiale. 
Rene Thom spunea: „Singurele probleme cu adevărat 
importante pentru om sunt cele filosofice2 (1973, 10). Or, 


Termenul „cîntece de gestă“ nu este singura variantă românească a francezului 


problemele filosofice sunt probabil toate întrebări rău 
formulate, de acest fel. Nu ne putem sustrage lor, aşa cum ne 
îndemna Wittgenstein, deoarece prin definiție valoarea dă 
prioritate unei probleme, și nu, aşa cum cere un principiu al 
investigației ştiinţifice, şansele de a o rezolva cu succes. De 
vreme ce nu le putem evita, nici rezolva, trebuie să încercăm 
să le formulăm într-un mod cât mai simplu şi clar, care să le 
apropie, pe cât posibil, de solubilitate. Prima remarcă pe 
care o facem atunci când ne angajăm pe un astfel de drum e 
că răspunsul la asemenea întrebări, dacă va fi dat vreodată, 
nu va avea un caracter general. Trebuie să interogăm pe 
rând fiecare epocă, şi să nu ne mirăm dacă secolele ne vor da 
răspunsuri contradictorii. Să lăsăm idealul unei științe 
deductive a literaturii să se întoarcă în imaginarul din care a 
ieşit. 

Îmi propun să studiez oralitatea aşa cum este ea 
reprezentată de un gen literar medieval, cântecele de gesta. 
Ca epopeile franceze ar putea fi o mărturie de literatură 
orală a devenit plauzibil abia după ce clasicistul american 
Milman Parry a formulat, într-o serie de lucrări magistrale, o 
teorie coerentă a oralităţii. Acest studiu trebuie deci să 
înceapă cu un examen al teoriei oralităţii a lui Milman Parry, 
aşa cum a fost ea descoperită pe primul ei obiect, şi anume 


chansons de geste, totuşi am motive s-o prefer. Ambele substantive, în expresia 
franceză, au o formă franceză, de aceea in română utilizarea cuvîntului „gesta“, în 
forma lui latină, nu e prea potrivită ; latinul gesta, «fapte vitejeşti, isprăvi», nu e 
decît strămoşul cuvîntului din franceza veche geste, jeste, care înseamnă «poem 
epic», dar şi «liniaj, familie patritiniară» (cf. Van Emden, 1975). Cuvîntul în formă 
românească „gestă“ are, în expresia „cîntece de gestă“, şi avantajul de a fi 
introdus de mai multă vreme. A traduce geste prin alt termen românesc mi se 
pare un exces de adaptim*. 


poemele homerice. Totuși, în cele ce urmează, cântecele de 
gestă vor fi alese drept parangon al oralităţii. Filologia 
romantică încearcă să găsească în evul mediu, și mai ales în 
perioada „clasică? a acestuia, secolul XII, originile 
sensibilităţii şi cunoaşterii moderne; mai târziu filosofia 
culturii a legat indisolubil specificul civilizației occidentale 
de trăsăturile dominante ale evului mediu. A trebuit să 
aşteptăm ultimii patruzeci de ani pentru ca modele inspirate 
de epoci ulterioare (Contrareforma şi clasicismul) să fie 
invocate în sprijinul unor deschideri în ştiinţele omului, în 
special cu Chomsky și Foucault. Prea puţin s-a făcut totuși 
pentru o cunoaștere calitativ nouă a secolului al XII-lea; 
printre enigmele pe care acest veac ni le propune, alături de 
însăşi problema înfloririi pe care a adus-o nu numai în Apus, 
ci şi în țările arabe, în Iran, în Rusia, în Gruzia, se numără şi 
aceea a apariției în occident a unei literaturi de tip nou, din 
care o parte de tradiţie orală. Oralitatea medievală se lasă 
explicată cu atât mai greu cu cât ea apare la patru sute de ani 
după ce ultimele popoare barbare din Apus fuseseră 
asimilate şi supuse dublei discipline a unei religii ecumenice 
şi a unei ordini de stat care se străduia să imite modelul 
imperial roman. Ne-am obișnuit să considerăm oralitatea ca 
tradițională, arhaică, primitivă, pe scurt, la antipodul unei 
culturi evoluate, și nu înțelegem din ce pricină un conținut 
nou, esențialmente feudal și creştin, se exprimă într-o formă 
străveche, comparabilă cu aceea în care s-au transmis 
isprăvile aheilor de-a lungul Veacurilor întunecate. Vom 
vedea în cele ce urmează că acest paradox nu e decât o 
aparenţă, un miraj născut din deformarea provocată de o 
anume perspectivă istoristă, care încearcă să paralelizeze 


tipuri de organizare socială, structuri culturale, forme de 
expresie artistică. Cazul cântecelor de gestă, care a iscat 
controverse atât de aprige în filologia franceză, se află chiar 
în punctul în care această iluzie are o intensitate maximă. 
Trebuie să înțelegem caracterul oral al unei literaturi nu în 
funcție de o schemă de evoluţie istorică prestabilită (care 
prescrie bunăoară ce trăsături sunt „arhaice” sau 
„originare”), ci în raport cu o serie de constrângeri specifice 
unei culturi, cum ar fi mijloacele de comunicare, teoria care 
le justifică în conștiința socială, instituţiile care asigură 
perpetuarea tradiţiei, felul cum e gândită separaţia între 
diferitele tipuri de discursuri („sistemul genurilor”). Studiul 
acestor constrângeri ne permite să înțelegem ce este o 
societate orală nu în legătură cu tehnologia ei („înapoiată”) 
sau cu nivelul cunoştinţelor ei ştiinţifice despre lume 
(„primitivă”), ci în legătură cu faptul că mijlocul de 
comunicare prin care se perpetuează cultura acelui popor 
este vorbirea. Aşa cum structura socială ne apare ca un 
edificiu raţional dacă o privim din unghiul producţiei 
materiale, al schimburilor economice sau al relaţiilor de 
rudenie, la fel putem descoperi că ea este permeabilă unui 
sens şi atunci când este cercetată în funcţie de transmiterea 
şi conservarea vorbirii. O culturii orală, dacă este 
tradițională, e cel mai adesea un uriaş mecanism care 
asigură dăruirea și nemurirea cuvântului. Dar într-o 
societate în expansiune, sau într-una despărțită în mai multe 
strate culturale între care nu exista virtual comunicare, 
oralitatea literaturii unui grup poate apărea mutilată de 
sensul ei global, deoarece ea nu reprezintă calea de 
supraviețuire a culturii întregului popor, ci numai a unei 


părți din ea. Și din acest punct de vedere, cântecele de gestă 
reprezintă o limită interesanta, deoarece ele nu se nasc 
într-o cultură „unanimisită” de tip arhaic, ci într-una 
compartimentată, cloisonnee, despărțită în mai multe regiuni 
prin diferite interdicții şi rezervări. Oralitatea medievală, 
întemeiată pe reinterpretări imaginare, se înfăţişează astfel 
ca simetrică oralității moderne a mijloacelor de comunicare 
în masă, în raportul ei cu o scripturalitate sacră, depozit 
inaccesibil sau rar consultat al adevărurilor incontestabile. 

Ajungem astfel, de la un concept global de cultură 
orală, la un concept funcţional al oralităţii ca sistem de 
constrângeri care se aplică transmiterii verbale a textelor 
culturale. Aceasta ne îngăduie să examinăm oralitatea nu ca 
pe o etapă evolutivă a literaturii, ci ca pe un mod al ei, care 
poate dispărea şi reapărea în cursul veacurilor. Principala 
presupoziție a disputei între adepţii lui Gaston Paris şi aceia 
ai lui Joseph Bedier, anume teza după care oralitatea 
gestelor este inseparabil legată de transmiterea poemelor 
încă din timpuri ancestrale, va fi în cele de mai jos absentă, 
făcând loc altor întrebări și altor enigme. 


II. FILOLOGII NU-ȘI CRED OCHILOR 

Prozodia lui Homer 

Ca multe alte descoperiri, şi aceea a lui Parry a constat 
în faptul că profesorul american a văzut o problemă acolo 
unde alții s-au mulțumit să înregistreze o stare de lucruri 
sau să născocească niște explicaţii. Aria acestei probleme e 
un fenomen textual pe care-l remarcă uşor oricine citește 
Iliada sau Odiseea: repetițiile homerice. 

Toţi criticii poemelor, începând cu Zenodot și Aristarh, 


au judecat că, deşi unele reluări pot fi necesare, cele mai 
multe par inutile, deci nu sunt altceva decât interpolări ale 
vreunui scrib neinspirat. Ca urmare, versurile ce apăreau de 
două sau de mai multe ori erau, la una din ocurenţe, 
denunţate ca neautentice. Modernii au discutat aceste pasaje 
în cărți erudite, din care și azi ar mai putea folosi aceea a lui 
C.E. Schmidt, Paralel-Horaer oder Index aller homerischen 
Iterati («Concordanţă a lui Homer sau index al tuturor 
repetiţiilor homerice»), Goettingen, 1885. 

Chestiunea e deja conținută în sistemul de semne 
marginale folosit pentru adnotarea textului de Aristarh din 
Samotrace. Acest critic, născut în 216 sau 215 și mort în 144 
înaintea erei noastre, a fost directorul Bibliotecii din 
Alexandria. El a dat ediţii din mai mulți clasici, dar faima și-a 
câştigat-o editându-l pe Homer. Aristarh, ca şi predecesorii 
lui, nu accepta toate versurile din textul tradițional; unele i 
se păreau prea slabe pentru un poet atât de mare; altele 
indicau prin conținutul lor că au fost scrise de altcineva 
decât restul poemelor, de vreun autor târziu, care nu mai 
avea aceleași reprezentări, aceeași cultură, acelaşi lexic cu 
bătrânul aed. În acest din urmă caz, alexandrinul conchidea 
că e vorba de un adus ulterior, apocrif, şi atetiza pasajul (îl 
declara neautentic) punând pe margine, în dreptul fiecărui 
vers, o bară orizontală O numită obelos, adică «frigare»-3. Un 


3 In această lucrare se utilizează, pentru redarea cuvintelor din diferite limbi, 
sistemele de transliteraţie latină internaţionale, atunci cînd există. Dacă nu am 
întîlnit astfel de sisteme, am evitat totuşi să dau cuvintele întotdeauna sub forma 
pe care o au la autorii care le citează, deoarece grafiile n-ar fi fost destul de 
explicite: francezii înlocuiesc bara de cantitate prin accentul circumflex, englezii 
notează pe j ca zh etc. Am folosit de aceea o notație „normalizată”, eliminînd 
asemenea uzaje locale şi mareînd în plus cantităţile şi accentele. In ceea ce 


exemplu celebru, și care a rezistat la orice critică, este 
ateleza primelor 204 versuri din cântul XXIV al Odiseei. 

În acest pasaj, Hermes Kyllenianul mână în Hades 
sufletele peţitorilor uciși de Ulise, care „chițcăie ca liliecii”; ei 
merg pe Ocean, trec de Stânca Albă și de Poarta Viselor, și 
ajung în câmpia de asfodele pe care rătăcesc sufletele 
eroilor. Tocmai atunci apare şi Agamemnon, recent trimis în 
infern de mâna lui Egist şi a Clitemnestrei. Urmează un 
dialog între Agamemnon și Ahile, în care ei îşi povestesc 
noutățile. Abia apoi cele două căpetenii îi bagă în seamă şi pe 
peţitori; Agamemnon i se adresează lui Amfimedon, 
amintindu-și că fusese odată oaspetele acestuia în Ttaca. 

Aristarh observa ca în restul operei lui Homer, lui Hei 
lues nu i se aplică niciodată epitetul Kyllenios, care se referii 
la un munte din nordul Peloponesului; că niciodată Hermes 
nu însoțește sufletele morților; că aceste duhuri nu ajung în 
infern, în credințele din vremea lui Homer, decât după 
incinerare, pe când în pasajul citat se înțelege că trupurile 
peţitorilor zăceau încă reci în megaron-ul lui Ulise, acolo 
unde căzuseră; că Stânca Albă şi Poarta Viselor nu mai sunt 
menționate nicăieri; că Agamemnon era mort de vreo zece 
ani, deci nu putea sosi în Hades abia odată cu pețţitorii; că 
n-are niciun rost ca Agamemnon să-i povestească lui Ahile e 
am a murit însuși Ahile, de vreme ce acesta o ştia de mult. 
Toate aceste versuri îşi merită desigur obelos-ul. 

Unele versuri sau grupuri de versuri apăreau de mai 
multe ori, dând impresia că au fost repetate fără rost. 


priveşte transliteraţia cuvintelor greceşti, am notat, pentru necesităţi prozodice pe 
care urmarea textului le va face evidente, pe lîngă accente, şi cantităţile vocalelor 
e şi o. Orice alte particularităţi vor face obiectul unor note de subsol. 


Aristarh punea în dreptul unor asemenea versuri, acolo 
unde credea că sunt la locul potrivit, semnul numit as 

iar acolo unde le găsea superflue, își arăta 
dezaprobarea punând un cistenskos şi un obelos. 

—. La fel procedează și editorii moderni4, cu 
deosebirea că nu întotdeauna arată același respect față de 
Vulgata homerică. 


De exemplu, în Odiseea apar nişte asemănări între XII 
399 - 419 şi XIV 299—309. În primul pasaj, Ulise povesteşte 
naufragiul care l-a aruncat în cele din urmă în Ogygia, insula 
nimfei Calypso; Zeup trimisese furtuna fiindcă, la îndemnul 
lui Euryloh, grecii uciseseră câţiva dintre boii sacri ai 
Soarelui. În al doilea, Ulise, travestit în cerşetor, îi povesteşte 
porcarului Eumeu o istorie mincinoasă, în care se dă drept 
fost prizonier al faraonului, adus în Grecia de niște fenicieni 
şi naufragiat în largul coastelor Epirului. Comparând aceste 
pasaje, vom observa repet? îi ample. Victor Berard scoate 
pur şi simplu din text versurile care nu i se par la locul lor. 
Pentru a arăta cum editează el aceste fragmente, voi cita o 
traducere în proză obișnuită, astfel făcută încât să 
evidențieze calitatea  tradițional-formulară a stilului 


+ Am folosit ediţiile : llomere. Iliade, texte etabli et tra- duit par Paul Mazon, avec 
la collaboration de Pierre Chantraine. Paul Collart et Rene ljangumier. Les Bel les 
LeUres. Paris. 1938, 4 voi., ţi l.’ Odyssee, HPoesie homerique". texte etabli et tra- 
duit par Victor Berard, Les Belles Lettras, Paris, 1924, 3 voi 


homeric5. Pasajele eliminate de Berard vor fi puse între 
paranteze drepte; conținutul versurilor identice va fi cules 
cu litere cursive, iar al celor asemănătoare cu litere spaţiate. 

XII 399 - 419. Dar când Zeus, fiul lui Cronos, a dat ziua 
a şaptea, atunci se linişti șuierătorul Notos, care se năpustea 
cu vârtejuri de ploaie; iar noi degrabă îmbarcându-ne, am 
împins corabia pe marea cea largă, ridicând catargul şi 
întinzând pânzele albe. [Dar după ce plecarăm din insulă, nu 
ne mai apăru niciun alt pământ, numai cerul și marea. Și 
atunci fiul lui Cronos a oprit un nor vânăt deasupra corăbiei 
scobite, și sub el se întunecă marea, iar corabia a alergat nu 
multă vreme; căci a sosit degrabă Zefirul cel cu țipăt aspru, 
strașnic  năpustindu-se cu vârtejuri de ploaie; vijelia rupse 
sarturile din cele două borduri; iar ea largul căzu înapoi, și 
tot greementul se împrăştie în cală; iar catargul la pupă izbi 
capul e irmae putut şi-i zdrobi toate oasele [împreună cu 
capul; iar el, asemenea unui scufundător, se prăbuși din 
înaltul teugei; sufletul lui viteaz îi părăsi oasele.] în același 
timp Zeus a tunat și a zvârlit trăsnetul în corabie; |iar ea se 
răsuci izbită de trăsnetul lui Zeus și se umplu cu miros de 
pucioasă; iar tovarăşii mei căzură în mare;| ca niște ciori, 
erau purtați în valuri de jur-împrejurul corăbiei negre; însă 
zeul i-a lipsit de ziua întoarcerii acasă. 

XIV 299 - 309 Iar corabia alerga cu vântul cel bun, 
frumosul Boreas cel înțepător, la jumătate de drum dincolo 
de Creta, când Zeus le-a pus la cale pierzania. Dar după ce 
părăsirăm Creta, nu ne mai apăru niciun alt pământ, numai 
cerul și marea. Şi atunci fiul lui Cronos a oprit un nor vânăt 


5 Traducere de Fiorea Fusariu. 


deasupra corăbiei scobite, și sub el se întunecă marea. |în 
același timp Zeus a tunat și a zvârlit trăsnetul în corabie; ] iar 
ea se răsuci izbită de trăsnetul lui Zeus și se umplu cu miros 
de pucioasă; iar toți căzură în mare; [ca niște ciori, erau 
purtaţi în valuri de jur-împrejurul corăbiei negre; însă zeul 
i-a lipsit de ziua întoarcerii acasă.] 

Berard îşi justifică aceste eliminări cu diferite 
argumente. Fragmentul „împreună cu capul; iar el, asemenea 
unui scufundător...' seamănă cu altul din Iliada, XII 384 - 
386, unde e vorba de un războinic, Epicles, pe care Aias 
Telamonianul îl loveşte cu o piatră şi care cade din înaltul 
unui turn. Versul „zeul i-a lipsit...” e mai potrivit pentru 
grecii care veneau de la Troia, decât pentru fenicienii care-l 
luaseră pe Ulise cu gândul să-l vândă ca sclav 6. 

Toate aceste argumente sunt circumstanţiale. Ele se 
aplică unor versuri luate izolat, cu grade diferite de 
plauzibilitate. Dar ele nu constituie o explicaţie a repetărilor 
textuale din „poeziile” homerice. În spatele lor se ascunde 
aceeaşi concepţie pe care, în ultimă instanță, o avea și 
Aristarh: poetul nu poate „greşi”; tot ceea ce nouă, cititorilor, 
ni se pare ciudat, nepotrivit, mai prejos de ideea pe care ne-o 
facem despre un geniu poetic, este opera unor imitatori, 
editori sau copiști târzii, şi trebuie să dispară din text. Ca 
urmare, vor fi cenzurate nu numai versurile care sunt, pe 
baza unor argumente istorice, în mod cert tardive, aşa cum e 
interpolarea din Od. XXIV 1-204, ci oricare alte versuri în 


e Această discuţie se găseşte în Berard, 1924 - 1925, III, 
1217. E semnificativ că Berard a găsit cu cale să-și justifice 
ediţia și traducerea prin trei volume de comentarii. 


conflict cu estetica pe care noi i-o atribuim lui Homer, de 
exemplu acelea în care apar rime, parecheze (aliteraţii 
supărătoare) sau repetiţii. 

Aristarh folosea şi alte semne în ediţiile sale, dar mai 
puţin importante pentru ceea ce ne interesează pe noi. 
Interesant este tocmai acest amestec de spirit critic şi de 
admiraţie necritică, de rafinament estetic, erudiție filologică 
şi lipsă de sistem, care a dominat până recent istoria edițiilor 
homerice. 

Căci dacă problema repetărilor este abordată global, ea 
scapă îndată unui asemenea fel de cercetare, coborând de la 
nivelul versurilor la acela al fragmentelor de vers. Găsim, 
bunăoară, următoarele versuri, foarte apropiate în text: 

S1 

II. VII 23 ten proteros proseeipen anax Dios hyios 
Apollon «Cel dintâi îi vorbi stăpânul Apollo, fiul lui Zeus». 

II. VII 37 Ten d'aute proseeipen anax Dios hyios 
Apollon «Dimpotrivă-i vorbi stăpânul Apollo, fiul lui Zeus» 

Aici versurile, deşi se aseamănă între ele, se află la 
locul lor, deoarece adjectivul proteros, «cel dintâi», se referii 
la prima replică a dialogului lui Apollo cu Athena, iar 
adverbul «dimpotrivă» la una subsecventă. Înseamnă 
aceasta că versurile sunt copiate unul după altul? Dar 
epitetul anax Dios hyios Apollon se poate descompune, și 
întâlnim în alte locuri din text deopotrivă anax Apoi o n, Dios 
hyios Apollon, apoi cu un cuvânt nou, care se poate traduce 
prin «cel care acționează de departe (îndepărtând răul)», 
anax hekăergos Apollon. Cât despre verbul proseeipen, el se 
întâlneşte în mod necesar de mai multe zeci de ori, şi de 
câteva ori în formula ton 


(sau ieri) d'aute proseeipe (n), de exemplu în mod. XV 
430 şi 434. Desigur, de aici nu se poate trage concluzia că 
pasajul citat din Odiseea copiază pasajul citat din Iliada, sau 
că vreunul din ele trebuie atetizat. 

Vedem că îndată ce coborâm în interiorul versului, 
criteriul asemănării nu mai poate decide caracterul apocrif 
al unei expresii. De altfel, în lipsa unor criterii istorice ori de 
civilizație, şi bazându-ne exclusiv pe considerații estetice, ar 
fi incorect să atetizăm chiar și versuri întregi, deoarece 
estetica lui Homer, care ar trebui să ne servească aici drept 
sistem de postulate, nu este nicidecum dată din capul 
locului, ci rămâne a fi dedusă 

20 cântecele de gesta după stabilirea textului sau în 
paralel cu aceasta. Operele homerice sunt pline de expresii 
repetate (de felul epitetelor sau formulelor verbale), astfel 
încât, paradoxal, repetiţia pare să devină un criteriu de 
autenticitate, şi Aristarh, cum am văzut, are dreptate să 
respingă epitetul Kyllenios pentru că nu mai apare nicăieri. 
În genere, atelezele întemeiate pe bănuiala de copiere sunt 
suspecte. 

Dar pentru a putea înţelege cu adevărat aceste 
procedee de producție textuală este indispensabil să ne 
familiarizăm cu unele din caracteristicile dicției epice. T.S. 
Eliot spune undeva? că forma poetică transmite un înţeles 


7 în Funcţia socială a poeziei, in Pater, Chesterton, Eliot, 1966, 328. Forma 
poetică este un sistem de ocazii de sens. Structura fonetică şi ritmică a unei 
poezii prilejuieşte receptarea unui înţeles înrudit cu acela transmis de nivelul 
verbal (desigur, nu mă refer deloc la celebrele aliteraţii sau „armonii imitative1*), 
în măsura în care reuşeşte să constituie o dicţiune, adică o anume formă a 
vorbirii. Dar fiecare limbă are alt cadru în care se inserează dicţiunile poeţilor. 


chiar dacă nu cunoşti îndeajuns limba în care e scris textul. 
Orice soi de poezie care foloseşte prozodia cuprinde 
aplicația unui sistem fonic de sine stătător pe un alt sistem, 
pe comunicarea verbală. Această aplicaţie o putem numi 
dicţie. Tocmai o problemă de dicție avem de discutat în cele 
ce urmează. 

Versul lui Homer. După cum știe toată lumea, este 
hexametrul dactilic. Dactilul este un picior (o unitate 
metrică) de trei silabe; prima silabă este lungă, celelalte 
două scurte. O vocală lungă durează de două ori mai mult 
decât una scurtă. Ca urmare, dactilul poate fi înlocuit cu un 
spondeu, compus din două vocale lungi. 

S-ar părea că regula duratei se înțelege de la sine. Dar 
ne putem întreba de ce s-a precizat acest raport metric între 
lungi şi scurte; doar e suficient ca într-o limbă să se 
deosebească între două cantități diferite, iar mai apoi durata 
absolută a silabei lungi să varieze liber după factori legaţi de 
enunțare (o dată și jumătate, de cinci ori mai lungă). 
Cantitatea este fonematică dar raportul între lungi şi scurte 
nu poate juca un rol fonematic. Raportul metric definit între 
cantitățile vocalice arată că greaca homerică a suferit o 
prelucrare literară, prozodică, şi din acest punct de vedere 
ea ne apare ca o limbă „raționalizată*8. 


8 Jan AleksandroviC Baudouin de Courtenay definea astfel fonemele în 1899 : 
„cele mai simple elemente vii ale limbii, reprezentată din punctul de vedere al 
pronunțării... spre deosebire de sunete ca unităţi de pronunțare, care na depind 
de gîndirea lingvistică" (in Wald, Anghelescu et al., 1984, 240) Fiecare limbă se 
caracterizează printr-un repertoriu închis de foneme. Un român poate pronunţa 
sunetul o, dar o nu este un fonem al limbii române. Oricine poate rosti deosebit 
un o lung şi un o scurt, dar cantitatea nu este fonematică (nu distinge între 
cuvinte altminteri identice) decît în unele limbi. In latină, populus însemna 


Într-un studiu pe bună dreptate celebru, lingvistul 
Antoine Meillet a arătat că, dacă indo-europenii (strămoșii 
comuni ai grecilor, latinilor, tracilor, germanilor, arienilor 
vedici etc.) au avut o poezie, această poezie se baza tot pe 
diferențe de cantitate. Se ştie că accentul tonic modifică 
tratamentul vocalelor în diacronie; de-a lungul secolelor, 
vocalelo accentuate după intensitate se transformă în alte 
vocale decât cele neaccentuate. Se poate arăta că în trecerea 
de la indo-ouropeană la sanscrita vedica sau la gn-acă nu 
apar asemenea deosebiri, deci accentul fonic nu juca niciun 
rol în limba-mumă. Indo-europeana comună avea prin 
urmare un accent muzical şi corelaţii de cantitate, având 
probabil o proporție metrică de trei silabe lungi față de două 
scurte (Meillet, 1923, 3). Dar echivalenţa între o silabă lungă 
şi două scurte nu exista în indo-europeană, deoarece ea 
lipseşte chiar şi în poezia lirică greacă, iar în Vedas e 
necunoscută. Rezultă că alternanţa între dactil şi spondeu se 
bazează pe o regulă metrică inventată de greci, poate chiar 
anume de către ionieni (idem, 43). 

Primii patru dactili puteau fi înlocuiţi cu spondei; al 
cincilea de obicei nu; al şaselea picior nu era dimpotrivă 
niciodată un dactil, ci fie un troheu, fie un spondeu. 

Hexametrul homeric putea deci căpăta o sumedenie de 
forme ritmice, rezultate din combinări care se înşirau toate 
între două posibilități extreme: una cu un număr minim de 
silabe scurte, vv şi alta cu un număr maxim. 

— Vv vv vv vv vvv 

Oricâte silabe ar fi avut versul, 12, 13, sau 17, undeva 


«popor», dar populus - «plop». 


pe parcursul lui trebuia să se facă o pauză, deci era nevoie ca 
în anumite poziţii fixe să fie neapărat sfârșituri de cuvinte. 
De obicei, într-un vers se făcea o singură asemenea pauză 
principală. Homer foloseşte patru astfel de poziţii fixe sau 
cezuri. Două sunt rare: cezura numită hephthemimerci (litt. 
«de şapte jumătăţi de picior»), care cade la jumătatea celui 
de-al patrulea picior, şi aşa-zisa diereză bucolică, între al 
patrulea şi al cincilea picior. Cele mai importante sunt 
cezurile penthemimera masculină şi feminină, respectiv la 
jumătate și la trei sferturi din al treilea picior. Un emistih e 
zis masculin când se termină în silabă lungă, şi feminin când 
ultimele două silabe sunt în succesiune lungă și scurtă. 
Pentru o penthemimera feminină se deduce că e nevoie ca al 
treilea picior să fie un dactil, pentru ca să ne putem opri 
după prima silabă scurtă. 

lată o penthemimara masculină: 

11. VII 234 Alan diogenes, / // Telamonie, koarane 
laon 

«Divinule Aias, fiu al lui Telamon, căpetenie a 
oștenilor». 

Folosind cele trei reguli de cantitate (natura, 
consecuţia a doua consoane şi lungimea diftongilor), putem 
scrie schema metrică a acestui vers9: 

— VV în VV VV VV 

Cezura, deci, cade după cinci jumătăți de picior. 
Penthemimera feminină, numită şi cezură trohaică, e situată 
cu o silabă scurtă mai departe: 


” In scandare, accentul lingvistic al cuvîntului, notat cu senine diacritice, trebuie 
deosebit de accentul prozodic, pe care-l capătă în funcție de metrica versului. 


A 

II. XV 5 Ides en koryphesi /// para khryso/ 

thronon H eres 

«Pe vârful muntelui Ida, lângă Hera cu tronul de aur». 

Ceea ce se scandează astfel: 

VV V IIjv vv 

Din cele 27.803 versuri ale celor două poeme, 15.640 
au cezură feminină, iar 11.361 masculină (Laurand, 1939. 

III, 7 (58). 

lată aici un fapt fundamental pentru dicția homericii, şi 
anume obiceiul de a compune versul din două jumătăți. 
Cititorului îi vine desigur mai greu să privească această 
chestiune în mod intuitiv. Or, Homer, sau oricine a compus 
poemele, simțea această structură a versului în mod 
inconştient, o avea „în sânge”. 

Poetul era deci silit să-şi aleagă cuvintele în așa fel, 
încât ele să aibă o anumită distribuţie a cantităților. 

Aceasta este ceea ce vechii gramatici numea anânke! 
iou metrou sau metrike anânke, necesitatea metrică. Ea 
impunea, de exemplu, o așezare convenabilă a consoanelor, 
pentru că știm că înainte de două consoane o vocală devenea 
lungă. Dar uneori poetul dorea să folosească un cuvânt care 
nu se potrivea în schema metrică. De aceea în text apar 
cuvinte cu două forme. Ulise este numit când Odysseus, când 
Odyseus, Ahile când Akhilleus, când Akhileus, astfel încât 
silaba a doua să fie lungă sau scurtă. Cuvântul polis apare şi 
ca ptolis, polemos şi ca ptolemos, permițând variaţia cantităţii 
silabei deschise a cuvântului precedent. Alteori Homer 
încalcă pur şi simplu unele reguli de versificaţie: al cincilea 
dactil se transformă în spondeu, cutare alt dactil devine un 


tribrah, compus din trei silabe scurte. Dar asemenea 
împrejurări sunt desigur foarte rare, şi se poate spune pe 
drept cuvânt că dicția homerică este în întregime dominată 
de necesitatea metrică. 

Milman Parry a legat între ele cele două fapte, 
necesitatea metrică şi repetarea unor expresii. Să vedem în 
ce consistă această legătură. 

Un fişier de epitete 

El a început prin a observa că, pentru a introduce o 
replică, Homer foloseşte de fiecare dată cuvintele „ii 
răspunde apoi”, adică, în greacă, ton (sau ten) d'emeibet 
epeita. Aceste cuvinte apar întotdeauna în primul emistih. 
Dacă socotim schema metrică, vedem că ele se scandează 

— V.V. V IU 

deci se încheie cu o cezură penthemimera feminină. De 
aici rezultă un aspect de necesitate metrică: cuvintele nu pot 
apare decât în primul emistih, pe când cel de-al doilea 
trebuie să fie ocupat de cuvinte a căror schemă metrică să fie 
complementară, şi anume să înceapă cu o silabă scurtă. 
Aceasta este necesitatea fonică, prozodică. Însă există aici şi 
o necesitate de ordinul comunicării verbale, şi anume de a 
preciza cine anume „răspunde apoi'. Poetul trebuie să 
numească personajul care va vorbi, utilizând cuvinte care să 
aibă una din schemele metrice posibile 

Vvvv 

În acest cadru se înserează, în text, structurile nume + 

A/ 

epitet: theci glaukdpis Athene («Atena, zeiţa cu ochii al/ 

baștri»), Gerenios hippota Nestor («călăreţul Nestor 
gerenianul»), Dios thygdter Aphrodite («Afrodita, fiica / / lui 


Zeus»), thea leukolenos Here («Hera, zeiţa cu coatele - sau cu 
braţele - albe»), anax andron Agamemnon («Agamemnon, 
stăpânul oamenilor»), polytlas dios Odysseus 
(«mult-încercatul, divinul Ulise») etc. 

Se poate socoti că emistihul „îi răspunse apoi” apare de 
39 de ori în Iliada şi de 19 ori în Odiseea. În aceste 58 de 
ocurenţe, ton d'emeibet epeita se combină cu 27 de structuri 
diferite nume + epitet, de felul celor citate mai sus; unele din 
aceste combinări se repetă, în text, de până la 8 ori. 

Ne aflăm deci în fața unui soi de regulă: o sintagmă 
verbală ocupă primul emistih, până la o cezură trohaică, şi o 
sintagmă nominală pe cel de-al doilea. Unei singure 
sintagme verbale i se pot aplica, prin acest procedeu, ca 
subiecte, numele a 27 personaje diferite, fie zei, fie eroi. 

Înainte de a încerca să interpretăm sensul acestei 
reguli, trebuie să examinăm dacă nu există o regulă 
complementară, care să pornească, dimpotrivă, de la numele 
personajului din al doilea emistih. Or, cum emistihul, de 
exemplu, polytlas dios Odysseus («divinul Ulise păţitul») 
apare de 5 ori în Iliada şi de 33 de ori în Odiseea, iar din 
aceste 38 de ocurențe, numai în trei este legat de sintagma 
„îi răspunse apoi”, rezultă că, la rândul lui, el este centrul 
unui mic sistem, postulând o varietate de expresii verbale 
care să ocupe primul emistih şi să aibă una din schemele 
metrice posibile 

— AX. — XX -vV /// 

Într-adevăr, el apare asociat cu 24 de expresii verbale 
diferite, dintre care unele se repetă de până la 8 ori în 
această vecinătate. 

Mai departe, fiecare dintre aceste 24 de sintagme 


verbale poate juca exact același rol ca şi sintagma „îi 
răspunse apoi”, combinându-se cu nume de personaje și cu 
epitetele acestora. Numărul combinațiilor posibile prin 
mecanismul descris a devenit deja foarte mare. Numai cele 
27 de personaje recenzate pentru prima expresie verbală 
examinată, asociindu-se cu cele 24 de sintagme legate de 
„divinul Ulise păţitul” - fără a mai ţine seama de elementele 
care apar asociate cu altele dintre acestea - permit 
compunerea a 648 de versuri metric corecte, adică 
aproximativ lungimea medie a unui cânt din cele 24 ale 
Iliadei. Este evident că aceste posibilități nu pot fi utilizate 
decât într-o mică măsură, deoarece ele riscă să sufoce pur și 
simplu textul. Inepuizabila varietate a poeziei homerice se 
construieşte deci nu atât pe temeiul, cât împotriva unui 
astfel de sistem combinatoriu. Și totuşi aedul îl folosea 
neîndoielnic, în chip intuitiv, poate inconștient. Bănuim prin 
urmare că Homer nu l-a inventat, ci este, într-o măsură, 
dintr-un motiv oarecare, silit să-i utilizeze. Căci dacă 
recenzăm în text cele 24 de sintagme verbale de care am 
vorbit mai sus, le găsim de nu mai puțin decât de 254 ori; iar 
din aceste 254 ocurenţe, în 251, al doilea emistih este ocupat 
de o sintagmă nume + epitet. Homer folosește deci acest 
sistem combinatoriu la aproximativ 38% din posibilitățile 
lui. Dar acest calcul nu ia în considerare amploarea reală a 
fenomenului, deoarece nu socoteşte decât ținând seama de 
ocurenţțele actuale pentru o expresie nominală şi o expresie 
verbală luate separat. Pentru a avea o viziune completă a 
structurii versului epitetic, ar fi trebuit să recenzăm toate 
sintagmele verbale care se sfârșesc la cezura feminină, și 
toate sintagmele nominale care încep după o asemenea 


cezură. Acest examen ne-ar fi procurat o mai mare acuratețe 
cantitativă, dar nu ne-ar fi făcut să avansăm mai mult în 
înțelegerea dicției homerice. Căci esenţialul este acesta: 
Homer se confruntă cu un sistem de compoziţie a versului 
atât de bogat, încât pare mai degrabă ocupat să-i tempereze 
decât să-i urmeze. 

Ajuns în acest punct, Parry face o observaţie 
penetrantă, care avea să hotărască soarta întregii teorii. El 
recenzează toate formulele nume + epitet care apar după o 
cezură feminină, şi constată că sunt în număr de 40. Caută să 
vadă la câte personaje diferite se aplică ele, și constată că 
numărul acestora e de 37. Cu alte cuvinte, numai 6 formule 
din 40 formează dublet, intrând în relaţie de substituție. Este 
vorba anume de 

A 

boopis potnia Here («stăpâna Hera cea cu ochi de 
vacă») şi thea leukolenos II ere («Hera, zeița cu braţele 
albe»); de anax Dios hyios Apollon («stăpânul Apollo, fiul lui 
Zeus») şi înax hekăergos Apollon; în fine de Dios thyr 
Aphrodite («Afrodita, fiica lui Zeus») şi philom-V 

meides Aphrodit («surâzătoarea Afrodita»), Toate 
aceste formule se referă la zei, şi emfaza lor este explicabilă. 
Deci 37 personaje din 40 sunt desemnate cu o singură 
formulă epitetică în acest context metric: niciodată referința 
la ele nu îmbracă o altă formă. După o cezură feminină, 
Agamemnon va fi întotdeauna numit „stăpânul oamenilor 4, 
dar după o hephthemimera va deveni „căpetenia”, kreion 
Agamemnon, şi nimic altceva. Menelau o numit după cezura 
trohaică boen agath os («bun când e vorba de scos răcnetul 
de luptă»), dar după hephthemimera i se spune numai 


„blondul”, xanthos. 

În mintea lui ITomer, fiecare erou sau zeu figura, prin 
urmare, într-un fel de cartotecă, în care se putea găsi epitetul 
potrivit pentru orice poziţie metrică, iar pentru o poziţie un 
epitet şi numai unul. Poetul nu-și gândea versul cuvânt cu 
cuvânt, ci pe blocuri de emistihuri întregi, iar aceste blocuri 
formau un fel de catalog finit cu valori de înţeles fixe. Pe 
sistemul combinatoriu de construcție a versului ce permitea 
alegerea între mai multe acțiuni sau personaje (dar ce 
libertate adevărată putea exista aici, de vreme ce aedul 
trebuia să povestească ceva anume, bine stabilit) funcționa 
un alt sistem, care-i permitea să precizeze pentru fiecare 
personaj în parte o expresie ce umplea fără greş al doilea 
emistih. Alături de un sistem generator de posibilități, deci, 
un sistem limitator de posibilități; alături de o regulă care 
genera risipă, o regulă care bloca risipa şi o transforma 
într-o distribuţie deterministă fără alegeri. 

Dar cine făurise oare sistemul, cartoteca, unde toate 
personajele epopeii ahee erau clasificate fiecare cu epitetul 
său? Oare un singur om fusese în stare să ajungă la o 
asemenea pătrundere în reflecția asupra meseriei sale, la 
ideea unei astfel de economii, sau aceasta era rezultatul 
muncii inconștiente, intuitive, a generații după generaţii de 
aezi? 

cântecele de gesta 

Atunci Parry şi-a amintit de profesorul său, Antoine 
Meillet. Acesta scrisese că „epopeea homerică e o poezie de 
oameni de meserie, făcută din formule învăţate pe de rost” 
atrăgându-şi astfel protestele şi indignarea întregii lumi 
filologice. Un profesor englez scrisese atunci într-o recenzie 


din Classical Review: „La pagina 61 se spun despre epopee 
lucruri care te fac să crezi că nu mai vezi bine”. Poate că, în 
ciuda dogmelor filologiei, Meillet avusese. Dreptate, iar 
sistemul descoperit de Parry era chiar dovada căutată. 

Milman Parry era convins că așa stăteau lucrurile. 
Trebuia însă să-şi transforme descoperirea în dovadă. El a 
cercetat atunci dacă, în literatura scrisă în hexametri 
dactilici (deci greacă şi latină), asemenea fenomene se mai 
pot întâlni. A ales Argonauticele lui Apollonios din Rodos, 
pentru greacă, şi Eneida lui Vergiliu, pentru latină. Probă a 
fost negativă. Cu excepţia unor epitete împrumutate direct 
de la Homer, şi deci în aceeași poziţie metrică, versurile 
epitetice nu formează la aceşti autori târzii niciun sistem 
clar structurat. La Apollonios, numele lui Iason, bunăoară, nu 
apare însoţit de un epitet decât de 3 ori din 41 de apariţii. La 
Homer, numele lui Ulise apărea de 344 de ori cu epitet, şi de 
343 de ori fără. La Vergiliu, numele lui Enea apare însoţit de 
un epitet de 62 de ori din 234 de apariţii. Se vede că poetul 
latin utiliza epitetul de trei ori mai rar, păstrând toate 
proporţiile, decât aedul grec. Dar în ce privește valoarea 
metrică a epitetului, întâlnim la cel dintâi o risipă pe care cel 
de-al doilea o evita cu grijă: Vergiliu foloseşte nu mai puţin 
de patru epitete metric echivalente pentru Enea. 

Deosebirea între Homer, pe de o parte, Vergiliu şi 
Apollonios, pe de alta, este însă și deosebirea dintre un aed 
mitic, despre care nu se știe aproape nimic, și doi poeţi 
erudiţi, care au trăit în centrele cele mai civilizate din 
vremea lor, şi care şi-au elaborat opera în scris după o 
matură asimilare a unei destul de vaste culturi literare. 
Homer nu era ca ei; precedând cultura literară cunoscută, el 


era în chip necesar un poet „popular”, într-o vreme când 
distincția între popular şi cultivat nu avea niciun sens; 
aceasta pare să însemne că Homer nu și-a compus versurile 
în mod critic, pe hârtie, ci în mod spontan, extempore, 
folosind experienţa unei tradiţii. 

„Este evident, spune Milman Parry (1928, 1), că un 
singur poet n-ar fi putut crea niciodată toată această serie de 
formule. l-am putea atribui câteva; dar, chiar dacă le-ar fi 
creat pe acestea câteva, cum ar fi ajuns la ideea de a nu făuri 
decât una singură de o valoare metrică anume pentru un 
personaj dat? îl 

Dincolo de Homer, înainte de ol, în Veacurile 
întunecate, s-a desfăşurat deci o activitate artistică ale cărei 
reguli pot fi studiate pe textele ajunse până la noi. Poate că 
aceasta este fantasmatica literatură orală, în întregime 
tradițională, pe care o idealizaseră teoreticienii romantici - 
literatura începuturilor, aceea pe care civilizația critică n-a 
putut-o altera, fenomenul originar în toată splendoarea lui. 
Aici ar trebui să căutăm pentru a găsi esenţa literaturii, dacă 
postulatul care echivalează originea cu esenţa este adevărat. 

Parry rămâne autorul câtorva articole, al Epitetului 
tradiţional şi al Formulelor și metricii lui Homer, lucrări 
scrise din nefericire astfel încât sunt accesibile numai 
specialiștilor. El arăta în continuare că asemenea „cartotecile 
stabilind formula ce trebuie folosită în funcție de cezură 
există nu numai pentru eroi și zei, ci şi pentru popoare, 
orașe, țări, corăbii, scuturi, chiar şi pentru cai. Studiul 
acestor formule demonstrează cât se poate de limpede că 
poezia epică la vechii greci era o activitate strict codificată, 
desfăşurată într-un cadru social reglementat, și că ea 


continua probabil de mai multe generaţii atunci când 
Homer, sau oricine va fi fost, a dat poemelor „troiene"10 o 
formă apropiată de cea pe care o cunoaştem azi. 

Pentru a înțelege mai bine dimensiunile sistemului 
epitetelor descoperit de Parry, să adăugăm câteva cifre. 
Numai pentru Ahile, Homer foloseşte 46 de formule epitetice 
cu tot atâtea valori metrice diferite, iar pentru Ulise, 45 de 
formule cu 44 de valori metrice. Putea oare un creator 
original, liber de orice tradiție - ba mai mult, unul care ar fi 
inventat literatura din nimic - să ajungă la un asemenea 
titanism în minuţie? Există 40 de epitete diferite rezervate 
fiecare unui singur erou; aşa Deifob e numit „cel cu scutul 
alb”, iar korythaiolos, - «care-și flutură panaşul coifului», se 
aplică (de 38 de ori) exclusiv lui Hector. Epitetele care pot fi 
date mai multor eroi sunt în număr de 61, cu 164 de forme 
cazuale și 91 de valori metrice distincte. A ţine minte 100 de 
epitete, pentru a le utiliza în operă conform unor reguli 
precise, în locuri determinate, ni se pare astăzi de domeniul 
fabulosului; dar a crea 100 de epitete, fără nicio necesitate 
logică, rezervând 40 câte unui personaj anume, iată ce 
depăşeşte chiar limitele plauzibilului. Căci nu e vorba de un 
creator modern, care-şi scrie romanele ca Michel Butoi -, pe 
bază de matrice şi tabele, ci de un aed rătăcitor care cerșea 
din oraş în oraş vatra şi acoperișul, la sfârşitul Veacurilor 
întunecate, acum două mii șapte sute de ani. Sistemul 
homeric al epitetelor nu poate fi interpretat decât ca o 
sinteză înfăptuită în cadrul unei tradiții seculare, și 
nicidecum ca rezultatul unui plan anume, făurit cu un scop 


10 Meillet, 1923, 61. 


de un spirit individual. 

O aventură în districtul Novi Pazar 

Parry îşi dădea seama că se afla în posesia unui 
concept nou, cu o valoare operațională deosebită: acela de 
formulă. El îl definește ca „o expresie folosită regulat, în 
aceleaşi condiţii metrice, pentru a exprima o anume idee 
esențială” (1928, 16), şi precizează că prin „idee esenţială” 
înțelege „ceea ce rămâne |din idee] după ce a fost 
descotorosită de orice superfluități stilistice”. Dara în ceea ce 
priveşte înțelesul unei formule ni ai subzista ceva neclar, în 
legătură cu identificarea ei lotul era limpede, și Parry simţea 
că această descoperire va permite o alta, tot atât de 
deosebită. Pe atunci, principiul cauzelor actuale, postulat cu 
o sută de ani înainte de Charles Lyell, era încă una din bazele 
raționamentului modern. Parry voia acum să studieze o 
tradiţie literară orală actuală. 

Or, Matija Murko publicase tocmai în acei ani o carte 
despre La Poesie populaire epique en Yougoslavie au debut du 
XXE siecle («Poezia populară epică în lugoslavia la începutul 
secolului XX»), Paris, 1929. Murko arăta că în țara sa exista o 
literatură tradiţională încă vie, şi că numeroşi cântăreți 
profesionişti (gustari) puteau fi întâlniți în Bosnia și 
Herţegovina, unde el făcuse chiar înregistrări fonografice în 
1912 şi 1913. În filologia greacă, exemplul sârbesc mai 
fusese invocat în legătură cu Homer de către Van Gennep 
(1909, 51 - 59), care semnala că în 1885 - 1886 un anume 
Fr. S. Krauss făcuse o anchetă printre 127 cântăreţi pentru a 
le studia „facultățile  mnemonice' și „procedeele 
mnemotehnice”. Krauss își închipuia desigur că gustarii 
învățau pe de rost poemele lor de zeci de mii de versuri, aşa 


cum învaţă elevii poezii de Schiller sau de Lamartine. Parry 
nădăjduia să arate că barzii, departe de a repeta un text fix, 
erau în stare să-i compună extempore, pe loc, cu ajutorul 
unor sisteme de formule asemănătoare celor pe care le 
descoperise la Homer. 

Este important de remarcat că un cercetător rus, 
Radlov, studiind eposul turcic din Asia Centrală, ajunsese 
cam la aceleași concluzii cu Parry, dar cu şaizeci de ani 
înaintea lui: „Orice cântăreț înzestrat cu oarecare 
îndemânare îşi improvizează cântecele întotdeauna, în 
funcție de inspirația de moment, astfel încât nu e în stare să 
recite de două ori același cântec în exact aceeaşi formă... 
Printr-o practică îndelungată, el ajunge să posede serii 
întregi de «elemente de compoziţie», dacă pot spune aşa, 
gata făcute, pe care le asamblează după cum 32 / cântecele 
de gesta e nevoie în funcție de cursul povestirii... Un 
cântăreț talentat poate recita pe orice temă doreşte, orice 
poveste i se cere, improvizând pe loc, cu condiţia să aibă o 
idee clară despre șirul evenimentelor” (apud Chadwick și 
Zhirmunsky, 1969, 22 - 223). Dar rezultatele lui Radlov au 
rămas multă vreme necunoscute. 

Dacă în cazul sârbilor caracterul tradiţional era 
empiric evident, iar caracterul „literar” în sens elevat abia 
urma să fie demonstrat, în cazul lui Homer toată lumea 
accepta că e vorba de literatura prin excelență, dar aspectul 
tradițional era primit cu rezervă. A admite o anume 
asemănare esenţială între tradiţia greacă veche și aceea a 
țăranilor sârbi moderni însemna a zdruncina însuși 
conceptul de literatură ca activitate de „lux”, caracteristică 
numai grupurilor sociale cu o organizare „evoluată'. 


Circumstanţele l-au silit pe Parry să aștepte până în 
1933, când a făcut o călătorie prin diferite sate sârbești, 
asistat de Nikola Vujnovic. Apoi, în 1934 - 35, a întreprins o 
adevărată expediţie de un an şi trei luni, însoţit de acel ce 
avea să-i continue opera, studentul lui de la Harvard, Albert 
Bates Lord. Împreună au realizat 12.500 de înregistrări 
fonografice po cilindri, păstrate azi la Harvard în ceea ce 
constituie the Parry Collection. 

Apoi Parry a murit. Lord a reușit să publice o parte din 
textele culese abia în 1959, cu sprijinul lui Roman Jakobson. 
Cartea cercetărilor întreprinse atunci în lugoslavia a scris-o 
nu profesorul, ci elevul. Că gustarii nu învățau pe de rost un 
text fix, cei doi demonstrează printr-o experiență simplă: 
cântărețul a fost rugat să repete, după câteva luni, același 
cântec. Comparându-se prima înregistrare cu cea de a doua 
s-a văzut că, deşi foloseau același fond de formule, textele se 
deosebeau sensibil. Că gustarul poate într-o oarecare 
măsură improviza şi pe un subiect nou, cu ajutorul acelorași 
formule, s-a dovedit cerându-i-se să compună despre 
întâlnirile lui însuși cu Parry, sarcină de care poetul s-a 
achitat fără dificultate 

Feyerabend (1980, 161) are dreptate când spune că 
„experiența se naşte odată cu ipotezele teoretice, şi nu 
înainte de ele”, şi că o experienţă nu e posibilă dacă n-avem 
o teorie după care s-o interpretăm. La 18 martie 1885, apoi 
la 4 octombrie şi în fine nouă luni mai târziu, gustarul 
Milovân i-a cântat lui Krauss un același cântec (Van Gennep, 
1909, 52); deosebirile între cele trei variante sunt 
considerate de Krauss „insignifiante”. Or, nu cantitatea 
deosebirilor era importantă, ci natura lor. Căci, dacă 


performanţele arată aceeași structură narativ;! același 
coriuis de formule, dar diferențe de volum, de ordine și 
i111<wvenii i de formule echivalente, teoria lui IVtrry f. E 
verifică. În cursul unei campanii de Ludu printre ţăranii ruși 
clin regiunea lacului Onega, Hilferding a constatat că un bard 
nu cântă niciodată aceeaşi lidina de două ori la fel. Țăranul 
Kuzma Romanuv i-a recitat lui Rîbnikov o Bâlină a Volgăi de 
187 de versuri, iar mai târziu lui Hilferding acelaşi poem 
care se lungise până la 206 versuri (Chadwick și Chadwick, 
19.12, II, 245). Există azi două versiuni complete, 
înregistrate, ale epopeii kazahe Manas, una aparținând lui 
Saghimbai Orozbakov (1867 - 1930), alta lui Saiakbai 
Karalaev (n. 1894). Deşi au aproximativ aceeași lungime, în 
jur de 250.000 de versuri, ele diferă considerabil în conţinut. 
Pe de altă parte, Radlov înregistrase prin 1866 două poeme 
despre fiul şi nepotul lui Manas, Semetei şi Seitek, totalizând 
circa 3.000 de versuri; în versiunea lui Karalaev, aceste 
poeme au 300.000 de versuri (cf. Chadwick și Zhirmunsky, 
1969, 79 - 280). 


] „Printre kazahi, profesorul Bateson a făcut obiectul 
unui poem panegiric improvizat”, la o sărbătoare, în 1886 
sau 1887 (Chadwick şi Zhirmunsky, 1969, 68). 


În esenţă, Parry descoperise funcționarea unuia dintre 
cele trei moduri fundamentale ale literaturii. Introducerea 
distincției dintre un mod oral al literaturii și altele de alt fel 
(care există în culturile manuscrisului şi tiparului), nu pe 
baza unor simple speculaţii, cum făcuseră teoreticienii 
romantici, ci cu ajutorul unor metode filologice sigure, a avut 


cel puțin următoarele consecinţe teoretice: 

1) A scos literatura din „cultura” înţeleasă în sens 
comun ca ansamblu de cunoştinţe ale indivizilor unei părţi a 
grupului social, şi a integrat-o într-un concept de cultură în 
sens antropologic, ca totalitate a instituţiilor şi regulilor de 
comportament ce-i apar individului ca date, și de care 
adesea el nu e nici măcar conştient. Pe urmele lui Parry avea 
să se arate că literatura funcționează numai în anumite 
cadre instituționale prescrise de cultură ca sistem de reguli 
globale ale vieţii unui popor, că, înainte de a exista o 
literatură orală, există o cultură orală, care determină 
condiţiile celei dintâi. Noţiunea de progres intern al 
literaturii trebuie amendată cu studiul instituţiilor care 
reglementează funcționarea acesteia, precum şi al 
constrângerilor care determină existența şi forma 
instituțiilor înseși. 

2) A modificat radical conceptele sociale de 
originalitate şi de tradiție. La începutul scolului, filologia 
credea că originalitatea este o trăsătură individuală şi că ea 
este strâns legată de valoare și de „geniu”. Parry a arătat că 
Homer poate fi genial fără a fi original. Din cercetările lui 
rezultă că între originalitate (înțeleasă ca până atunci la 
nivel textual superficial) şi valoare nu există o legătură 
necesară şi că, într-o societate tradițională, realizarea 
artistului individual depinde strâns de „dezindividualizarea” 
lui. Pe urmele lui Parry s-a văzut mai bine că tradițiile orale, 
care reușesc să transmită familii de texte timp de sute şi mii 
de ani fără mijloace de înregistrare mecanică, sunt 
principalul factor de identitate al societăților arhaice. 

3) Dislocând monolitismul conceptului de literatură ca 


produs al evoluţiei europene, a permis ca toate literaturile 
tradiționale să fie studiate cu același statut, cu aceleași 
criterii. Astfel, tradiţiile dogon, sanscrită, zande, i I>raie. I 
sau nambikwara pot fi cercetate ca realizări istorice diferite 
ale unor condiţii culturale diferite, dar şi ca evenimente 
produse de un același sistem de reguli și necesitaţi, 
subiacent întrebuinţării literare a vorbirii. Inamic, exista un 
autor sacru, Homer, cu care începea literatura şi o serie de 
autori (Goethe, Hugo, Tolstoi) care şi străduiau să-i semene. 
Cao Xue-gin și Murasaki și Lihu erau nişte accidente 
inexplicabile. Concepţia modernă pulverizează această 
familiaritate şi ne arată că statutul lui Homer în raport cu 
literatura este fundamental diferit de al scriitorilor de azi, și 
că se apropie mai mult de acela al lui Fazii luldașev din 
Kâşlak Laik, lângă Samarkand, decât de acela al lui Stendhal 
şi Balzac. Departe însă de a-l scoate din literatură pe Homer, 
această concepţie generalizează sacralitatea homerică la 
toate manifestările artei cuvântului. 

4) Dezvăluind ce înseamnă o tradiție, Parry a dezvăluit 
implicit arbitrarul oricărei tradiții. Nu există un sens global 
universal, ci tot atâtea lumi de sens câte culturi. Nu există o 
singură înfățișare a valorii, ci tot atâtea imagini despre 
valoare câte literaturi. 

Dar pentru ca toate aceste consecinţe să ne fie cât se 
poate de clare, trebuie să ne asumăm mai întâi prima 
consecinţă, și anume să studiem literatura (nu numai pe cea 
orală) asimilând tezele şi demonstrațiile antropologiei 
culturale. 

După o succintă trecere în revistă a stadiului actual al 
discuţiilor suscitate de teoria oralității, vom examina în ce 


condiții particulare se aplică ea la cântecele de gestă; de 
vreme ce atunci va fi dovedit în mod implicit că dicţia orală e 
un mecanism întâlnit în culturi de tipuri foarte diferite, vom 
începe să ne întrebăm asupra limitelor conceptului de 
oralitate. 

l dsinitatea lui Milman Parry 

Astăzi ideea că poemele homerice sunt mărturiile unei 
poezii tradiționale orale, „compusă, recitată și transmisă de 
barzi profesionişti fără ajutorul vreunui singur cuvânt scris” 
(Finley, 1974, 8), este în genere acceptată în lumea 
clasiciștilor, desigur, nu fără rezerve şi nuanțe față de 
formulările lui Parry. 

Imediat după război, atenția filologilor a fost atrasă de 
posibilitatea aplicării ideilor lui Parry la opera 
tradiționalului concurent al lui Homer, Hesiod. Încă din 
1957, Alfred Hoekstra o făcea într-un articol publicat în 
Mnemosyne (retipărit în 1975). În concepția lui Hoekstra, 
tradiția orală greacă s-a constituit în epoca miceniană (1400 
- 1200 î.e.n.) şi era prin urmare vie în momentul cuceririi 
Troiei. Invazia dorică a distrus-o pe continent. „Din rădăcina 
comună miceniană s-au împrăștiat mai multe derivații, care, 
cu excepția uneia singure, s-au stins nelăsând să ajungă până 
la noi decât urme infime, reprezentate de inscripţiile metrice 
cele mai vechi. Unul singur din acești lăstari s-a dezvoltat 
într-un arbore magnific: o poezia homerică*11 (Hoekstra, 
1975, 88). Or, opera lui Hesiod poartă semnele unei înrudiri 
evidente, pe de o parte cu inscripţiile metrice (în versuri), 


u înainte" sg referă aici la secolul care s-a scurs între Herder şi Parry. în vremea 
clasicismului, Homer era considerat barbar, şi literatura epică începea cu Vergiliu. 


care-i sunt. Contemporane, pe de alta cu epopeea ionică 
(homerică), înfloritoare pe litoralul Asiei Mici, care-și făcea 
„reîntoarcerea triumfală”. 

În 1971 au apărut două cărți care-l aşezau hotărât pe 
aedul beoţian în tradiția orală: H. Berkeley Peabody, Hesiod, 
Works and Days: An Exemplar of Ancient Greek Oral 
Composition Technique («Hesiod, Munci și zile: Un exemplu 
de tehnică a compoziţiei orale în vechea greacă»), Albany, și 
G.P. Edwards, The Language of Hesiod în Its Traditional 
Context («Limbajul lui Hesiod în contextul său tradițional»), 
Oxford. „Dovezile sugerează astăzi”, spune Charles Rowan 
Beye (1972, 6), „că [Hesiod însuşi a fost un poet oral sau 
foarte apropiat de mecanismul tradiției poetice orale”. Unul 
din cele mai mil>,! antiale studii asupra chestiunii îi aparține 
lui Minton (1975), care critică sistemul de stabilire a 
formularităţii al lui C.P. Edwards, preferându-l pe acela mai 
vechi al lui 10. Schmidt din Paralel-Homer; pe această bază, 
calculul dă la Homer o formularitate „virtuală” de 57, 5% şi 
la Hesiod de 22% pentru Munci și zile şi 36,6% pentru 
l'eoyonia12. 


12 Formularitatea unui poem se exprimă prin procentul reprezentat de versurile 
formulare din numărul total de versuri al poemului. Dar în practică lucrurile nu mai 
sînt la fel de clare, în primul rînd1, elementele formulare trebuie luate ca 
emistihuri, nu ca versuri întregi. In al doilea rînd, există două feluri de formule : 
cele simple, care se repetă absolut identiic, şi cele complexe, la oare există 
deosebiri neiimportante între ocurenţe. Cifrele citate în text se referă la formulele 
simple. Pentru prozodia franceză, propun să se traseze limita între formulă 
complexă şi non-formulă mai întîi în funcţie de numărul de silabe : coincidenţa 
sensului şi a cel puţin jumătate diin numărul silabelor a două emistihuri le 
defineşte pe acestea ca formule complexe. Dar în poezia unei limbi cu flexiune 
sintetică bogată criteriul trebuie stabilit pe altă bază. în al treilea rînd, vom vedea 
mai departe că numai analizînd1 asemănările în interiorul unor mari grupuri de 
versuri înrudite (numite „complexe formulare") putem trasa cu mai multă siguranţă 


Articolul, devenit azi clasic, al lui F.P. Magoun Jr. 
(1953) e prima aplicaţie a teoriei lui Milman Parry la epica 
medievală anglo-saxonă. Magoun analizează primele 
cincizeci de versuri din Beowulf şi găseşte că „circa 70 e/O 
din textul acestui pasaj se întâlneşte altundeva” în corpus. 
Douăzeci și şase de versuri din poemul ulterior Hristos și 
Satan arată o formularitate de circa 60*7 i). Aceste idei au 
fost reluate şi discutate într-o formă destul de confuză de Pi. 
Ogers (1966). Brodeur (1970) ignoră voluntar problema 
oralității lui Beowulf, pe care-l declară un poem „aristocratic 
mai degrabă decât popular”. Opoziția față de tezele lui 
Magoun face obiectul studiului lui Bonner (1976), care 
critică tendința de a vedea în tropii vechii poezii engleze 
efectele influenţei retoricii latine, şi menţine ideea că 
formularitatea lui Beowulf, atâta câtă e, trebuie atribuită 
unei tradiţii orale. 

Curschmann (1967) a atras atenţia asupra faptului că o 
întreagă clasă de compoziţii epice în Mittelhochdeutsch, 
aşa-numitele Spielmannsepen, sunt redactate într-o dicție 
formulară care acuză tehnica orală. Chiar şi în poezia lirică, 
de pildă în Elegia lui Walther von der Vogelweide, întâlnim 
numeroase formule. Totuși, în ce priveşte concluziile, 
Curschmann rămâne indecis asupra naturii orale a epicii în 
germana medie de sus. Teza lui cea mai îndrăzneață este că 
în epica medievală pot fi regăsite o serie de teme şi motive 
(el foloseşte aceste noțiuni în sensurile date de Frings şi 
Braun) a căror origine se află într-un vast fond de forme 
narative arhaice. „Folosirea acestui fond e vizibilă în toate 


limitele între formulă şi non-formulă. 


formele literaturii europene, dar e cu deosebire 
caracteristică tipului pe care Parry a vrut să-i clasifice 
numindu-l «oral»-*4 (Curschmann, 1967, 41). Fondului 
formular „protogermanic” i-ar corespunde o „gramatică de 
motive indo-europeană”. Caracterul hazardat al aserțiunilor 
nu e compensat nici de o idee precisă asupra compoziţiei 
orale, nici de o metodă clară de identificare a motivelor. 

În 1958, Robert Kellogg a susținut la Harvard o 
disertaţie nepublicată ce conţinea o Concordanţă a poeziei 
eddice. Odată cu lucrarea lui teoria lui Parry a fost extinsă şi 
la literatură nordică veche, fiindcă cercetătorul descoperise 
o notabilă formularitate în poemele Eddelor. Lonnroth 
(1971) acceptă ideea circulaţiei formulelor în poezia eddică 
și în general în cea nordică, însă o respinge pe aceea a 
performanţei extempore. 

De Chasca (1970) a aplicat teoria oralităţii la EI Cantor 
de Mia Cid, fără însă a da aprecieri cantitative. Duggan (ap. 
Miletich, 1978) a calculat ulterior că Cidul e formular în 
proporţie de 31, 7%Pentru Poema de Fernán Gonzalez şi Las 
Mocedades de Rodrigo, Geary a stabilit formularități de 17% 
Și respectiv 14% (el. Du Bois, 1984), care indică apartenenţa 
autorilor lor la clasa poeţilor de clerecia, care aveau o 
anumită instrucție, deși scriau pentru un public în genere 
iliterat. McDowell (1972) a studiat formulele epice din 
balada populară mexicana numită corrido, care par a fi în 
parte împrumutate dia vechile romances medievale spaniole. 
Pe de altă parte, formularitatea spaniolă a emigrat și în Asia 
Mira, Grecia, Bosnia, nordul Africii, odată cu epica orală rlai 
dica (cf. Armistead și Silverman, 1962). 

lârure A. Rosenberg (cf. McDowell, 1972 şi Winslow, 


11*72) a analizat formulele în proză care se întâlnesc în 
discursurile extempore ale predicatorilor populari americani 
(mai ales negri), dând și o definiţie a formulelor în proză: 
„grupuri de cuvinte care, atunci când sunt recitate, sunt 
asemănătoare din punct de vedere metric și semantic, 
înrudite formal prin repetiţia şi poziţia relativă identică acel 
puțin jumătate din cuvintele grupului”. Existenţa unor 
formule în proză extinde teoria oralității dincolo de limitele 
ei de consistenţă internă: formulele sunt funcționale pentru 
compoziţia în versuri, dar nu şi pentru exprimarea în proză. 
Pandolfi (1957, I, 13, 32; II, 73 - 74) a arătat rolul 
improvizaţiei în jurul unor scheme în commedia dellarte, 
dar fără a cunoaşte doctrinele lui Parry. 

În ţara noastră, deşi excelenta carte a lui Renzi despre 
cântecele bătrânești a apărut în 1969, studiile în această 
direcție sunt mai recente; Albert Lord este citat de Ovidiu 
Bârlea (1977 şi 1979, 6). Principalul propagator al teoriilor 
lui Parry şi Lord, aplicate la folclorul românesc, este Adrian 
Fochi (1980); aceleași idei sunt împărtășite și de Al. I. 
Amzulescu (1981). 

* 


Aplicabilitatea teoriei oralităţii la cântecele de gestă 
franceze, care fusese bănuită încă de Parry, nu făcea la 
începutul anilor '50 obiectul discuţiilor între erudiți. 
Tradiționalismul lui Paris, Lot, Lejeune, ce susținea derivaţia 
gestelor din „cantilene” sau alte poeme tradiţionale 
contemporane cu evenimentele povestite, adică datând din 
secolele VI-X, şi individualismul lui Joseph Bedier, după care 
cântecele de gestă sunt opera unor poeţi cultivați, care 
compun în scris în mediul marilor mănăstiri şi biserici 


urbane, se aflau într-un armistițiu temporar. Încetarea 
ostilităților e simbolizată de apariţia. În 3.951, a traducerii 
franceze a cărții lui Italo Siciliano, Originile cântecelor de 
gestă. Eruditul medievist profesează aici o completă 
indiferență față de chiar problema abordată, originea 
poemelor: „Dar trebuie să admitem |în afară de creaţia 
cultivată, susținută de Bedier] și alte posibilități, toate 
posibilitățile: trebuie să admitem tradiția păstrată într-o 
familie, povestirea orală transmisă din generaţie în 
generaţie, charta călugărului și, la fel de bine, cântul 
jonglerului” (Siciliano, 1951, 12). În acelaşi spirit, 
referindu-se la concepțiile concurente, Zumthor (1954, 89) 
scria: „Aceste doctrine par să păcătuiască mai ales prin exces 
de sistem”. 

Calmul e tulburat de apariţia cărţii lui Jean Rychner 
(1955), în care profesorul elveţian arăta că teoria lui Parry 
se poate sprijini foarte bine pe materialul epic vechi francez. 
Astfel își face apariţia o nouă teorie explicativă a naturii 
gestelor. În septembrie 1957 se organizează la Universitatea 
din Liège un colocviu internațional pe tema Tehnica literară 
a cântecelor de gestă, la care participă cei mai cunoscuţi 
specialişti ai chestiunii. Rychner îşi apără teza (1959), 
susținut oarecum de Jodogne; Delbouille atacă vehement 
teoria oralităţii; Martin de Riquer încearcă să propună o 
soluție intermediară, afirmând, după exemplul filologilor 
clasici, că aspectul actual al textelor orale este mult 
deformat, şi că orale pot fi considerate numai unele cântece, 
care nu ni s-au păstrat ca atare, ci numai prin influenţa lor 
asupra celorlalte. Frappier declară că nu crede în compoziţia 
formulară, dar că formulele înseşi constituie un sistem 


adânc înrădăcinat în arta epică. Colocviul se încheie fără a se 
fi ajuns la o concluzie, stabilindu-se mai degrabă un fel de 
nou armistițiu, de astă dată, între trei teorii concurente. 

Tot în 1957, Adrien Bonjour, care nu participase la 
întâlnirea de la Liège, publică în România un articol în care 
combate pe Delbouille şi se declară adeptul ideilor lui Parry, 
Lord, Magoun şi Rychner13. În 1061, Delbouille revine la 
atac, susținând că epica populară iugoslavă, studiata de 
Parry ca eşantion de cultură orală, poate fi o simplă imitație 
inspirată de cântecele de gestă franceze, cunoscute în Serbia 
medievală prin intermediar italian; argumentaţia lui Parry 
asupra poeziei sârbeşti n-ar fi deci întemeiată; cântecele de 
gestă nu pot fi orale. Argumentul oralității poeziei franceze 
se sprijină, e drept, pe poezia sârbă (prin analogie), dar dacă 
cea din urmă o imită pe cea dintâi, ele sunt identice în formă, 
deci dacă una e orală, ambele sunt orale! Un articol al 
Victoriei Frâncu (1970) ne arată că e vorba de supralicitarea 
unor influențe. Delbouille se referă la un studiu din 1926 al 
lui Nikola Banasevic, Le Cycle de Kosovo et les chansons de 
geste, («Ciclul bătăliei de la Kosovo și cântecele de gestă»), 
publicat în Revue des études slaves, IV, care sublinia 
într-adevăr influenţele franceze asupra poeziei sârbești. La o 
analiză mai atentă, deși unul din numeroasele motive epice 
iugoslave, „nunta lui Vukasin”, vine din romanele italiene 
despre Bovo d'Antona, la rândul lor inspirate de un poem 


13 Un merit de pionier al teoriei oralităţii gestelor îi revine ° şi lui Ariane de Feliee, 
care a susţinut în 1957 o teză de doctorat nepublicată asupra acestui subiect : 
Essai sur quelques tech- niques de l'art verbal traditionnel («Eseu despre cîteva 
tehnici ale artei verbale tradiţionale»), teză principală pentru doctoratul de stat 
prezentată La Facultatea dte litere a Universităţii din Paris, 1957, dactilografiat. 


francez, teza unei anastomoze între tradiția franceză şi cea 
sârbă se dovedeşte a nu avea niciun temei. 

Sub influența desigur a cărţii lui Rychner, Paul 
Zumthor îşi revizuieşte ideile şi scrie: „cântecul de gestă sau 
genurile lirice din secolul XII prezintă adesea particularități 
formale inexplicabile altfel decât printr-o destul de lungă 
tradiție de «monumentarizare» în limbă romanică, în 
absenţa oricărei posibilități de influenţă latină. Așa sunt, în 
general, clișeele sau «formulele» epice...” (Zumthor, 1963, 
47 — 48). Prin „monumentarizare”, autorul pare să înțeleagă 
transformarea unei limbi folosită exclusiv în scopuri 
cotidiene, într-o limbă literară. Eugene Vinaver (1964) a fost 
şi el sensibil la noile teme de cercetare, fără însă a vorbi 
deschis de o poezie orală. Zumthor patronează apoi un 
studiu de dicție apropiat de ideile lui Rychner (1955), 
pentru a sfârşi prin a declara că genul cântecelor de gestă a 
avut un „caracter exclusiv oral până pe la mijlocul secolului 
al XII-lea” (1983 a, 564). În frumoasa sa carte despre poezia 
orală (Zumthor, 1983 b), el deplasează centrul de 
importanţă al chestiunii de la literatura compusă în formule 
şi în mediu oral la aceea difuzată prin voce, cum e de 
exemplu poezia cântată în ceea ce se numește „muzică 
uşoară”. Corporalitatea vocii este ceea ce defineşte după el 
poezia orală, fie că e vorba de „epică” sau „lirică, fie că 
publicul este sau nu iliterat. 

Apariţia în revista România a articolului lui Joseph J. 
Duggan despre încoronarea lui Ludovic (1966) marchează 
intrarea cercetării într-o nouă etapă caracterizată printr-o 
mai înaltă eficiență. Părăsind considerațţiile teoretice și 
judecăţile de probabilitate, Duggan stabilește pur şi simplu 


formularitatea poemului studiat cu ajutorul unui computer 
IBM-7094 al Universităţii California (Berkeley); rezultatul 
este cifra de 37 o/o, în contrast cu 16% în Eneas şi 17% în 
Alexandre, opere din alt gen contemporan. Astfel discuţia se 
plasează pe un nou teren, mult mai ușor de folosit în 
argumentație. Tot Duggan publică o concordanță a 
Cântecului lui Roland (1969) şi o carte despre stilul formular 
francez (1973). 

În ţara noastră, în aceeaşi direcţie de preocupări, 
trebuie menţionat articolul lui Habet şi Coman (1981) 
despre Raoul de Cambrai, lucrare realizată cu ajutorul 
calculatorului şi cercetătorilor de la Centrul de calcul al 
Universităţii din București. Studiul arată că poemul conţine 
23, 07% formule simple şi 56Vo „expresii mai mult sau mai 
puţin stereotipe”. 

Reacția specialiştilor la faptele aduse în discuţie de 
Duggan a. Fost rezervată, moderată de o anume inerție. 
Frappier (1967) afirmă că nu a existat „o epopee de W arte” 
şi că doctrina oralității anulează „personalitatea literară” a 
truverilor. Horrent (1975 b) crede că Duggan greşeşte 
deducând din formularitatea poemelor oralitatea lor, și că 
stilul formular a putut fi utilizat și de un autor care 
compunea în scris, în vederea transmiterii orale; eruditul 
francez pare a nu vedea că o asemenea explicație nu 
răspunde la întrebarea fundamentală: de ce a fost creat un 
asemenea stil? Allen (1975) aduce două obiecţii lucrărilor 
lui Duggan: estimările cantitative sunt alterate din cauza 
inegalei lungimi a poemelor; metoda nu e capabilă să 
distingă între producţia orală și aceea redactată în scris. 
Ambele obiecţii provin din neînţelegeri. Nu ştim prea bine 


cum variază formularitatea cu lungimea poemului; dacă vom 
încerca să stabilim formularitatea unui text finit, în raport cu 
un corpus deschis, desigur că cifra are șanse să crească 
odată cu corpusul cu care comparăm textul; dar dacă ceea ce 
încercăm să stabilim e formularitatea corpusului însuși, e 
probabil că de la un număr de versuri în sus ea va oscila în 
jurul unei valori medii, fiindcă pe măsură ce adăugăm noi 
versuri sunt șanse proporționale ca unele din ele să mai fi 
fost folosite, iar altele nu. Acuzaţia că metoda lui Duggan „nu 
e capabilă să distingă diferenţe stilistice” între episodul lui 
Baligant din Roland şi restul poemului e ciudată, fiindcă 
episodul lui Baligant aparţine cu certitudine, cel puţin ca 
redactare, aceluiași autor ca și restul. A afirma că valoarea 
formularității nu poate distinge producţia orală de cea cultă 
înseamnă a forța datele cercetării; într-un sens, în literatura 
scrisă formularitatea are teoretic valoarea zero; în alt sens, e 
greu să stabilim de la ce cifră în jos (15%? 25 0/0?) 
procentul arată că poemul a fost compus cu pana în mână. 
După apariţia cărţii lui Duggan teoria oralității a 
devenit un bun de domeniul public în filologia medievală, 
deşi ea are în continuare inamici hotărâți. În acelaşi an, 
Horrent (1973) o  ridiculizează, Heinemann (1973) o 
consideră un lucru dobândit. În teza sa de doctorat despre 
Gaydon, Jean Subrenat recunoaşte existenţa formulelor, dar 
declară că i se pare „hazardat' să vorbească de compoziţie 
formulară (1974, 162). Pe de altă parte, Cooke (1973) şi 
Honeycutt (1975) semnalează formule în fabliaux-uri din 
secolul XIII care au fost evident compuse în scris. Dufournet 
(1981) semnalează că Villehardouin a preluat formule epice, 
o serie de procedee narative şi în general modelul de proză 


artistică de la cântecele de gestă în versuri. Pensom (1978) 
şi mai ales Crepin (1978) insistă asupra necesităţii unei 
abordări mai flexibile a problemei determinării formulelor, 
lucru încercat de Van Nuffel (1975) în perspectiva 
gramaticilor generative, în timp ce Miletich (1978) 
consideră că e nevoie de mai multe analize cantitative 
înainte de a se putea decide care anume valori ale 
formularităților pot fi considerate caracteristice pentru 
fiecare din următoarele moduri de compoziţie: text oral 
autograf, text oral dictat, stil oral contrafăcut, text scris în 
stil oral convenţional (na narodnu) şi text „pur literar”, adică 
redactat în scris într-o tradiţie literală. Pe de altă parte, 
Limentani (1978) cere cercetării în domeniul cântecelor de 
gestă să se racordeze la realizările naratologiei moderne, şi 
în special la modelul lui Claude Bremond (1973 b). 

Scurta trecere în revistă a posterităţii lui Milman 
Parry, care nu poate pretinde a fi o bibliografie cât de cât 
completă, scoate în evidenţă, cred, mai ales două categorii de 
fapte: unele ţin de felul cum teoria lui Parry a fost receptată, 
modificată şi aplicată, altele de limitele interne pe care 
extensia ei asupra altor domenii decât cel originar i le-a scos 
în evidenţă. 

Este ciudat că lucrarea lui Parry despre epitetul 
homeric, singura carte publicată de el, nu e citată aproape 
niciodată de cercetătorii moderni; astăzi teoria oralităţii e 
cunoscută numai în varianta lui Lord din 1960 (acesta e de 
pildă valabil pentru Zumthor 1983 a şi b). În consecinţă 
centrul ei de greutate a fost deplasat dinspre studiul 
sistemic al dicției epice către evaluările cantitative, pe de o 
parte (greu, dacă nu imposibil de stabilit fără ajutorul 


tehnicii electronice de calcul), iar pe de alta către teza 
evanescentă şi neverificabilă prin excelența a compoziţiei ex 
tempore cu ajutorul formulelor. Sub influența unui topos al 
anilor '60 care cerea irşii iM din istorie, teoria oralităţii a fost 
scoasă din contextul ideilor lui Meillet și Parry, concentrate 
asupra istoriei culturale a bazinului mediteranean şi 
relațiilor între civilizațiile minoică, miceniană și ioniană; ea a 
fost încet-încet făcută să se aplice unei abstracţiuni 
culturale, o așa-zisă oralitate de oriunde și de nicăieri 
(excepţie notabilă făcând lucrările lui Hoekstra). Evident că 
un concept de oralitate care pluteşte între Grecia secolului 
VIII î.e.n., Franţa secolului XII şi Iugoslavia anilor 1920 este 
foarte uşor de atacat, deoarece în mod necesar nu poate ţine 
seamă de cutare condiţii specifice unui timp și loc. A reduce, 
mai departe, acest concept la ideea simplă de improvizație 
este şi mai hazardat, fiindcă improvizaţia ca atare nu poate fi 
dovedită nici măcar în sincronie - niciun detectiv oricât de 
genial nu poate dovedi că un muzician de jazz nu şi-a pregătit 
„improvizaţiile” de acasă - iar în domeniul istoriei devine o 
pură pretenție. Descrierea fondului de formule al unei 
tradiții ne dispensează de a susține dogma improvizației, 
deoarece un bard mai creativ poate foarte bine să 
improvizeze cu mare ușurință, pe când altul mai timid are 
mai degrabă tendinţa de a-și învăţa textul pe de rost: ştiinţa 
literaturii nu are a ține seamă de asemenea variații. Dacă 
teoria lui Parry are vreun sens, el rezidă nu în aserțiunea că 
Homer editat de Aristarh e un text oral dictat14, ci în 


14 Ca şi Lord1 ou un secol mai tîrziu, Radlov a atras atenţia asupra imposibilității 
de a se obţine o variantă „adevărată" a textului oral prin dictare: „In ciuda 
eforturilor mele, nu am reuşit să reproduc în întregime poezia cîntăreţilor. 


dezvăluirea mecanismului de funcționare a limbii literare în 
cultura orală greacă. Continuarea studiilor asupra oralităţii 
poate fi interesantă cu singura condiţie ca obiectul să fie 
replasat într-o cultură sau într-un tip de cultură bine definit. 
În această direcție aportul antropologiei culturale se va 
dovedi decisiv. 

Teoria lui Parry și Lord suferă în urma extinderii la 
alte domenii, întrucât variaţia tipurilor de structură 
lingvistică şi de versificaţie, în culturi diferite, impune o 
redefinire a noţiunilor de formulă simplă, complexă etc. În 
fiecare nou context. Pot fi necesare grade diferite de 
flexibilitate metodologică, adaptate însă totdeauna uzajului 
specific al limbii literare. Existenţa formulelor în proză pune 
sub semnul întrebării funcţia lor» sau cel puţin explicaţia pe 
care ne-o furnizează teoria, după care formulele există 
pentru a permite improvizaţia în versuri. Tipul cultural luat 
în consideraţie e un factor de variaţie epistemică foarte 
important. O cultură orală integrală, aşa cum sunt societăţile 
actuale ale neoliticului și bronzului, şi cum era poate Grecia 
homerică, nu poate fi asimilată cu o cultură complexă, cum 
este aceea modernă, în care funcționează mai multe 
subculturi şi medii orale, ca subcultura țărănească sârbă sau 
mediul oral al predicatorilor americani. În fine, uităm prea 
adesea că oralitatea are o istorie; ea nu e întotdeauna un 
mod „natural” al literaturii, vestigiu rămas din epoca 
bronzului; de multe ori e „inventată15, creată spontan din 


Repetarea execuţiei aceluiaşi cîntec, dictarea lentă, întreruperile mele frecvente 
risipeau adesea însufleţirea de care are nevoie un bard ca să cînte bine. El nu 
era în stare decit să dicteze, cu un aer 

o bosit şi neglijent, ceea ce cu puţin înainte cîntase cu entuziasm. Avem desigur 


nou, chiar şi în epoca modernă. Una din slăbiciunile majore 
ale aplicării teoriei oralităţii la studiul cântecelor de gestă se 
datorează ignorării mărturi i lor istorice, acelea chiar care au 
constituit miza bătăliei dintre  tradiționalism și 
individualism; chartele, diplomele, cronicile, autentice și 
chiar false, sunt singurele lumini, în obscuritatea secolelor IX 
ȘI X, care ne permit să distingem cât de cât, convulsiile 
procesului de creştere ce avea loc în occidentul Europei și 
care a izbucnit în măreaţa înflorire a secolului al XII-lea, 
epoca „clasică” a culturii medievale. 


III. DICŢIA CÂNTECELOR DE GESTA 

Reguli generale 

Teoria lui Parry este de așa natură încât poate fi 
verificată direct pe texte, fără niciun fel de investigație 
asupra istoriei acestora. Dacă ea se dovedeşte aplicabilă, și 
apoi adevărată, studiul cadrului istoric şi social în care au 
apărut poemele capătă semnificaţii diferite decât dacă ar fi 
fost întreprins în prealabil, deoarece dispunem de o ipoteză 
în plus. 

Intre tradiția franceză şi cea greacă e o deosebire 
majoră: ele se exprimă în limbi diferite, cu sisteme 
flexionare diferite, şi în versuri cu mai multe structuri 
metrice. 

Din punct de vedere prozodic, franceza veche este o 
limbă fără cantitate (toate silabele au în principiu o durată 


grijă să nu lipsească darurile şi încurajările, ca să-i întreţin buna dispoziţie, dar 
acestea nu puteau înlocui lipsa unuj stimul natural. Versurile scrise şi-au pierdut 
de aceea din prospeţime" (ap. Chadwick şi Zhirmunsky, 1969, 220-221). Se pare 
că la tiurkmeni memorizarea verbală avea şi ea o importanţă considerabilă. 


egală), fără accent muzical și cu accent tonic. Accentul tonic 
nu poate avea decât două poziţii, finală și prefinală. 
Cuvintele paraxitone (cu accent pe silaba penultimă) au 
întotdeauna în ultima silabă vocala e mediu. Există şi câteva 
rare  proparoxitone (angele, «înger», nobile, «nobil», 
yrnagene, «statuie», ycleie, «idol» J), dar acestea sunt 
prozodic „reduse”, adică tratate ca și cum fie silaba medie 
s-ar sincopa, fie dimpotrivă ar fi accentuată. 

Întâlnirea dintre un e mediu final şi vocala iniţială a 
cuvântului următor poate ocaziona fenomenul de eliziune. 
Acesta nu poate avea loc în ambele sensuri, ca în italiană sau 
provensală, ci consistă exclusiv în căderea acelui e mediu al 
cuvântului anterior. 

Versul epic francez constă, cel puţin în prima jumătate 
a secolului al XII-lea, în reuniunea dintre un număr de silabe 
relativ constant şi asonanţă. Asonanța este repetarea 
vocalelor sfârșitului de cuvânt, adică fie a vocalei tonice în 
cuvintele oxitone, fie a tonicei și a lui e mediu aton final, în 
cuvintele paroxitone. Consoanele din vecinătatea acestor 
vocale nu se iau în considerare. Există deci două feluri de 
asonanţe, masculine 

— Care folosesc numai cuvinte oxitone - și feminine - 
care utilizează numai paroxitone. Ber, «viteaz», e asonant cu 
mortel, «muritor»; large, «mare», e asonant cu Arabe, 
«Arabia» şi cu parte, «mătase». 

Şirul de versuri cu aceeași asonanţă se numește lesă 
(laisse). Spre deosebire de strofă, lungimea lesei nu este 
determinată prin reguli. Asonanţa nu poate varia într-o lesă, 
decât accidental, între vocale înrudite, prin licenţă. 

După numărul de silabe, versul cântecului de gestă 


poate fi un octosilab, un decasilab sau un alexandrin 
(dodecasilab). La mijlocul versului există întotdeauna o 
cezură, care defineşte două emistihuri. Octosilabul va avea 
deci forma 4 + 4 (4 silabe, cezură, 4 silabe), decasilabul 4 + 6 
şi alexandrinul 6 + 6. Dar deși s-ar părea că fiecare tip de 
vers are un singur fel de cezură, în realitate există două: 
masculină și feminină, fiindcă și primul emistih se poate 
încheia fie cu un cuvânt oxiton, fie cu unul paroxiton. Ca 
urmare e mai exact să notăm decasilabul cu formula 4 (1) + 
6 (1), şi ceilalți metri în chip corespunzător, cifra 1 din 
paranteză notând pe e aton final. Bineînţeles că un e aton 
aflat în interiorul unui cuvânt nu poate figura la cezură, și 
iese din termenii acestei discuţii. Fiecare formă metrică e în 
realitate un complex de patru forme; numărul de silabe al 
acestora poate avea trei valori. De aceea, în ultimă instanţă, 
deosebirea dintre două forme vecine nu mai e o diferență 
metrică (de număr de silabe), ci una ritmică (de structură a 
accentelor); între un decasilab de 12 silabe și un alexandrin 
de 12 silabe, deosebirea constă în aceea că emistihurile celui 
dintâi se încheie în cuvinte paroxitone, pe când ale celui din 
urmă în oxitone. 


Există deci în versificația franceză o anânke metrike, 
deși ea permite oarecari libertăți. Hexametrul dactilic, am 
văzut, poate varia de la 13 la 17 silabe, pe când alexandrinul 
epic numai între 12 şi 14. Hexametrul nu are practic nicio 
formă ritmică definită (cu excepţia, în genere, a celui de-al 
cincilea picior), pe când octosilabul, decasilabul și 
alexandrinul au pentru fiecare emistih două feluri de 
clauzule ritmice obligatorii. În ambele versificații, eliziunea 


poate schimba valoarea metrică a unui cuvânt în funcţie de 
vecinătatea sa. 

Versul epic francez constă dintr-o neîncetată variaţie 
metrică și ritmică, în limitele arătate mai sus. Adesea 
jonglerul se lasă furat de ritm şi repetă anumite celule de la 
un vers la altul, ascultând de intuiţia lui formală, în 
melancolica lesă LXVI din Roland, unde francezii cad pradă 
nostalgiei şi Carol temerilor pentru viața nepotului său, 
emistihurile prime au o melodie deosebită: 

814 Halt sunt li pui e li val tenebrus. 

Les roches bises, les destreiz merveillus. 

Le jur passerent Franceis a grant dulur. 

De. XV. Liues en ot hom la rimur. 

Puis que îl venentă la Tere Majur. 

Virent Guascuigne, la tere lui seignur; 

Dune lui remembret des fius e des honurs E des 
pulcele e des gentils oixurs: 

Cel nen i ad ki de pitet ne plurt. 

Sur tuz les altres est Carles anguissus: 

As porz d'Espaigne ad lesset sun nevold. 

Pitet Ten prent, ne poet muier n'en plurt. 

AOI16 

«Înalți sunt munții şi văile întunecoase, stâncile 
nestrâmtorile grozave. Francezii le-au trecut mâhniți în - 
icra zi. Zvoana oștirii se aude cale de cincisprezece leghe. 
Când ajung în țara strămoşească, văd Gasconia, ținut al 
seniorului lor, și-și amintesc de fiefuri, de cinstiri, de fete, de 


1 Nu se ştie ce înţeles are notația AOI care apare din cînd în cînd în manuscrisul 
oxonian. S-a sugerat între altele că ar fi abrevierea invocaţiei Alpha Omega lesus. 
V. ed. Moignet, Parisr Bordas, 1969, p. 31. 


nobilele lor neveste. Niciunul nu-i să nu plângă de jale. Mai 
presus decât toţi e Carol îngrijorat că şi-a lăsat nepotul în 
cheile spaniole. Mila îl cuprinde, nu poate să nu plângă.» 

Frumuseţea sonoră a acestei lese vine tocmai dintr-o 
relativă monotonie metrică şi ritmică, destul de rară în 
restul poemului, dar care ne amintește de prozodia 
modernă. N-aş putea să spun dacă această lesă li se părea 
frumoasă și francezilor de la 1100. Forma ei ne pare 
modernă tocmai în măsura în care se depărtează de 
prozodia obişnuită atunci. Să remarcăm întâi cezura 
feminină, care se instalează la versul secund, 815, și 
continuă până la versul penultim, cu o întrerupere de două 
versuri: e aton se poate elida la v. 824; există deci două 
pachete, primul de 7 cezuri feminine, al doilea de 2, care 
imprimă versului o legănare și un răgaz. Emistihurile prime 
au numai două forme ritmice dominante, coriambul (patru 
silabe, cele două din mijloc neaccentuate) și diiambul (două 
grupe de două silabe cu accentul în poziţia a doua); primul 
acoperă 5, al doilea 6 versuri; excepţie face versul 821, care 
este un peon al 4-lea, adică are trei timpi slabi şi al patrulea 
tare. Emistihurile secunde au patru forme ritmice 
dominante: doi anapești (măsuri de trei silabe cu accentul pe 
ultima) 

— De 5 ori; un iamb şi un peon al patrulea de 3 ori; un 
peon al 4-lea și un iamb, de 3 ori; ca excepţie, apare o 
singură dată o succesiune de trei iambi. Versurile cu ritmică 
identică în al doilea emistih apar astfel; 2 - 12 - 2-2 - 1 - 2. 

Versurile acestei lese au o lungime medie de 11 silabe. 
Dacă un poet care scrie în decasilabi ar arăta mereu aceeași 
constanță metrică, lesele cu asonanţă feminină și cezură 


feminină ar avea 12 silabe, iar cele cu asonanţă masculină și 
cezură masculină 10. Intre o lesă și alta ar apare deci în mod 
frecvent salturi de o silabă sau chiar de două. Avantajul 
major al clauzulelor feminine de emistih, adică al cezurii și 
asonanţei feminine, acela de a facilita versificația, este deci 
compensat printr-un dezavantaj, și anume apariția unor 
contraste de durată între versuri. Or, există un mecanism, pe 
care autorul lui Roland îl foloseşte probabil inconştient, și 
care constă în a evita cezura feminină în lesele cu asonanţă 
feminină, şi în a o căuta, a o multiplica, în lesele masculine. 

Ne putem întreba dacă acest mecanism de 
compensație statistică este invenţia poetului. El rezultă mai 
degrabă dintr-o practică tradiţională, în cursul căreia câteva 
generaţii de jongleri, ascultându-se unii pe alţii, au ajuns să 
învețe prin încercări şi erori o tehnică inconștientă de 
compensare. Căci este ciudat că încă de la primele versuri, 
epopeea posedă o caracteristică metrică aleatorie, care n-a 
putut fi determinată din capul locului ca efect al unei voințe 
lucide. Dar probabilitatea ipotezei n-o vom putea evalua 
decât mai târziu pe parcursul acestei cărți. 

Să luăm un prim eşantion de versuri din Cântecul lui 
Roland şi să socotim câte e-uri atone găsim la cezură în 
aproximativ 100 de versuri feminine, în comparație cu alte 
100 de versuri masculine. Primele 102 versuri feminine din 
Roland (lesele 1, II, III, IV, VII, XIII, XIV ȘI XX) au 21 de cezuri 
feminine, din care 5 se pot elida. Cele 17 versuri rămase 
reprezintă 16% din total. Primele 111 versuri masculine 
(lesele III, V, VII, VIII-X) au 40 de cezuri feminine, din care 29 
nu se pot elida, adică 

26%. Cezurile feminine sunt deci o datei și jumătate 


mai puțin numeroase în lesele feminine decât în cele 
masculine. 

Într-o sută unul versuri luate la întâmplare din acelaşi 
poem, vv. 800 - 900, găsim 5 cezuri feminine în 26 versuri 
feminine, adică 19%; şi 37 cezuri feminine, reductibile prin 
eliziune la 28, din restul de 75 de versuri masculine, adică 
37%. 

Într-un eşantion mai amplu, de 512 versuri vv. 95514 
(i o), proporția între cezurile feminine în versurile feminine 
şi respectiv masculine este de 14% față de 26%, eliminând 
cazurile în care se poate face eliziunea. Deci în 826 de 
versuri, luate la întâmplare din cele 4.000 ale poemului, 
proporţia între prezenţa cezurilor feminine în versurile 
feminine şi respectiv masculine variază între 1: 1, 5 şi 1: 2. 

„Necesitatea metrică’ îmbracă prin urmare în 
versificația autorului lui Roland şi forma unei compensații 
între formele metrice extreme, care tinde să dea cezurii 
feminine o pondere sporită în versurile cu asonanţă 
masculină. În ce fel însă acest echilibru se repercutează 
asupra dicţiei epice este dificil de stabilit. 

O altă observaţie care se poate întemeia pe exemplele 
de mai sus e că o cezură feminină este ireductibilă (se află 
înaintea unei consoane) mult mai adesea decât în cazul 
invers. În ultimul eşantion, numai 13 din 127 cazuri 
feminine se pot elida, adică aproximativ a zecea parte. Se 
poate trage de aici concluzia că şi în aceste 13 cazuri, 
eliziunea era facultativă? Nu neapărat. 

Cel care și-i reprezintă pe jongler sub trăsăturile unui 
perfecționist al formei, ca pe un poet plin de sensibilitate 
prozodică, va fi surprins să constate că poemele epice conţin 


versuri metric și ritmic greşite. Bedier a recenzat (1927, 65 - 
269) nu mai puţin de 320 de versuri „neregulate” în Cântecul 
lui Roland, adică 8%. Bedier împarte aceste forme atipice în 
patru categorii definite: a) versuri în care e aton 
interconsonantic trebuie sincopat în interiorul emistihului; 
b) alexandrini corecți amestecați printre decasilabi; c) 
versuri de 11 silabe cu cezură 6 + 4 în loc de 4 + 6; și d) 
versuri de 9 silabe în care e aton final trebuie numărat la 
cezură. Aceste patru categorii însumează, după cifrele date 
de el, 134 de versuri. Rămân 186 de versuri „neregulate”, 
care nu se încadrează în niciuna din aceste clase. 

Din toate cele 320 de versuri, numai trei pot fi 
justificate prin căutarea unui efect poetic. Este vorba de 
erupția unor alexandrini perfecţi printre decasilabi, în 
pasaje impregnate de emotivitate: 

1437 Qo est li granz dulors por la mort de Rollant. 
«E-atâta jale-n lume fiindcă a murit Roland» 

2435 Lesez gesir les morz tut issi cum îi sunt 

«Lăsaţi să zacă morții aşa cum au căzut» 

1014 Que malvaise cane; un de nu-s chantet ne seit 

«Să nu fim pomeniţi în cântece de rău». 

Toate celelalte constituie o enigmă, cel puţin în cadrul 
teoriei originii cultivate a cântecelor de gestă, pe care o 
susține Joseph Bedier. Ce alte posibilități de explicație mai 
există? Un adept al teoriei oralităţii va fi condus în chip 
necesar să susțină că versurile greşite prozodic sunt erori pe 
care jonglerul le face în cursul improvizaţiei; dar oricât de 
plauzibilă ar fi această interpretare, ea nu poate, pare-se, îl 
probată direct. Fără a se recurge neapărat la conceptele lui 
Parry şi Lord, se poate imagina că, întrucât aceste poeme se 


cântau cu acompaniament instrumental, neregularităţile 
puteau primi o rezolvare muzicală. 

Avem două mărturii asupra felului cum se interpretau 
cântecele de gestă. Prima este a lui Jean de Grouchy, care, în 
jurul anului 1300, scrie că idem cantus debet în omnibus 
versibus reiterări, «aceeaşi melodie se repetă la toate 
versurile». Remarca lui e desigur cam pripită | deoarece e 
foarte probabil că finalurile de lesă erau marcate prin 
anumite clauzule sau chiar riturnele (cf. Chailley, 1!)!) 0, 02). 
A doua mărturie este chiar notația melodiei pe care se cânta 
un vers din Cântecul lui Audigier, păstrată în Jocul lui Robin și 
Marian. E vorba de cinci măsuri de 3/4; al doilea emistih are 
un contur descendent-ascendent-descendent, deci închis 
(Gerald, 1936, 61). Fiecare notă corespunde unei silabe17. 
Din nefericire, acest vers ireverenţios - căci poemul parodic 
- este atipic din punctul de vedere al prozodiei: 

Audigier, dist Raimberge, bouse vous di «Audigier, 
spuse Raimberge, naiba să te ia». 

Ca și Aiol şi alte câteva cântece de gestă, Audigier avea 
cezura 6 + 4. Cunoaşterea noastră nu avansează prea mult 
cu acest exemplu. Dacă presupunem că versurile atipice erau 
rezolvate prin mijloace muzicale, trebuie să lămurim de ce 
finalurile de lesă, care aveau probabil o formă muzicală 
particulară, nu aveau şi o formă prozodică aparte; astfel că 


17 Deşi mărturiile sînt numai două la număr, şi ambele imperfecte, s-a încercat 
generalizarea imaginii pe care ne-o dau ele : „Există totuşi un consens general 
asupra mai multor puncte: gestele erau cîntate pe melodii repetate ; melodiile 
erau scurte şi simple, probabil că fiecărei silabe îi corespundea o s,imgură notă ; 
publicul medieval găsea acest fel de recitare mai. puţin plicticos decit ni s-ax 
părea nauă“ (Cable, 1975, 12). 


nu putem invoca o presupusă concordanţă între melodia 
versului şi metrica lui numai acolo unde ne convine. Misterul 
celor 320 de versuri neregulate nu poate fi dezlegat printr-o 
probă directă. 

Un experiment ideal 

Erudiţii care au cercetat limba cântecelor de gestă au 
remarcat considerabila variaţie a modului în care unul și 
același scrib tratează fenomenele fonetice și flexionare, 
sfidând parcă noţiunea de regulă gramaticală elaborată de 
gramatica istorică şi comparată. Această variație atinge şi 
tratamentul lui e aton, și situaţia flexiunii nominale, care, 
după cum se ştie, implică uneori o variație metrică. Joseph 
Bedier merge până la a spune că „e imposibil să se 
determine care era uzajul poetului” (1927, 41), şi conchide 
că probabil, în dialectul anglo-normand, declinarea cu două 
cazuri a căzut de timpuriu în desuetudine. E limpede că, în 
ce priveşte faptele de gramatică, trebuie să ne împăcăm cu 
situaţia. 

Dar sub faptele de gramatică pe care le putem constata 
într-un poem se ascunde în chip necesar o altă clasă de fapte. 
Limba poeziei - modelată de o cultură literară, făurită după 
modelele unei rostiri şi ale unei scansiuni - nu este limba 
cea de toate zilele. Dacă din două subiecte conjuncte ale 
aceleiaşi propoziţii, unul se află la cazul subiect şi altul la 
cazul regim, aceasta nu înseamnă neapărat nici că poetul 
nu-şi ştie limba, nici că sistemul flexionar cade în 
desuetudine, nici că acei poeţi care, creând în alte genuri 
literare, în speță romanul, menţin declinarea corectă, dau 
prin aceasta dovadă de conservatorism. 

Cred că acestor ipoteze „grele” li se poate substitui o 


alta mai „uşoară', care explică o parte din aceste fapte. 

Să presupunem că în limba tradiţiei epice eliziunea 
este facultativă. Atunci ocurenţele conjugărilor, dacă cele 
două forme se deosebesc numai prin articol, nu vor mai 
putea fi considerate drept eşantioane de limbă, ci numai 
drept efecte ale aplicării regulilor prozodice. Dacă găsim, de 
pildă, în Raoul de Cambrai, versul 

2408 Ce est Renier /// au coraige vaillant «Acesta e 
Renier, viteaz din fire» 

suntem tentaţi să conchidem fie că ce se elidează, iar 
numele propriu se pronunţă cu hiat, fie că e aton final nu se 
elidează. Numele de Renier apare în poem de trei ori numai, 
referitor la două personaje diferite, şi niciodată nu trebuie 
pronunţat cu hiat; sunt în schimb foarte frecvente numele de 
Bernier, Gautier, care ne permit să conchidem ferm că 
numele de această formă sunt bisilabice. Nu mai puţin ne 
lipsesc argumentele pentru a conchide din acest exemplu că 
e aton final nu e sensibil la eliziune. Nu e vorba de un fapt de 
gramatică, ci de unul de prozodie. La fel, găsim în Les 
Enjances Guillaume («Tinereţea lui Guillaume»): 

3082 De Aymerit /// cui Sarrasin an moine 

«Pentru că sarazinii îl duc prins pe Aymeri». 

Oricâte asemenea cazuri izolate am invoca, 
raționamentului nostru i-ar lipsi forța de a arăta că există în 
text o regulă. Or, problema eliziunii se întâlnește cu aceea a 
declinării, în cazul substantivelor masculine parisilabice, a 
căror flexiune constă în variaţia articolului şi a unui sfinal. 
Dacă substantivul începe cu o vocală şi se află la cazul 


subiect, articolul li nu se elidează18 (îl vom lăsa deoparte 
pe acel s caduc a cărui notație ajunge să nu mai însemne 
nimic); dacă substantivul se află la cazul regim, articolul le se 
va elida; acestea sunt regulile de gramatică 

Dar în realitatea textului vedem că se elidează și vocale 
care n-ar trebui; întâlnim emistihuri ca Dist l'algalifes în loc 
de Dist li algalifes («Spuse califul») şi chiar versuri flagrant 
greşite din punct de vedere gramatical „precum decasilabul 
din Roland: 

3017 L'un port l'espee e laltre l'olifant 

«Unul să poarte sabia și celălalt cornul de fildeș» 

Corectat, el ar deveni un alexandrin şchiop: Li uns 
porte l'espee e li altres l'olifant. Dar versul, aşa cum e, este 
rezultatul altor atracţii şi constrângeri. 

Din 25 de apariţii ale cuvântului /arcevesque, 
«arhiepiscopul», în Roland, în 17 versuri acesta ar trebui să 
fie la cazul subiect şi să aibă o silabă în plus: îi arcevesques. 
S-ar putea argumenta că acest fapt coroborează teoria 
confuziei formelor cauzale în dialectul anglo-normand, şi că 
eliziunea nu are ca obiect pe i din articolul de caz subiect li, 
ci pe e din articolul de caz regim le. Argumentul nu are 
temei: forma subiect îi arcevesques apare de 14 ori, şi cu o 
singură excepţie e utilizată corect. Un poet care folosește 
corect forma subiect, dar se înșală în ce privește forma 


18 în franceza veche, substantivele pot avea două cazuri : cazul subiect, pentru 
ceea ce noi numim nominativ şi vocativ, şi cazul regim, pentru toate celelalte 
valori. Deşi există şapte tipuri flexionare, declinarea se face prin trei mijloace : 
schimbarea formei articolului, prezenţa sau absenţa unui s final (care nu se mai 
pronunţa prea distinct în secolul XII), modificarea corpului cuvîntului, eventual şi a 
numărului de silabe. Astfel, «cavalerul» se declină li chevaliers (CS) - le chevalier 
(CR), «baronul» este li bers -le baron, iar «sora»- ia formele la suer - la serour. 


regim în 68% din cazuri, nu e desigur un fenomen obişnuit 
în istoria literaturii; coro portamentul lui nu are o rațiune 
evidentă. Dacă însă vom cânta o explicaţie prozodică, vom 
remarca mai întâi faptul că formele flexionare ale cuvântului 
nu sunt echivalente. Forma subiect apare în 11 cazuri din 14 
în primul emistih, pe care-l ocupă în întregime; dimpotrivă, 
atunci când forma regim apare, în 19 cazuri din 25, în primul 
emistih, ea e întotdeauna precedată de un cuvânt de o silabă. 
Aceasta deoarece forma subiect are 4 (1) silabe, iar forma 
regim 3 (1) silabe; ambele sunt potrivite pentru a da o 
cezură feminină. 

Emistihul al doilea are, după cum știm, 6 (1) silabe. 
Dacă în cazul primului emistih e suficient să distingem între 
o poziţie inițială şi una finală (pentru un cuvânt de cel puţin 
două silabe), în cel de-al doilea apare şi posibilitatea unei 
poziții medii, corespunzând unui cuvânt flancat de altele. 
Vom constata că forma l'arcevesque ocupă întotdeauna (de 5 
ori) o poziție medie atunci când numără 3 silabe, şi o poziție 
inițială (o singură dată) atunci când e tetrasilabică. Emistihul 
secund are astfel una din cele două forme: 1 + 3 + 2 (1) sau 4 
+ 2 (1), iar emistihul prim numai forma 1 + 3 (1). În ce 
priveşte îi arcevesques, acest cuvânt apare în al doilea 
emistih ca 4 + 2 (1) şi 2 + 4 (1). 

Rezultă că forma de caz subiect are o singură poziţie 
prozodică dominantă, pe care o ocupă în primul emistih în 
11 cazuri din 14, pe când forma de caz regim are două poziţii 
prozodice dominante, fiecare în câte un emistih, pe care le 
deține în 19 și respectiv 5 versuri din 25. Utilizarea celei 
dintâi este deci guvernată de o regulă mai rigidă decât a celei 
de a doua, și e mai puţin probabil să facă obiectul unor erori. 


Dar aceste deosebiri de utilizare nu lămuresc decât în parte 
problema confuziei cazurilor. 

Să întrerupem aici observaţiile despre prozodia 
acestor forme şi să revenim asupra valorilor gramaticale pe 
care ele le exprimă sau ar trebui să le exprime. Am constatat 
că forma subiect este utilizată corect în 13 cazuri din 14, dar 
că perechea ei e dimpotrivă folosită cum se cuvine numai în 
8 cazuri din 25. Să neglijăm excepţia de la cazul subiect, şi să 
considerăm, pentru a simplifica lucrurile, că forma regim e 
utilizată greșit de două ori mai frecvent decât e folosită 
corect. Voi verifica următoarea ipoteză:  jonglerul 
diferenţiază fără confuzie valorile gramaticale, dar în ce 
priveşte formele lor de expresie, „cuvintele”, el foloseşte una 
în exces față de cealaltă, din motive care rămân să fie 
cercetate ulterior. 

Să presupunem că un subiect uman este supus la testul 
de a ghici rezultatul aruncării unei monede („cap' sau 
„pajură”), semnalizând aceasta prin depunerea într-un vas a 
unei bile: albă pentru „cap, neagră pentru „pajură'. 
Experimentatorul, care din nefericire nu are un control 
absolut asupra condiţiilor experienţei, observă la acest 
subiect un comportament paradoxal: toate bilele albe 
constituie niște ghiciri reușite; subiectul nu se înșală 
niciodată, de parcă ar avea o cunoștință directă asupra 
rezultatului aruncării; în schimb, jumătate din cazurile în 
care el depune o bilă neagră constituie erori. 
Experimentatorul nu înţelege ce se întâmplă, și are impresia 
că este victima unei farse. El formulează ipoteza că subiectul 
are într-adevăr o cunoștință directă asupra rezultatului 
aruncărilor, și raționează în consecinţă astfel: 


Dacă subiectul nu ar avea o cunoștință directă asupra 
rezultatului aruncărilor, el n-ar putea semnaliza corect cu 
bilele albe. Căci dacă ignoranţa lui ar fi totală, atunci atât 
semnalele cu bile albe, cât şi semnalele cu bile negre ar fi 
greşite în proporție de 50%. Dar, de vreme ce el ghiceşte și 
semnalizează corect toate aruncările care au drept rezultat 
valoarea „cap”, reiese cu necesitate că el cunoaște, fie și 
numai prin eliminare, că în toate celelalte aruncări apare 
valoarea „pajură”. Experimentatorul e silit să conchidă că 
subiectul nu este ignorant; dar că el nu priveşte bilele cu 
care semnalizează, fiindcă altfel şi-ar da seama de eroare; că 
erorile apar exclusiv în procesul semnalizării și sunt legate 
de semnalizarea unei singure valori. 

Experimentatorul păcălit imaginează atunci o situaţie 
de fapt, un scenariu, care să poată explica rezultatele 
înregistrate. El presupune că subiectul își procură bilele din 
două urne, aşezate în apropierea lui. Subiectul crede că una 
dintre urne conține bile albe, iar alta bile negre. Dar una 
dintre aceste credinţe este falsă: urna pe care el o crede 
plină cu bile albe conţine, bine amestecate, și bile albe şi bile 
negre în proporţie egală (sau în orice proporție dată, să 
spunem 68%). Procesul „ghicirii” n-ar avea atunci nimic 
paradoxal. Subiectul află, prin misterioasele lui mijloace de 
cunoaștere directă, că a căzut „pajura'”, sau deduce, din 
faptul că n-are absolut nicio cunoştinţă, că a căzut „pajura”, 
ceea ce conform raționamentului de mai sus e același lucru. 
Atunci el scoate o bilă neagră din urna pe care o crede plină 
cu bile negre și care e într-adevăr așa. Ori de câte ori află că 
a căzut „cap', el bagă mâna în urna pe care o crede cu bile 
albe şi scoate o bilă pe care o crede albă, dar care în jumătate 


din cazuri e neagră. Ca urmare, numărul de bile negre va fi 
de două ori mai mare decât cel de bile albe la probabilități 
egale de cădere a fețelor monedei, ceea ce satisface faptele 
de observaţie și îi confirmă experimentatorului nu numai că 
dispune de o teorie validă, dar şi că a aflat ceva de care 
subiectul cel şmecher n-are habar, anume că una din urne e 
falsificată. 

Să cercetăm analogia dintre acest experiment ideal şi 
problema de dicție epică discutată. Forma de caz subiect 
apare de 14 ori, din care de 13 ori acoperă chiar valoarea de 
caz subiect. Forma de caz regim apare de 25 de ori, din care 
numai de 8 ori acoperă valoarea de caz regim. 


maticală are numai două valori, să spunem singular și 
plural, iar un vorbitor știe s-o utilizeze corect pe una, el ştie 
în chip necesar s-o folosească așa cum se cuvine şi pe 
cealaltă. 


În text, sememul „arhiepiscop” e deci prezent de 39 
de ori, din care de 30 de ori cu valoarea de caz subiect și de 9 
ori cu valoarea de caz regim. Probabilitățile valorilor nu sunt 
deci egale, ceea ce se explică prin natura acţiunilor narative 
îndeplinite de personaj: un arhiepiscop e mai adesea subiect 
decât obiect, cu atât mai mult când e vorba de viteazul și 
legendarul Turpin. Distribuţia formelor cazuale însă e 
corectă numai în 21 de cazuri, iar una dintre forme, forma 
regim, apare de trei ori mai frecvent decât ar trebui. 
Întrucât inegalitatea probabilităților valorilor cazuale 
nu este aici relevantă (chiar dacă moneda ar fi trucată, nimic 
din condiţiile experienţei nu s-ar schimba), constatăm că 


între experimentul ideal descris mai sus și datele de 
observaţie asupra formelor cazuale există o corespondenţă 
strânsă. Urna pe care subiectul o crede pe drept cuvânt plină 
cu bile negre corespunde valorii de caz regim. Ori de câte ori 
jonglerul doreşte să exprime valoarea de caz regim, el 
apelează la un fond de expresii care îi furnizează forma 
l'arcevesque, care e corectă. Urna pe care subiectul o crede 
plină cu bile albe, și care conţine un amestec de albe şi negre, 
corespunde valorii de caz subiect. Când dorește să exprime 
această valoare, jonglerul apelează la un alt fond de expresii, 
care conține, amestecate, atât forma subiect, cât și cea regim. 
Prin urmare, motivul pentru care el utilizează forma regim 
în exces este că în repertoriul lui de expresii, în dicția epică, 
valoarea de caz subiect, şi numai ea, se exprimă prin forme 
amestecate.19 Se deduce de aici că, deşi jonglerul distinge 
valorile gramaticale, forma regim prezintă un avantaj în 
cadrul dicției epice. 

Să verificăm dacă acest avantaj teoretic există în 
realitate. 

Cu ajutorul formei regim, autorul lui Roland 
construieşte 7 emistihuri prime diferite, din care trei apar de 
mai multe ori: Dist l'arcevesque de 7 ori, E l'arcevesque de 6 
ori, A l'arcevesque de 2 ori. Forma apare şi în a emistihuri 
secunde diferite, câte o singură dată. 

Dimpotrivă, forma de caz subiect constituie un singur 
fel de emistih prim (deoarece îl ocupă în întregime), apărând 
astfel de 12 ori, şi două emistihuri secunde diferite unde 


1 Această observaţie coroborează sugestia lui Zumthor (1963, 47-48) care vedea 
în particularităţile formale ale cîntecelor de 


ordinea cuvintelor se poate schimba după asonanţa cerută: 
Turpin îi arcevesques şi îi arcevesques Turpin. 

Avantajul există: 3 formule şi 13 emistihuri diferite se 
opun unui număr net mai mic de realizări: o formulă și 3 
emistihuri diferite. 

Se poate obiecta că ar trebui să ținem seama de 
frecvențele inegale ale celor doi termeni; în timp ce forma 
regim apare de 25 de ori, cealaltă e prezentă numai de 14 
ori. Dar şi după ce facem această corecție necesară, avantajul 
persistă: forma regim este de 1, 7 ori mai frecventă decât 
forma subiect, dar permite construirea a de 4, 3 ori mai 
multe emistihuri diferite. Întrucât este, rotunjind cifrele, de 
două ori mai utilă în dicția epică, forma regim e de două ori 
mai frecventă şi e folosită pentru valoarea de caz subiect 
chiar de mai multe ori decât însăşi forma subiect. Ceea ce e 
consistent cu raționamentul de până acum. 

Rămâne să identificăm avantajul. Am examinat mai sus 
valorile metrice ale celor două forme. Temeiul avantajului 
constă în aceea că forma regim e mai scurtă decât cealaltă cu 
o silabă. Această diferență deblochează emistihul prim şi îi 
dă posibilitatea să adăpostească întreg repertoriul de 
conjuncții, prepoziţii, verbe și alte expresii monosilabice. 
Aceeaşi diferență permite utilizarea formei în al doilea 
emistih în poziție mediană, deschizând calea unor 
combinaţii de felul 2 + 3 - 11 (1), 1 + 3 + 2 (1) etc. 
Maniabilitatea relativ mai mare a formei regim explică 
utilizarea ei şi pentru valorile de caz subiect. 

Rezultă că, indiferent care ar fi situaţia declinării în 
limba vorbită de la începutul secolului al XII-lea, Cântecul lui 
Roland nu poate fi luat ca argument în această dispută, 


deoarece flexiunea substantivului în poezia epică este 
influențată de necesitățile  prozodice. Acest singur 
raționament este suficient pentru a genera bănuielile cele 
mai serioase că limba primului cântec de gestă care s-a 
păstrat până la noi nu este limba populară curentă utilizată 
pentru prima dată într-o operă literară de un poet de talent, 
ci o limbă care a suferit modelarea unei tradiții poetice 
responsabile de crearea unui fond de expresii şi a unor 
reguli de folosire prozodică a acestora. Aceasta s-ar putea 
dovedi şi în alte cazuri, nu numai în acela al cuvântului 
larcevesque. Cuvintele cu ajutorul cărora dovada ar putea fi 
extinsă ar trebui să îndeplinească una sau mai multe din 
condiţiile următoare: a) să fie substantive masculine care 
încep cu o vocală, astfel încât să se poată observa regimul 
eliziunii articolului; b) forma în caz regim să fie distinctă 
metric de aceea de caz subiect; c) una din cele două forme să 
poată ocupa în întregime un emistih formular. 

Observațiile de mai sus se confirmă și în cazul 
cuvântului !'aigalife, - «califul». Forma subiect, care ar avea 
o silabă în plus, nu apare niciodată, în timp ce forma regim, 
atestată de 4 ori, are valoarea de caz subiect în jumătate din 
ocurenţe. 

Tratamentul cuvântului 1 emperere, «împăratul», este 
mai complicat şi ne face să pătrundem și mai adânc în 
problemele dicției epice. Acest cuvânt n-ar trebui de fapt să 
existe: gramatica limbii franceze vechi prevede, pentru cazul 
subiect, forma li emperere (s), iar pentru cazul regim 
l'empereor. Marca s-a cazului subiect, care apare aici prin 
analogie, depinde doar de bunul plac al copiștilor, de aceea 
numai substantivele care au articolul neelidabil (teoretic) li 


și valoare metrică distinctă după cazul gramatical 
(imparisilabice), așa cum e acesta, pot oferi oarecari 
certitudini în studiul nostru. Forma regim, 'empereor, apare 
de 8 ori, în 7 ocurenţe cu valoarea de caz regim și într-unul 
singur cu valoarea de caz subiect. Dar această ocurență 
izolată poate fi reprezentată ca o greşeală, eventual a 
copistului, deoarece prozodic ar fi putut fi înlocuită cu 
l'emperere fără a contrazice uzajul din text. Forma subiect, li 
empereres, apare de 69 de ori, întotdeauna cu valoarea de 
caz subiect. Deci nu există, cu excepția versului 1942, nicio 
confuzie a valorilor cazuale. Confuzie există însă la forma 
hibridă l'emperere, care apare de 20 de ori, în 18 ocurenţe cu 
valoarea de caz subiect și în 2 cu valoarea de caz regim. 
Aceste 2 ocurenţe sunt ireductibile, în sensul că nu pot fi 
înlocuite cu forma regim corectă20. 

Consistent cu teoria de mai sus, apariţia formei 
hibride, la care valoarea cazuală este neutralizată, degajează 
formele corecte, care pot prelua fiecare valoarea ei, ca și 
când sistemul declinării ar avea încă toată forța lui primitivă. 
Totul se petrece ca și când flexiunea acestui substantiv ar 
avea trei forme, una subiect, una regim și una passe-partout. 

Cele trei forme au și valori metrice diferite: li 
empereres are 4 (1) silabe, l'empereor 4 silabe şi l'emperere 3 
(1) silabe. Dacă utilitatea unei forme în dicția epică este în 
general invers proporțională cu lungimea ei, așa cum am 
susținut mai sus, ar trebui ca forma cea mai scurtă să 
participe la cel mai mare număr de emistihuri diferite. Or, 
numărul de emistihuri diferite pentru fiecare din cele trei 


2 Vv. 3823 Curteisernent a l'emperere ad dit («l-a spus, 


forme este respectiv de 12, 6 şi 19. Aceste valori contrazic 
pur şi simplu teoria, pentru că, în loc să se înșire în ordine 
crescătoare, ele ating o medie pentru forma cea mai lungă, 
un minimum pentru aceea de lungime mijlocie și un 
maximum pentru forma cea mai scurtă; numai una din 
previziuni se realizează. Înseamnă că undeva este o greşeală. 

Greşeala constă în a urma grafia scribului ca şi cum ea 
ar reprezenta realitatea prozodică. Într-adevăr, e limpede că 
nişte emistihuri secunde precum de France li emperere, 
chevalchet li emperere, dist li emperere Carles, sau nişte 
emistihuri prime precum Dist li empereres, Quant li 
empereres, se citesc, şi ar trebui să fie scrise, de France 
l'emperere etc., pentru că altminteri se falsifică inutil măsura 
versurilor. Forma subiect se cere deci înlocuită cu forma 
neutralizată l'emperere, aşa cum desigur pronunţa jonglerul, 
care n-avea niciun motiv să facă emistihuri prime de 5 (1) 
silabe și emistihuri secunde de 7 (1) silabe. 

Rezultatele corectate verifică teoria, şi pot fi înscrise în 
tabelul următor: 

Tabelul 1 

Tratamentul cuvântului l'amirall, «emirul»2 1, este şi el 
consistent cu remarcile de mai sus. Forma sa regim apare de 
9 ori; de 6 ori are valoarea de caz regim, şi de 3 ori valoarea 
de caz subiect. Forma subiect, li amirallz (sau amiralll, 
amiralt, cum mai notează scribul) apare de 27 de ori, şi de 
fiecare dată are valoarea de caz subiect, fără nicio excepție. 
Forma scurtă participă la 9 emistihuri diferite (6 prime, 3 


21 In cîntecele de gestă apar diferite titluri de nobleţe fanteziste care sînt atribuite 
sarazinilor : algalife, amirail, amustant, aumaţor. Ele sînt intraductibile în sens 
strict. 


secunde), pe când forma lungă numai la 3 emistihuri diferite 
(unul prim, două secunde). Toate aceste fapte arată că 
jonglerul care a compus textul oxonian distingea clar 
valorile cazuale. 

Joseph Bedier a văzut cel dintâi, cu o intuiţie 
admirabilă, că așa-zisele „greșeli de declinare”, pe care 
editorii mai vechi le corectau cu aplicaţie, nu sunt în general 
nişte erori ale copistului, ci ţin chiar de obiceiurile 
prozodicel ale poetului. El atribuie însă aceste obiceiuri 
unei. Slăbiri generale a sistemului declinării: „Adevărul este 
că, încă de la începutul secolului al XII-lea, sistemul 
declinării cu două cazuri era ameninţat orişiunde se vorbea 
franceza. În cursul acestui veac, unii scriitori, precum 
Chretien de Troyes, mai conservatori decât alții, încearcă 
să-i mențină ca pe o moștenire venerabilă a trecutului: dar 
chiar şi pentru ei, el e mai puțin un mănunchi de tendinţe vii 
şi active decât un ideal tradiţional, pe care îl știu deja 
compromis22 (1927, 49).23 

Ideal tradiţional, fie: dar este remarcabil cât de bine 
exploatează poetul decăderea acestui ideal, cât de stabil se 


2 emperere(s) 4(1) 58 3 
'empereor 4 8 6 


l'empererf» 3(1) 31 25 1 

23 Bedier este aici în acord cu Schwan şi Behrens, care atribuie dialectului 
anglo-normand întâietatea în pierderea sistemului cazurilor. Dar lingviştii germani 
vedteau această decădere ca avînd loc „în cursul secolului al XII-lea“ (1900, 149 
şi 153), pe cînd Cîntarea lui Roland este redactată după Bedier însuşi către 1100, 
deşi azi o considerăm şi mai veche. Dacă în Roland valorile cazuale ar fi 
într-adevăr indistincte, sistemul ar fi ruinat la Turoldus cu cîteva decenii înainte 
ca, el să apară în declin la alţi autori. De altfel e ciudat că în limba >uzuală 
decăderea cazurilor apare la date foarte diferite. La 100 km est de Canalul 


instalează dicția epică pe interfața dintre două sisteme 
gramaticale. Prozodia jonglerului lui Roland se abate de la 
declinarea cu două cazuri, de bună seamă; dar n-ar mai fi 
aceeaşi fără această declinare, așa cum o punte n-ar avea 
rost fără un râu; ea se constituie şi funcționează pe 
exploatarea diferențelor metrice furnizate de flexiune. Prin 
urmare, perioada ei de formare e anterioară slăbirii 
sistemului declinării cu două cazuri. 

Sistemul epitetelor 

Pentru a studia epitetele din tradiția franceză, vom lua 
la întâmplare un alt cântec de gestă, fie Les Enjances 
Guillaume («Tinereţea lui Guillaume»), Acest poem în 
decasilabi pare a data de la începutul secolului al XIII-lea. 
Autorul lui nu ne impresionează prin calităţi literare 
deosebite şi îi este net inferior celui al lui Roland. Astfel 
încât, dacă vom întâlni vreun sistem de reguli după care sunt 
atribuite epitetele în această lucrare, ne va veni greu să-i 
punem pe seama genialității autorului. 

În versificația homerică, epitetele depindeau de una 
din cele patru cezuri; pentru fiecare fel de cezură, forma 
celui de-al doilea emistih depindea de forma celui dintâi. Dar 
în prozodia franceză, deși există două feluri de cezuri, 
masculină și feminină, terminația primului emistih nu se află 
în relație complementară cu începutul celui de-al doilea. Cu 
toate că există, cum am arătat, un 

Mânecii, în Cambresis, spre sfârşitul veacului al 
XIII-lea, declinarea era încă respectată, dacă e să judecăm 
după Terrier l'Eveque, un document care enumeră 
redevenţțele percepute de episcopul de Cambrai, și care a 
fost redactat până în 1276. „Unul din faptele care sar în ochi 


dacă vrem să comparăm Terrier lEveque cu textele franciene 
din aceeaşi epocă, este fidelitatea ou care acesta respectă 
regulile declinării cu două cazuri... [Să remarcă] păstrarea 
declinării imparisilabice latine în substantivele comune, și 
germanice în numele de botez” (Hiorth, 1971, 85 - 86). 

raport statistic între frecvența cezurii feminine şi 
metrica asonanţei, cele două emistihuri pot fi tratate în 
practica analizei ca fiind independente unul de celălalt; 
deoarece nu vom considera niciodată, în studiul epitetului, 
lesele ca nişte ansambluri integrate, mecanismul de 
compensare metrică nu va deveni relevant. Prozodia elină 
veche distingea între silabe scurte şi lungi; forma metrică a 
unui cuvânt sau a unei expresii putea fi notată printr-o 
succesiune de semne cu două valori diferite. Prozodia 
franceză nu recunoaște însă decât numărul de silabe, şi prin 
urmare cuvintele și expresiile trebuie distinse prin numărul 
de silabe pe care-l are fiecare element în parte, iar dacă e 
cazul, şi prin asonanţă. 

Metoda pe care am urmat-o este deci în chip necesar 
diferită de aceea a lui Milman Parry. Deosebirile sunt 
înmulțite de faptul că, pe când epitetul grec era constituit 
uneori din adjective compuse conținând în structura lor 
profundă un verb și un complement (de ex. Kakoer/ 

gos gaster - «burta care îndeamnă la rele») sau un 
substantiv şi un adjectiv (de ex. Leukolenos Here - «Hera cea 
cu braţele albe»), epitetul francez este un cuvânt simplu 
obişnuit. Rare ar fi epitetele franceze de patru silabe, ca 
acelea greceşti citate; în schimb, mai multe epitete scurte se 
aglomerează uneori până la a forma un întreg emistih. 
Tocmai de aceea epitetul francez este greu de definit: 


componentele sale nefiind reunite într-o unitate 
lexico-morfologică, ele își păstrează libertatea sintactică de a 
se asocia în chip divers. În funcție de ceea ce dorim să 
studiem, unele epitete complexe pot fi secționate diferit; 
jonglerul însuși le combină liber, şi se pare că determinări 
cantitative nu sunt posibile în afara unor decizii calitative 
mai mult sau mai puțin arbitrare. Pentru observații generale 
însă se poate adopta regula următoare: orice epitet complex 
ale cărui componente nu apar ca epitete în afara lui trebuie 
socotit ca unic; orice epitet complex ale cărui componente, 
adjective sau substantive, apar singure sau recombinate, va 
fi despărțit în atâtea epitete câte componente libere sunt. 

Am început prin a extrage din text, pentru fiecare 
personaj în parte, toate ocurențele numelui său, fie însoţit de 
epitet, fie singur. Unul dintre criteriile cantitative ale lui 
Parry stabilea că numele lui Ulise e însoţit de epitet la 
Homer în 50 o/o din cazuri, pe când la poeţii „cultivaţi” mult 
mai rar. lason primea un epitet în Argonautice numai în 7% 
din apariţii, iar Enea în Eneida numai în 26%, deşi Vergiliu 
se străduieşte să-i imite în această privință pe Homer. Nici 
Apollonios, nici Vergiliu, deși cunoşteau tradiția epică mai 
bine decât oricare dintre contemporanii lor, nu înțelegeau cu 
adevărat sistemul epitetelor homerice; nu e nimic de mirare 
în asta, deoarece pentru a descoperi acest sistem e nevoie de 
un studiu special; faptul arată numai că încetase între timp 
continuitatea vie a tradiţiei, singura garanţie a salvgardării 
tuturor delicatelor mecanisme ale dicției epice. 

Eroul principal al poemului analizat este Guillaume, 
fiul lui Aimeri de Narbonne și al lui Ermanjart. El cucerește 
orașul Orange luptând împotriva regelui sarazin Thiebaut, 


care-i e şi rival la mâna frumoasei Orable. Printre epitetele 
pe care le primeşte Guillaume, unele se referă la rudenia lui; 
e numit fiz Ainmeri la viei, «fiul bătrânului Aimeri», sau mes 
fiz, ses fiz, ses freire, în raport cu alte personaje. Guillaume 
are şi o poreclă, „Braţ Puternic”, de aceea găsim în text 
Guillaumes Fierebrace, le sien fii Fierebrace sau li merchis 
Fierebrace, «marchizul Rraț-Puternic». Alte epitete se referă 
la calităţi fizice şi morale; i se spune li preuz e li gentis, «cel 
viteaz şi nobil», hardis et alese, «îndrăzneţ și vestit», liber, 
«viteazul», sau li saiges, «înțeleptul». În fine, există epitete 
având forma unei expresii care apare numai în al doilea 
emistih, şi care au un caracter rigid, invariabil; acestea fac 
parte din zestrea epică a personajului și se transmit, odată 
cu el, la alte cântece de gestă care-l iau drept erou, ca şi când 
ar avea o funcţie de identificare. Așa sunt au cor nets, «cel cu 
nasul scurt», d la fieire persoine, «cel cu înfățișarea falnică, şi 
ke molt fait a proisier, «cel vrednic de laudă». Specific pentru 
poemul pe care-l analizăm este faptul că i se dă lui Guillaume 
epitetul Venfes, pe care-l primesc în general tinerii ce-şi fac 
debutul în cariera armelor. 

Aceste epitete și altele formează o listă de 24 de 
unități24, care reprezintă expresiile așa cum apar în text, 
nedescompuse. Epitetele dan Guillelmes libers, «seniorul 
Guillaume cel viteaz», Guillelmes li beirs, Guillelmes le baron 
și li gentis et liber, unde figurează acelaşi cuvânt, când la 
cazul subiect, când la cazul regim, trebuie tratate la o primă 
abordare ca diferite unele de altele. Primul poate ocupa în 


24 In Călugăria lui Guillaume, după Duggan (1973, 199), eroul primeşte 21 de 
epitete. 


întregime un emistih secund, numind personajul la cazul 
subiect; al doilea ia loc în finalul unui emistih secund, 
primind în față un verb de o silabă, cum ar fi dist (această 
construcție apare de trei ori, la vv. 2305, 323, 471); al treilea 
constituie tot emistihul secund, numind eroul la cazul regim; 
în fine al patrulea reprezintă un emistih secund, numai dacă 
eroul a fost deja numit la începutul versului. Aceste distincții 
arată că epitetele formate cu adjectivul ber au complexe de 
funcții diferite în dicția epică. Nu toate funcțiile pot fi notate 
cu simboluri; cazurile, asonanţa, constrângerile de topică nu 
sunt înregistrabile. Dar valoarea metrică a unui epitet se 
poate reprezenta astfel: li merchis Fierebrace = 1 + 2 + 3 (1), 
ceea ce vrea să spună că emistihul secund este ocupat în 
întregime de un epitet format din trei cuvinte, ultimul fiind 
paroxiton şi deci având asonanţa feminină. Epitetele li 
anfesă şi le baron au amândouă schema metrică 1 + 2, dar 
primul va fi folosit într-o lesă cu asonanţe e, pe când al 
doilea într-una cu asonanţa on. Trebuie deci să ținem minte 
că notația valorii metrice nu dă o idee completă despre 
folosirea unui cuvânt în dicția epică, dacă acest cuvânt apare 
în final de vers. 

Cele 24 de epitete distincte pe care le primește 
Guillaume Fierebrace au 15 valori metrice deosebite; dacă 
ținem seama şi de asonanţă, numărul acestora se ridică la 
17. Eroul apare menţionat cu numele în 207 ocurenţe, din 
care în 59 primeşte şi un epitet. Şase personaje importante 
din Tinereţea lui Guillaume primesc epitete cu frecvențele 
următoare: 

1. Guillaume - 28% 4. Orable - 57% 

2. Aimeri - 60% 5. Thiebaut - 42% 


3. Ermanjart - 84% 6. Carol cel Mare - 61% 

Numărul de epitete pentru fiecare și valorile lor 
metrice distincte se distribuie după cum urmează: 

1. Guillaume - 24 epitete, 15 valori metrice distincte 

2. Aimeri - 29 epitete, 16 valori metrice distincte 

3. Ermanjart - 3 epitete, 3 valori metrice distincte 

4. Orable - 14 epitete, 13 valori metrice distincte 

5. Thiebaut - 19 epitete, 15 valori metrice distincte 

6. Care] cel Mare - 15 epitete, 15 valori metrice 
distincte 

Ce înseamnă aceste cifre? Ele stabilesc în mod limpede 
că în tradiția epică franceză există un sistem al epitetelor, 
deşi diferit de acela din poezia homerică. Dacă am încerca să 
dăm o imagine globală a acestui sistem, am putea spune că 
poetul Tinereţii lui Guillaume (care, o spun din nou, e 
departe de a fi un geniu ) foloseşte pentru a caracteriza 39 de 
personaje, 123 de epitete deosebite din punct de vedere 
lexical, morfologic şi metric *, din care 95 constituie formule 
rezervate pentru câte un singur personaj. 

Ar fi plicticos să intrăm în amănuntul tuturor regulilor 
deosebite după care se foloseşte un epitet, în funcţie de 
emistih, de asonanţă, de faptul că eroul e creștin sau 
musulman, tânăr sau bătrân, nobil sau cavaler etc. Aceste 
reguli fac parte din gigantica arhitectură de raporturi şi 
preferințe, de prevenții, tendinţe și obsesii care constituie 
tradiţia. Dar n-am demonstrat încă lucrul esenţial, și anume 
că făuritorul regulilor este tradiția. A repeta aceleași 
operațiuni de analiză asupra tuturor cântecelor de gestă ar fi 
fastidios şi inutil. Dovada căutată poate fi adusă printr-o 
singură investigație, și anume, verificând distribuţia 


epitetelor în Cântecul lui Roland, care este mai vechi cu cel 
puţin 100 de ani decât Tinereţea lui Guillaume. Dacă sistemul 
epitetelor se naște dintr-odată gata format, către 1100, şi 
durează neschimbat până după 1200, trebuie presupus un 
vehicul, o instituţie socială însărcinată cu transmiterea lui, 
adică o tradiţie. Or, acest argument e valabil și retroactiv: 
sistemul nu se putea naște fără un cadru social de producere 
şi reproducere a literaturii; nu se poate invoca exemplul nici 
unui poet genial care să fi făcut, de unul singur, ceva 
asemănător, şi niciun motiv pentru care un poet oarecare s-o 
fi făcut. Conceptul însuşi de dicție epică este absurd fără 
acela de tradiţie. 

Pentru 6 personaje importante din Cântecul lui Roland 
obținem următoarele date: 

1. Carol cel Mare 35, 7% apariţii cu epitet 

36 epitete cu 23 valori metrice diferite 

2. Roland 40, 5% apariţii cu epitet 

20 epitete cu 13 valori metrice 

3. Olivier 43% apariţii cu epitet 

16 epitete cu 11 valori metrice 

4. Marsilie 53, 3% apariţii cu epitet 

7 epitete cu 6 valori metrice 5... Ganelon 30, 1% 
apariţii cu epitet 

9 epitete cu 7 valori metrice 

72% apariţii cu epitet 

4 epitete cu 3 valori metrice 

Putem încerca să facem o comparaţie între cele două 
poeme. Este evident că, pe măsură ce sunt prelucrate, cifrele 
devin, în contextul de față, din ce în ce mai lipsite de 
semnificație. Totuși, să facem o medie reală a ocurenței 


epitetului, adică să adunăm toate aparițiile numelor celor 
şase personaje din Guillaume şi separat toate apariţiile cu 
epitet, şi să stabilim cât reprezintă a doua cifră în raport cu 
prima. Obţinem 44, 38%. Aceeaşi valoare, calculată pentru 
Roland, este de 40, 81%Diferenţa este nesemnificativă, 
deoarece numai între frecvenţa epitetelor aplicate lui Carol 
cel Mare (182 apariţii) şi Roland (185 apariţii), apare o 
distanță de 5%; între frecvenţa epitetelor acordate unui 
personaj important, ca Ganelon, şi cele atribuite unui 
caracter episodic, ca Naimes, cifrele variază cu 42%, şi 
anume invers cu importanța. De aceea, în ultimă instanţă, 
valorile medii în uzajul epic nu au semnificație reală. Singure 
contează regulile după care se construieşte versul care 
conține epitetele, reguli care depind de metrica numelui 
însuși. 

Numele Guenes are 1 (1) silabe, iar forma lui de caz 
regim, Guenelun, 3 silabe. Forma subiect va apărea deci mai 
frecvent în primul emistih, în timp ce forma regim în al 
doilea, deoarece atât topica franceză cât şi lungimea relativă 
a emistihurilor se acomodează mai bine cu o asemenea 
distribuţie. Într-adevăr, găsim următoarele ocurenţe: 

Guenelun Guenes 

Emistihul 1.48 

Emistihul ÎI 10 

Forma scurtă este în ansamblu de 2, 4 ori mai 
frecventă decât cea lungă, şi de 4, 3 ori mai frecventă în 
primul emistih. 

Un prim emistih construit cu forma subiect în poziție 
finală este feminin și admite o completare, în poziţie inițială, 
de trei silabe. Dacă forma subiect este în poziţie inițială, ea 


contează ca disilabică, și primeşte fie o completare de 2, fie 
de 2 (1) silabe. A treia posibilitate, și anume ca substantivul 
să primească o poziție mediană, nu e valorificată decât în 
două cazuri: Quant Guenes veit, «Când vede Ganelon», şi 
3963 Que Guenes moerget, «Ganelon să moară». Tratamentul 
formei subiect poate fi reprezentat prin numărul de 
ocurențe în poziţie inițială (I) = 28, finală (11) = 18 şi medie 
(m) = 2; notația ne arată că numele apare în două poziţii fixe 
aproape întotdeauna, şi că poetul nu manifestă dorința de a 
varia acest procedeu. 

Să luăm epitetul li quens, «contele», cel mai frecvent 
pentru acest erou. Epitetul are două silabe, şi ca urmare ar 
trebui să fie mai des utilizat atunci când completarea 
metrică a numelui este de două silabe, adică dacă numele 
este în poziţie iniţială. Într-adevăr, formula Guenes li quens 
apare astfel de 5 ori (vv. 233, 342, 668, 721, 3792); dacă 
numele e în poziţie finală, epitetul trebuie sprijinit cu o 
silabă, şi găsim 

280 E li quens Guenes 

332, 425 Mais li quens Guenes 

Echivalentul metric al formulei Guenes li quens este 
formula Guenes li fels, «Ganelon trădătorul», care apare de 3 
ori (vv. 844, 1457, 3735) şi o dată în varianta 3829 Guenes 
est fels. 

Forma regim a numelui, Guenelun, admite o 
completare de o silabă dacă e în poziţie finală, şi de 1 sau 1 
(1) silabe dacă e în poziţie inițială. Or, cazul regim are în 
franceza veche valorile a ceea ce în română numim genitiv, 
dativ, acuzativ; ar fi deci normal ca forma regim să fie 
precedată de o conjuncție sau o prepoziție. Găsim formula 


De Guenelun (de 4 ori), alături de Par Guenelun, Que 
Guenelun (de 2 ori), E Guenelun, Pur Guenelun şi un izolat 
Dist Guenelun (v. 3757) unde numele are valoarea de caz 
subiect25. Antepunerea complementului direct, mai rară, e 
prezentă o singură dată în versul, 309 Guenelun prist, - «îl 
luă pe Ganelon». Tratamentul formei regim în primul 
emistih este deci: 1 = 1, ÎI = 10. 

În al doilea emistih, forma subiect admite o completare 
de 4 sau 4 (1) silabe dacă este în poziţie inițială sau medie, și 
de 5 silabe dacă este în poziție finală. Or, poziția finală 
pretinde o asonanţă e. E, nu foarte frecventă, şi reprezintă o 
entorsă la topica normală; poate de aceea numele apare în 
această poziţie o singură dată, la v. 1406 le jur li rendit 
Guenes, «|Rău l-a slujit] în acea zi Ganelon». Dimpotrivă, 
forma în poziţie finală dă o asonanţă frecventă, un sau on, 
ceea ce explică, laolaltă cu topica, următorul tratament al 
formei regim: I = 1, în = 3, ÎI = 9. Echivalentele formulei 
epitetice Guenes li quens din primul emistih sunt în al doilea 
expresiile: 

415, 1816, 3809 le cunte Guenelun 1569 de-l cunte 
Guenelon 1592 de Guenelun le cunte, după cum asonanţa 


25 Emistihul poate fi explica* prin presiunea habitudinilor metrice. Verbul Dist 
apare în Roland în poziţie iniţială de 53 de ori ; în 45 de cazuri se află înaintea 
unui nume subiect de 3 sau 3 (1) silabe (lalgalife, Baligant, Mdlpramis, Pinabel 
etc.) 


_ Am utilizat ediţia lud Mary Williams : La continuation de Perceval, 2 voi., Honore 
Champion, Paris, 1922-1925. 


_ Epitetul grifagno, «fioros», vine din provensală ; indirect, poate, chiar din epica 
franceză: sub forma grifaigne e atestat în orice caz în Aspremont, şi ulterior în 
Romanul rozei. 


_ Versul dantesc foloseşte d'in plin eliziunea. 


este un sau un.e. 

Se observă că frecvența unei forme în cutare sau 
cutare poziţie prozodică poate fi prezisă printr-un calcul 
metric foarte simplu sau prin consideraţii gramaticale 
elementare. Strategia poetului ne apare cu o claritate de 
cristal. E evident pe de altă parte că și el preferă situațiile 
metric simple: numele Guenes, sub ambele sale forme, ocupă 
în emistih poziții extreme (I s-au II) în 73 de cazuri, şi poziţie 
mediană numai în 9 cazuri. Aceasta rezultă din următorul 
tabel, în care am notat cu Ei şi E? cele două emistihuri: 


Tabelul 2 
F Po I m H 
orma ziția 
Su E 28 2 18 
biect 1 
E 5 4 1 
2 
R E 1 O 10 
egim 1 
E 1 3 9 
2 
T 35 9 38 


Tabelul arată că poetul nu dorea să evite monotonia 
metrică şi că urma, pentru compunerea unui emistih cu 
ajutorul unui nume propriu, numai unul sau cel mult două 
modele metrice, îndepărtându-se de la acestea numai 
accidental. Totul se petrece ca și cum atitudinea autorului 
Cântecului lui Roland nu ar fi aceea a unui creator preocupat 


de a găsi un drum nou, ce n-a fost încă trasat, ci a unui poet 
conservator, dornic să stăpânească procedeele lăsate 
moştenire de înaintașii lui, fără a se depărta de ele. Dar ce 
înaintaşi are Roland? Din cele de mai sus rezultă că ei au 
existat în chip necesar. 

Cerberi de Montreuil 

Gerbert de Montreuil-sur-Mer este autorul unui roman 
de peste 14.000 de versuri intitulat Perceval le Gallois, pe 
care I-a scris probabil către mijlocul secolului al XIII-lea. El 
dă dovadă de oarecare imaginaţie romanescă; dar lucrarea 
lui nu se prezintă ca o operă de sine stătătoare, ci este o 
„continuare. Chretien de Troyes scrisese Povestea Graalului, 
în care istorisea aventurile unui tânăr care, mânat de dorinţa 
lui de a fi armat cavaler, descoperă un misterios castel; aici 
avea loc o ceremonie greu de înţeles și care ascundea o 
dramă: era în același timp un ritual de mântuire, dar și 
veşnica reamintire a unei greşeli de o natură imposibil de 
ghicit. După ce a desfăşurat toate elementele acestui mister, 
Chretien a murit lăsând romanul neterminat. Lectura 

(cu voce tare) fiind la sfârşitul secolului al XII-lea o 
petrecere din ce în ce mai populară, Povestea Graalului a 
circulat mult, trezind în toți ascultătorii dorința de a afla 
dezlegarea enigmei, şi, poate, în toți literaţii veleitari râvna 
de a o născoci și de a o istorisi ei înșiși. Există patru 
„continuări” ale romanului, dintre care trei sunt semnate; 
aceea a lui Gerbert se înserează după continuarea lui 
Wauchier de Denain şi e considerată „cea mai reușită” din 
toate patru (Voicu, în Angela Ion et al, 1981, I, 121). Versul 
lui Gerbert este octosilabul, obișnuit pe atunci pentru 
romane. Inspirația lui este livrescă, el trăieşte între Biblie, 


cărțile de cult și romanele Mesei Rotunde. 

L-am ales pe Gerbert de Montreuil pentru a compara 
tehnica epitetului în roman cu aceea a cântecului de gestă. El 
n-are patima de a fi un deschizător de drumuri și, într-un 
gen nou, se străduiește să reprezinte trecutul. El respectă şi, 
fără a dărâma sau a construi, păstrează, se străduieşte să 
reprezinte tradiţia romanului (a unui gen fără tradiţie) și 
într-un fel o şi ilustrează. Cu atât mai mult cu cât, dacă 
examinăm un volum egal cu acela al Tinereţii... (3162 v.), 
Perceval ne demonstrează limpede că autorul lui nu dădea 
epitetului decât o folosire restrânsă şi deloc sistematică. 

Numele eroului principal, care în graiul din 
Pasde-Calais al lui Gerbert e Perchevaus, apare în aceste mai 
mult de 3.000 de versuri de 224 de ori; numai de 

8 ori însă lângă el se află ceva care ar putea fi 
considerat drept epitet. De trei ori (vv. 1081, 1250, 338 *) el 
este identificat după originea sa etnică: Perchevaus li Galoist 
adică Galezul, Velșul. De două ori este interpelat cu expresia 
me sire, pe care am putea-o traduce prin «domnule». Dar, 
pornind de la uzajul lui Homer, care folosește epitetul şi la 
vocativ („Aias, fiu al lui Telamon, căpetenie a oștenilor” etc.), 
am folosit criteriul reciproc, de a selecta termenii de 
adresare, la vocativ, care apar pe lângă un nume propriu, ca 
nişte epitete sub beneficiu de inventar. Același criteriu ne 
mai furnizează încă două epitete de același fel, amis, 
«prietene» (v. 1435) şi biaus sire, «frumosule domn» (v. 
1391). În sfârşit, versul 

1664 Perchevaus est toz esperdus «Perceval e năucit» 

seamănă cu o expresie de genul Guenes est fels sau 
Rollant est proz, dar nu exprimă o calitate durabilă a 


subiectului, ci numai o stare de spirit momentană; probabil 
deci că nu e rezonabil să-i considerăm ca un epitet. 

Ceilalți eroi ai lui Gerbert primesc şi ei prea rar 
asemenea podoabă. Dar unele din acestea dezvăluie că 
autorul nu ignora deloc tradiţia epică orală, deşi nu o urma 
în genere, preferând acel stil nuovo al lui Chretien. Găsim 
epitete care formulează relaţii de rudenie, ca Ydres li fius Nu, 
«Ydres, fiul lui Nu-s» (v. 1512), sau Erec li fius Lac (v. 1360); 
altele sunt epitete clasice, exprimând calități morale: li preus 
Saigremors, «viteazul Sagremors» (v. 1.000); în fine, 
descoperim chiar mici perle smulse din odăjdiile epocii 
războinice, cum este acest la Rome al cors gent, «regina cu 
trup frumos» (v. 1705), care vine direct din repertoriul 
elntecelor de gestă. 

Gerbert ilustrează deci, pe urmele lui Chretien, o 
schimbare pe care, în Grecia, Apollonios din Rhodos, 
savantul gramatic, o reprezentase cu o mie de ani mai 
înainte: trecerea de la o literatură națională unică în formă, 
unitară în conținut, populară şi tradiţională, la o literatură 
mereu alta, la o literatură oedipiană, care-și alege singură 
tradiţia, respingând-o în acelaşi timp, o literatură de-l gran 
rifiuto, a marelui refuz de a repeta. Atunci când un poet 
respectă regulile date de tradiţie, calea lui este ferită de 
ocoluri şi de drumuri înapoi; el se află în imperiul necesităţii, 
unde nu există bine şi rău. Atunci când scriitorul vrea să-și 
făurească o personalitate, el devine un imitator; încercând să 
scape de imitație, dă în parodie; și nu poate evita aceste 
extreme decât căutând un adevăr al literaturii care, din 
păcate, se află doar în literatura însăși, sau poate un adevăr 
pur şi simplu care se găseşte numai dincolo de orice 


literatură. Fericită, deci, inocenţa lui Gerbert, care nu știe ce 
face; nehotărât pe cine să imite, dar imitând întotdeauna pe 
cineva, el se află în inima problemelor literaturii 
manuscrisului, care e, după oralitate și înaintea tiparului, o 
vârstă a artei cuvântului. În cazul lui, nu poetul s-a 
îndepărtat de tradiţie, ci literatura însăși. 

Dante şi Vergiliu 

Dacă ne propunem să comparăm tehnicile epitetice 
medievale, aşa cum apar ele în tradiția orală şi în tradiția 
manuscrisului, se cere să investigăm asupra unor opere pe 
cât se poate mai reprezentative. Pentru poezia orală, dacă 
teoria lui Parry este justă, orice poem este deopotrivă de 
reprezentativ, deoarece participă la aceeași dicţie și la 
același fond formular. Cu opera manuscrisă însă ne aflăm 
într-un teritoriu cultural complet diferit, deoarece se 
presupune că autorii, deşi se copiază mai mult sau mai puțin 
unii pe alții, tind să-şi cultive particularităţile în acelaşi timp, 
şi că în raport cu „originalitatea' care rezultă de aici se 
instituie o ierarhie care poate fi echivalată cu o scară de 
valori. Mai brutal spus, un poet mare e tot ce poate fi mai 
diferit de un poet oarecare. Pornind de la această supoziţie, 
s-ar putea obiecta concluziilor asupra lui Gerbert de 
Montreuil, expuse mai sus, că Gerbert nefiind un poet 
„mare”, nu e de ajuns de reprezentativ pentru a fi opus 
tradiţiei orale într-o încercare de a găsi repere fixe ale dicţiei 
medievale. Obiecția şi-ar păstra valoarea chiar şi dacă în 
locul lui Gerbert s-ar afla Chretien de Troyes; Chretien este 
un mare romancier, ar spune oponentul, dar nu e strălucitor 
ca poet. Argumentul ar putea căpăta chiar o formă estetică: 
în Franţa, singura poezie epică la care ambele părți 


componente ale conceptului să fie reprezentate în chip egal 
este cea ilustrată de cântecele de gestă; dar romanul este o 
simplă versificație epică (deoarece în secolul al XII-lea limba 
vulgară literară nu admitea proza), în care analiza 
psihologică și căutarea sensurilor unor întâmplări încâlcite 
dezvoltă un romanesc quasi-pur, căruia forma poetică nu-i e 
proprie. De aceea comparaţia de mai sus nu e valabilă, 
pentru că se pun în relație două lucruri care sunt departe de 
a diferi printr-un singur element. 

Nu e posibil să dăm un caracter peremptoriu 
argumentației în acest punct dacă refuzăm să luăm în 
considerare obiecția. Ea mi se pare puţin întemeiată, de fapt, 
pentru că nu există dogmă din care să rezulte că schimbarea 
literară sau artistică trebuie să aibă un caracter 
infinitezimal, şi că două opere succesive trebuie să difere 
printr-o singură trăsătură. Dimpotrivă, schimbările sunt cu 
atât mai semnificative cu cât cuprind o arie structurală mai 
largă. Dar studiul epitetelor îşi dezvăluie, în lumina acestei 
obiecții, o lacună esenţială, deoarece nu cunoaștem în 
amănunt cum pot funcționa ele în dicția unui mare poet epic, 
contemporan cu o tradiţie orală, dar care creează 
independent de ea. 

Acest mare poet este numai Dante. Nu doar pentru că, 
născut în 1265, el a mai apucat să vadă probabil acele 
adunări în care respira suflul viu al epicii orale, reprezentate 
de giullari şi cantastorie, nu doar pentru că nordul Italiei era 
atunci un mediu permeabil pentru producţia epică franceză, 
care difuza până la Triest şi Dubrovnik, ci pentru că poezia 
lui uneşte un amplu flux narativ cu o desăvârşită stăpânire a 
posibilităților de expresie muzicală a limbii. Pentru că este 


un poet atât de mare, încât orice tradiţie formală cade 
înaintea lui împietrită de privirea analistului, şi pentru că, 
dacă vreun poet medieval ar fi fost în stare să creeze un 
sistem epitetic tot atât de vast ca acela pus în operă de 
jonglerii francezi, acest credit nu-i poate fi acordat nimănui 
înaintea ordonatorului şi clasificatorului care a fost Dante. 

Or, Dante folosește foarte puțin epitetul, și într-o 
manieră care nu aminteşte nici de Homer, nici de Vergiliu, 
nici de „Turoldus”. Este o manieră foarte originală, dar 
această originalitate chiar exclude utilizarea obișnuită a 
epitetului epic. În cântul IV, atunci când, trecând prin Limb, 
el ne enumeră umbrele poeţilor și filosofilor care „n-au 
cunoscut lumina”, pune lângă numele acestora un soi de 
explicaţii care ar putea trece drept epitete: 

88 Quegli e Omero poeta sovrano Laltro e Orazio 
satiro... 

Continuându-ne plimbarea alături de cei doi peregrini, 
îl vom întâlni pe Cesare armat-o con gli occhi grifagnil, la fel 
ca şi pe îl Maestro di color che sanno, adică pe Aristotel, în 
tovărăşia lui Cleopatras lussuriosa şi a lui il grande Achille. 
Dar aceştia nu sunt de fapt eroi ai Divinei Comedii, iar 
aparițiile lor episodice nu favorizează construirea unui 
sistem. 

La Dante nu există decât un singur erou, care nu 
cedează decât în fața divinității care a devenit Beatrice: 
Vergiiiu. Dacă epitetele dantești s-ar putea înălța într-o 
arhitectură, ele ar cristaliza pe acest nucleu - numele acelui 
Duca, Maestro e Signore care potoleşte furia monștrilor 
infernali şi căruia îi slujesc giganții şi dragonii înaripați. Dar 
numele lui Vergiliu apare numai de cinci ori, şi e de înlocuit 


în toate cele 153 de cazuri prin expresii descriptive. Dacă 
deci un sistem există, şi vom vedea că da, el nu se făureşte 
din epitete propriu-zise, ci din expresii care-l desemnează pe 
erou în lipsa numelui acestuia, și din regulile după care 
aceste expresii sunt așezate în vers. Vom examina numai 
Infernul, circa 

5.100 de versuri. 

Vergiliu e numit cu cinci expresii, Maestro, cuvânt 
trisilabic care apare ca disilabic o singură dată (Mastro, 
XXIV, 16), Duca, întotdeauna disilabic, Poeta, Signor (e), 
Dottor (e) şi Saggio sau Savio. Frecvența acestor expresii 
este foarte diferită. Maestro (71 de ocurenţe) şi Duca (56 de 
apariții) ocupă împreună 127 din cele i53 de referiri la 
persoana lui Vergiliu. Există pasaje lungi în poem, de 
exemplu cânturile XX-XXVI, în care poetul nu e numit altfel 
decât cu aceste două expresii favorite. Cum sunt ele 
utilizate? Analiza arată că Maestro, care are un număr impar 
de silabe, apare în 91, 5% din cazuri după un număr par de 
silabe, adică după 2, 4, 6 sau 8 silabe de la începutul versului. 
Mai mult, în 66 % din cazuri apare după 2 silabe, şi în 21 % 
din cazuri după 4. Dante foloseşte deci două poziţii 
prozodice fixe pentru acest cuvânt, într-o proporție 
zdrobitoare față de alte distribuții posibile. 

Duca apare în 92, 9 % din cazuri după un număr impar 
de silabe, adică după 1, 3, 5, 7, 9 silabe de la începutul 
versului. Primele două poziții enumerate sunt dominante: 
cuvântul începe în silaba a doua în 46, 4 %, şi în a patra în 
32, 1 % din cazuri. Dacă ne gândim că un cuvânt care apare 
după un număr impar de silabe se află, putem spune, în 
poziție pară, deoarece numărul de ordine al silabei lui 


inițiale este par, vom conchide spunând că Maestro, cuvânt 
impar, se află de obicei în poziţie impară, iar Duca, termen 
par, e distribuit în poziție pară. Cum s-ar putea explica mica 
enigmă? 

Enigma are două aspecte complementare. Primul ţine 
de natura poziţiei înseși, exprimată în cele de mai sus prin 
numărul ei de ordine par sau impar. Acest aspect e legat mai 
puţin de metrică - așa cum s-ar părea la prima vedere - cât 
de ritmica versului dantesc. Căci deși ritmul, adică numărul 
și dispunerea accentelor, nu are valoare prozodică în 
decasilabul italian, tot așa cum nu are în decasilabul francez, 
Dante tinde să creeze prin dicţia lui o muzicalitate cât mai 
bogată a expresiei verbale. Versul lui se apropie de o formă 
ritmică mai mult. Sau mai puţin ideală, care este un 
hexametru iambic catalectic (cinci iambi și o silabă 
neaccentuată). În această formă, prima şi ultima silabă nu 
primesc accent, iar silabele accentuate capătă o distribuţie 
dominantă în poziții pare. Epitetul Duca are accentul pe 
prima silabă, deci va apărea în vers de preferință după un 
număr impar de silabe, conform cu ceea ce a arătat analiza. 
Maestro, dimpotrivă, are accentul pe a doua silabă, deci 
numai dacă va fi aşezat în poziție pară accentul se va afla în 
poziţie pară. 

Dar această explicație nu ne arată de ce poetul 
foloseşte câte două poziţii fixe pentru aceste cuvinte. În 
termenii ei, distribuția poziţiilor prozodice pare şi respectiv 
impare ar trebui să fie echiprobabilă pentru fiecare cuvânt. 
Întrucât unele poziţii sunt mai frecvente decât altele, se cere 
să se arate în ce constă utilitatea acelor poziţii. 

Să cercetăm dacă Dante nu foloseşte cumva o tehnică 


formulară de compoziţie pentru a se referi la persoana lui 
Vergiliu. Examinând aceste referințe, vom identifica 
următoarele formule: 

Lo Duca mi-o (de 4 ori) Lo Duca disse (de 2 ori) 

Lo Duca (de 3 ori) Lo Duca stette (de 2 ori) 

Aceste formule reprezintă 11 apariţii, din 14 versuri 
care încep cu Lo Duca; din cele 27 de versuri în care Duca se 
află imediat după prima silabă, alte 9 încep cu E îl ducal, 
ceea ce ne dă 23 de versuri conținând o formulă de 
minimum trei silabe. 

În alte 17 versuri, epitetul Duca apare după a treia 
silabă, în 17 expresii diferite; comparând aceste expresii, 
găsim că ele conţin formulele: 

il Duca mi-o (de 6 ori) îl mi-o Duca (de 3 ori) 

Cazul epitetului Maestro este și mai limpede. Cuvântul 
apare de 47 de ori după 2 silabe, iar în 36 din aceste 
ocurenţe e vorba de formule simple. lată lista ocurenţelor: 

Lo fii) buon Maestro (de 7 ori) Când io: M. (o dată) 

E îl buon M. (de 2 ori) Perene îl (al) M. (de 2 ori) 

Lo mi-o M. (de 4 oii) Cosi îl M. (o dată) 

E îl mi-o M. (o dată) Quando îl M. (de 2 ori) 

Che al mi-o M. (o dată) Che îl M. (o dată) 

Disse îl M. (de 5 ori) Quivi îl M. (o dată) 

Dissi: M. (de 2 ori) Ed al M. (o dată) 

Dimmi, M. (o dată) Come îl M. (o dată) 

Ed io: M. (de 9 ori) E gia îl M. (o dată) 

Perch io: M. (de 3 ori) o me! M. (o dată) 

Chiar și atunci când e folosit (de 13 ori) după 4 silabe, 
epitetul figurează în 5 cazuri în formule simple și în 3 cazuri 
în formule complexe. Deci distribuţia inegală a epitetelor 


între poziţiile prozodice se explică prin mecanismul de 
compoziție formulară pus în acțiune de poet. 

Un asemenea mecanism ar fi greu de găsit la Dante 
altundeva decât în contextul referințelor la persoana 
Mantovanuluix. Chiar și aici, el ocupă numai o parte din 
dicție, de vreme ce se manifestă numai la două epitete din 
cele cinci care-l desemnează pe Vergiliu. Dante nu este un 
poet formular, ba chiar, printre contemporanii săi, era poate 
cel mai puţin susceptibil de a căuta procedee facile de 
compoziție poetică. Și totuşi găsim la el tehnici cum sunt 
utilizarea formulelor şi a poziţiilor prozodice rezervate, care 
amintesc de dicția epică franceză. Dincolo de ele chiar, se 
poate observa o preferință pentru folosirea unor cuvinte în 
anumite poziții metrice date, preferință pe care Contini 
(1976) a atribuit-o caracterului prozodic al memoriei 
poetice a florentinului. Căci se află adesea în Divina Comedie 
potriviri ca acestea: 

Purg. II, 100 

Când io, ch era ora alia marina volto «lar eu, întors 
acum spre mare» 

Purg. IX, 45 

e l viso în era à la marina torto 

«şi eram cu fața întoarsă spre mare». 

său. 

Inf. XIII, 12 

con tristo annunzio di futuro danno «cu vestea tristă a 
unor necazuri viitoare» 

Purg. XIV, 67 

Com a lannunzio di dogliosi danni 

«Aşa cum la vestirea unor necazuri dureroase» 


Contini își propune să dea o „definiție” a memoriei lui 
Dante, şi conchide că „ea nu este pur verbală, nu se naşte 
numai din stimuli provocaţi de afinitatea anumitor obiecte, 
ci se organizează în figuri ritmice”. În alți termeni, memoria 
lui poetică nu organizează semnificatul, ci semnificantul. Se 
ajunge, încheie profesorul italian, „la constatarea, foarte 
ciudată la prima vedere, că anumite locuţiuni au o localizare 
ritmică fixă”. 

Aici se află ecoul îndepărtat al unei tradiţii poetice care 
indexa cuvintele cu poziţii prozodice fixe; această tradiţie e 
cea a epicii franceze. Dante, care nu-l putea citi pe Homer în 
original, cunoştea în schimb cântecele de gestă, atât prin 
traduceri cât şi în versiune originală, poate chiar prin 
performanţă vie26, în acel jargon franco-italian în care ni s-a 
păstrat una din variantele Cântecului lui Roland. El înţelegea 
franceza literară, deși poate mai puţin bine decât provensala 
(Farinelli, 1908, I, 4 - 15), şi în Divina Comedie se afla o 
dovadă că ascultase sau citise câteva cântece de gestă. 
Vedem în Infern, prinse în gheaţa unui lac, întruchipările 
trădătorilor de țară: 

XXXII, 121 

Gianni de Soldanier credo che sta piu la con Ganellone 
e Tebaldello. 

Ch apr! Faenza, quando și dormea. 

«Cred că acela-i Gianni de Soldanieri, alături de 
Ganelon şi de Tebaldello, cel care a deschis |dușmanilor 
porțile] Faenzei, când toţi dormeau» 


* S-au semnalat totuşi formule ca Ma dimmi, se tu sai, sau Non ti maravigliar, 
care ţin de nutina dialogului, sau altele legate de constrîngeri narative, ca nel 
mondo su (Contini, 1976. 307). 


În cerul al şaselea, al lui Jupiter, sufletele principilor. 
Drepţi, care au luptat împotriva păgânilor, se văd ca Nişte 
lumini ce alcătuiesc o cruce: 

Par. XVIII, 43 

Cosi per Carlo Magno o per Orlando duc ne segui i-o 
mi-o attento zguardo.com occhio segue suo falcon volando. 

Poscia trasse Guiglielmo e Rinoardo, e îl ducă 
Gottifredi la mia vista per quella croce, e Roberto Guiscardo. 

«Astfel privirea mea atentă îi urmări pe Carol cel Mare 
şi pe Roland, aşa cum ochiul urmează zborul unui șoim. Apoi 
în acea cruce îmi atraseră privirea Guillaume d'Orange și 
Rainoart, şi ducele Godefroi de Bouillon, și Robert Guiscard.» 

Rainoart au tinel este o namilă de sarazin beţiv şi 
mâncăcios, dar foarte viteaz în bătălie, ale cărui fapte de 
arme sunt săvârşite cu o măciucă numită tinel, pe care 
călugării de la Saint-Julien din Brioude o arătau pe la 
sfârşitul veacului al XII-lea publicului pelerin. Rainoart e 
înrolat în trupele franceze și apare ca personaj în cinci 
cântece de gestă, în unele chiar în compania lui Guillaume 
d'Orange; ca şi acesta, se călugăreşte (Călugăria lui Rainoart) 
după ce a ucis un număr incalculabil de sarazini. Pentru 
serviciile aduse astfel religiei creştine, Dante 

l-a iertat pe acest fost rob la bucătărie, lăsându-l să 
capete, în schimbul străduinţelor și căinţei sale, un loc în 
Paradis. 

Pentru poetul florentin, percepţia realității consta în 
bună măsură din prozodie. Nu e nimic de mirare dacă 
memoria lui selecta, din toate poemele pe care le auzise sau 
le citise, tehnicile prozodice ca pe un element aparte, și le 
păstra în aşteptarea unei folosințe mai mult sau mai puțin 


îndepărtate. În universul literar în care opera lui trăieşte și 
se mişcă sunt reprezentate mai multe tradiţii poetice, 
italiană, latină, provensală, şi deopotrivă aceea franceză, 
într-o proporție mai modestă, dar demnă de a fi remarcată. 
Ecourile formulare i-ar fi putut veni și pe alte căi, prin 
traducerile latine ale lui Homer, de exemplu „ba chiar puteau 
fi inventate spontan de poet sub efectul constrângerilor 
metrice. Dar la asemenea explicații putem recurge numai 
dacă o evităm dinadins pe cea mai simplă, și anume că Dante 
nu ignora poezia gestelor franceze. 

El nu folosește un adevărat sistem al epitetelor. Prin 
aceasta arată că respinge orice tradiție epică orală din 
vremea lui. E un poet, un filosof şi un teolog. Dar faptul că nu 
pregetă, atunci când e vorba de călăuza sa mantovai hi și 
numai atunci, să intre în formularitate, semnalează ea Dante, 
demarcându-se de o asemenea tradiţie, o recunoaște totuși 


drept unul dintre modurile posibile ale literaturii. 
* 


x k * 


Cântecele de gestă înfloresc în secolul XII. Pentru a 
formula o ipoteză privitoare la natura acumulărilor care au 
avut loc în veacul precedent nu avem în acest punct al 
analizei suficiente date. Singurele informații disponibile 
pentru interpretare sunt acelea pe care le putem obține din 
studiul intern al acestor opere, aproape toate redactate în 
veacul al XII-lea şi în cel următor. Dar nu putem fi siguri că 
interpretările noastre sunt corecte, că ele nu denaturează 
spiritul epocii în care au fost concepute textele, dacă nu 
avem la dispoziţie o interpretare chiar a acestei epoci. O 
analiză rapidă a structurii economice, sociale, chiar 


parentale a feudalismului în această perioadă, o analiză pe 
cât posibil antropologică mi se par imperios necesare. 
Pentru că nu-mi propun să studiez niște formule vide de 
înţeles, așa cum uneori s-a făcut în linia clasică a teoriei 
oralității, ci modul în care conținuturile sunt organizate și 
formează o literatură, adică o şcoală de reprezentare a 
realității. Dacă oralitatea poate avea un sens, acesta nu va 
izvori decât din analiza sensurilor pe care opera orală le 
conduce şi le construieşte. Antropologia culturală este 
tocmai acest discurs sensibil la imaginar care-şi propune să 
dezvăluie, sub multiplicitatea formelor creaţiilor umane, un 
înțeles şi o dorință care pornesc de la o lume dată și se 
îndreaptă spre o lume posibilă. Consecutiv, studiul formal al 
cântecelor de gestă nu e cu putință, adică nu poate îndruma 
la un sens, decât dacă se întemeiază pe un studiu al 
conținuturilor, şi dacă rezultatele celor, două nivele sunt 
compatibile, deci fie contradictorii, fie complementare. 
Încercând să aflăm dacă opera răspunde sau corespunde 
unei provocări aruncate de veacul ei, dacă nu cumva ea 
însăşi îl sfidează, dacă în ea vorbeşte o presupusă instanță 
eternă, „spiritul uman”, va trebui să arătăm unde anume 
textul vorbește sau tace, şi care sunt mijloacele prin care el 
îndeamnă ori împiedică transfigurarea unui logos. 
Următoarele două capitole reprezintă cele două laturi 
ale unui demers bifid, complementar, şi care ar trebui înţeles 
într-o oarecare măsură ca simultan. Nu putem înţelege 
oralitatea în evul mediu francez dacă nu avem o imagine pe 
cât posibil circumstanţiată a societăţii franceze din veacul al 
XII-lea şi dacă nu avem în același timp un concept clar al 
oralității aşa cum funcționează ea în societățile arhaice, care 


nu dispun de niciun alt mijloc de comunicare articulat decât 
glasul. Numai procedând la o asemenea dublă analiză putem 
înțelege cu adevărat situaţia paradoxală a oralităţii 
medievale, care elntrucâtva şi aceea a oralității în toate 
culturile complexe: deşi societatea se încăpățânează să 
afirme valoarea superioară a altor forme de materializare a 
vorbirii, nu toate formele literaturii abandonează expresia 
vocală, vocea umană persistă încă într-o margine a 
spiritualității noastre. Cauza acestei dăinuiri patetice și 
sfidătoare este „poate, că întemeierile oricărui limbaj se află 
în fenomenul originar și imperisabil al vorbirii vii, în acea 
generozitate nemijlocită care constă în a adresa cuvântul. 

IV TRANDAFIRUL ȘI SPADA 

Acest capitol îşi propune ca, printr-o interpretare a 
societății veacului al XII-lea, să lămurească unele 
caracteristici majore ale semnificației cântecelor de gestă, 
câteva cadre în care se înserează înțelegerea conţinutului 
lor. Desigur, problema subiacentă va fi aici raportul între 
literatură şi conștiința socială (incluzând inconştientul 
social), sesizat la nivelul la care instituţiile corespund sau se 
opun unor structuri literare profunde. Dar această problemă 
nu poate fi niciodată pusă destul de subtil, deoarece ea 
pretinde indicarea raportului între două domenii ale 
conștiinței de care prea adesea conștiința nu e conștientă. 

A interpreta o societate - iată un proiect care 
datorează mult îndrăznelii câtorva monografii clasice ale 
antropologiei. Totuși, istoria evului mediu nu mai poate fi 
concepută, după lucrările lui Marc Bloch și după acelea, 
angajate şi mai hotărât în schimbarea epistemică, ale lui 
Jacques Le Goff, Georges Duby și Fernand Braudel, ca o 


descriere a raporturilor cauzale între evenimente. Tot 
căutând cauzele, constatăm cum însuşi conceptul de 
eveniment se rafinează din ce în ce mai mult, ajungând afin 
cu acela de schimbare a mentalităților sau discursurilor. 
Orientările antropologiei permit degajarea acelor structuri 
în care se înserează, pentru o societate dată, realul, și sunt 
de aceea de o utilitate inestimabilă pentru cercetarea 
literară. Cu cele ce urmează, în ciuda unor aparenţe, nu ne 
vom afla nicidecum pe terenul istoriei, ci tot pe acela al 
literaturii. 

Societatea veacului al XII-lea este o lume a violenţei. 
Spun aceasta în același sens în care aș afirma că secolul XX 
este o lume a producţiei industriale: toate compartimentele 
societății sunt azi orientate în funcție de evoluţia producţiei 
industriale și existența lor însăși este determinată de 
aceasta. În secolul al XII-lea un tânăr devenea bărbat 
învățând să lovească și să se apere cu lancea și spada; 
bărbaţii maturi care aveau destulă forță economică și 
suficientă viclenie organizau expediţii de jaf împotriva unor 
vecini, cu ajutorul altor vecini; atunci când sezonul militar se 
isprăvea, se adunau la curtea unui senior și, în chip de 
eveniment social, organizau turniruri încheiate cu răniţi și 
cu morți. Statul nu era cu adevărat puternic decât în măsura 
în care izbutea să organizeze cele mai mari expediţii 
militare, prestigiul și eficiența administraţiei lui variind în 
funcție de rezultatul acestora. Circulaţia bunurilor era 
stânjenită de frontiere și taxe arbitrare, de conflicte locale, și 
mai presus de toate era determinată de afluxul prăzilor de 
război. Puterea spirituală, biserica, pretindea să legifereze 
uzul violenţei; ea dobândise un prestigiu extraordinar de 


îndată ce se erijase în organizatoarea unor gigantice 
războaie care, la scara acelei vremi, puteau fi numite 
mondiale. Ţările de Jos, Anglia, Franţa, Castilia şi Aragonul, 
Fraconia, Suabia şi Saxonia, Austria, Veneţia și imperiul 
bizantin, Asia Mică şi Egiptul, până şi mongolii hulaghizi au 
fost deopotrivă urâţi în confuza aventură a cruciadelor. 

Cultura clasei dominante prețuia valorile violenţei; 
morala era o morală a spadei; e drept, arma trebuia pusă în 
slujba văduvelor și orfanilor, dar nimeni nu vedea vreun 
mijloc de a veni în ajutorul văduvelor şi orfanilor altfel decât 
cu sabia. Oamenii se închinau la relicvele altor oameni care 
fuseseră decapitaţi, tăiaţi în bucăți, fierți în apă clocotită sau 
jupuiţi de vii. Erau de altfel deosebit de sensibili; dar emoția 
lor nu era stârnită de glicina înflorită ori de un răsărit de 
lună, aşa cum ne arată doamna Murasaki, în aceeași vreme, 
că simțeau japonezii, ci de nedreptăţi ori de lupte justiţiare. 
Violenţa era de altfel strâns legată de ideea de drept; 
gândirea juridică, deşi ancorată mai mult în cutume decât 
într-o reflecţie explicită, lua deja un avânt deosebit. 
Procesele sunt un aspect important al cotidianului medieval. 

Dacă violenţa ar fi fost doar o stare de fapt, ar fi putut 
fi, cu timpul, evitată. Dar ea era și necesară, fiind înscrisă în 
chiar principiul acestei societăţi, care nu putea funcţiona 
fără exercițiul brutal al unei forțe actuale sau potenţiale. S-a 
calculat că statele europene au făcut în medie, între 1.000 şi 
1900, câte un război la fiecare doi ani (Wilson, 1980, 90). 
Violenţa se afla în mentalitățile medievale, şi oamenii nu-și 
puteau imagina fericirea decât ia adăpostul unor bătălii 
norocoase, nici onoarea decât sub protecţia armelor. 

Arta lor slujea acelorași valori. Epopeile erau cântate 


pe câmpul de luptă, pentru a-i îmbărbăta pe ostaşi, aşa cum 
se pretindea că a făcut Taillefer înaintea bătăliei de la 
Hastings. Arhitectura înălța donjoane şi castele în stare să 
reziste oricăror atacuri, sau catedrale în care aveau să fie 
binecuvântate armatele și înălțate laude Domnului pentru 
victorii. Sculptura împodobea zidurile bisericilor cu îngeri 
extatici, dar şi cu diavoli înarmaţi cu lănci sau cu unelte de 
tortură. Pictura de vitralii împodobea în culori vii uriașii 
trandafiri de sticlă, plumb și piatră, așezând-o în mijloc pe 
Fecioara Maria (rosa mystica) şi înconjurând-o cu martiri şi 
sumbri călăreți cu sabia ridicată. Romanul, căci acum se 
naşte acest gen, are ca eroi cavaleri căzuţi în greşeală ce se 
străduiesc, acceptând lupte inegale şi trecând prin 
neînchipuite suferințe, să-și recapete puritatea. 

Muncă, hrană, ierarhie 

Dedesubtul tuturor acestor minunăţii, undeva jos, 
acolo unde cultura porneşte direct din natură, se află 
ogoarele şi cei ce le muncesc. În secolul XI, în Franţa au 
început să se vadă semnele unor înnoiri importante. În 
agricultură mai întâi: ararul de lemn primitiv al cărui vârf 
simetric lăsa pe câmp zgârieturi paralele în care se punea 
apoi sămânţa a fost înlocuit cu plugul greu, al cărui brăzdar 
curbat întărit cu fier pătrundea adânc în pământ și-i 
răsturna, întorcând astfel suprafața ogorului în întregime. 

Recolta unui an nu mai secătuia acum stratul nutritiv; 
aceeaşi fâșie de pământ putea fi cultivată doi sau chiar trei 
ani la rând înainte de a fi lăsată în pârloagă. Mai multă hrană 
înseamnă mai mulți oameni; începe astfel, pe fondul unei 
creşteri demografice care continuă și va continua până în a 
doua jumătate a secolului XIV a, o creştere a cantităților de 


produse disponibile care facilitează schimbul, comerțul, 
circulația monedei şi apariția unor specialişti cu program 
întreg, care nu mai lucrează direct pământul: fierarul 
bunăoară27, dar şi măscăriciul itinerant, şi nu în ultimul 
rând, cântărețul profesionist numit jongler. Mai multă hrană 
înseamnă și mai multe aninifile: ţăranul poate crește câțiva 
boi, care, înjugaţi câte patru sau chiar şase la plug, ară mai 
adânc şi mai repede decât omul cu ararul uşor. Caii slujesc și 
ei la muncile câmpului, ba pot fi folosiţi şi la război; micul 
proprietar de pământ, călare, înarmat cu o lance și un scut, 
participă la expedițiile de jaf organizate în fiecare primăvară 
de vecinii lui mai tari (fie pe lângă casă, fie în Spania 
sarazină); dobândeşte astfel un surplus de bunuri: prizonieri 
pe care-i vinde pe răscumpărare, hrană şi furaje pentru 
gospodărie, articole de lux ce le va da în dar pentru a-și 
menține și ridica statutul social. 

Astfel se generalizează tehnici agricole până atunci 
limitate la câteva mari domenii carolingiene. Către sfârşitul 
veacului, mulți dintre țărani posedă o secure, cu care poți 
dobori copacii mai uşori decât cu hermineta, un soi de teslă 
cu coada lungă și cu tăișul într-un plan perpendicular pe axa 
minerului. Deşi fierul rămâne scump, în sate se înmulțesc 
fierarii, menționați în texte prima dată în Anjou către 1080 
(Duby şi Mandrou, 1968, 77). 

La sfârşitul secolului al XI-lea, societatea franceză, 
sfâșiată încă de o puternică criză de creştere, tinde deja să se 
stabilizeze şi să-şi elaboreze, odată cu un „fel de viață” 


1 Şi metalurgistul forjor. Franţa cunoaşte în acea vreme vechiul furnal cu aer. 
instalat în pădure, dar şi mai noile instalaţii cu foaie şi ciocane acţionate hidraulic 
(Braudel, 1984 II, 137-138). 


specific, un limbaj propriu, o cultură care s-o exprime. 

Din punct de vedere economic, supraviețuirea 
societății feudale depindea exclusiv de productivitatea 
agricol! Se cultiva în primul rând grâu şi viță de vie. „În 
primul rând” nu înseamnă neapărat o estimare cantitaliva; 
asemenea aprecieri ar fi de altfel foarte greu de lacul, 
deoarece ne lipsesc sursele. În practică, griul şi secara se 
cultivau probabil la fel de mult; apoi așa-numitele „recolte 
de trei luni”: orzul şi ovăzul. Fără s-o recunoască prea des, 
oamenii evului mediu făceau pâine din multe alte lucruri în 
afară de grâu. Mănăstirea sfântului Pantaleon din Köln 
folosea mari cantități de ovăz pentru hrana cailor seniorului 
abate, dar şi pentru a astâmpăra foamea călătorilor care 
cereau adăpost (Pounds, 1974, 191). Se mai cultiva meiul, 
gramineea neoliticului şi bronzului, varza şi napul, iar dintre 
leguminoase lintea, bobul, fasolea și mazărea. Dar în cultura 
medievală, alimentele cele mai apreciate erau pâinea şi 
vinul. Însemnătatea lor venea din faptul că reprezentau 
chintesența modului de viață roman, „civilizat”, față de traiul 
barbarilor care mâncau păsat şi beau bere de orz, mei sau 
ovăz. Atunci când adelingii vizigoți ori lombarzi au năzuit la 
titlul de cetățeni ai imperiului, printre alte semne e are 
arătau noul lor statut, cum erau schimbarea numelui, 
construirea unor villae cu atria etc., s-a numărat și 
schimbarea obiceiurilor alimentare. În secolul al XII-lea, 
pâinea (care se generalizează abia acum la toate clasele 
sociale) şi vinul erau încă printre cele mai stabile 
reminiscențe romane. Cântecele de gestă menţionează cu 
admiraţie le pain bulete, pâinea făcută din făină cernută, 
„albă ca zăpada”, vinul vechi, vinul roșu de Bordeaux (clare) 


care se bea cu ciubărul (plain boisel). Cum spune autorul 
Narbonezilor, sintetizând: 

033 Aşez 1 ot pain e vin e poison - Era destulă pâine şi 
vin şi peşte». 

În general mâncarea ocupă foarte mult loc în literatura 
medievală, nu numai în cântecele de gestă, ci şi în romane. 
Peștele era mâncarea rituală de post, şi el aliment sacru, 
deoarece numele lui grecesc ikhthys reuneşte inițialele 
expresiei „lisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Mântuitor”. Pe de 
altă parte, pâinea şi vinul erau hrana ceremonială a cultului 
catolic; abaţiile dintre Meuse şi Marea Nordului își procurau 
vinul de împărtășanie din podgoriile mai însorite. În vremea 
carolingiană, vinul vândut la marele târg din octombrie de la 
Saint-Denis era transportat în amfore executate în ateliere 
de lângă Köln; săpăturile arheologice au scos la lumină 
aceste amfore la Londra, la Winchester și chiar în 
Scandinavia (Duby, 1973, 122). 

În veacul al XII-lea începe o modă care va face ravagii 
până la Revoluţie, atingând poate punctul culminant în 
secolul XV: moda siropurilor şi carcaleţilor. La Gerbert de 
Montreuil, un cavaler rănit e tratat cu un „șodou” (caudel) 
făcut din vin cu scorţişoară, cuișoare, nucșoare și boabe de 
rodii (vv. 11510 - 11523). Perceval bea 

1131 Clare et syrop et pieument. 

Cuvântul sirop vine din arabul sharub, «băutură», şi 
dee semnează în acea epocă apa îndulcită cu zahăr. Zahărul 
venea din Candia, Rhodos şi Cipru, unde arabii 
întreprinzători puseseră pe picioare plantaţii de trestie încă 
din secolul X. Pieument este apă cu miere şi diverse 
mirodenii; se bea la ospeţe, după cum arată şi La Chanson 


d'Aspremont. În Cântecul lui Rolajid se vede că pimentul 
căpătase o întrebuințare religioasă; cadavrele celor căzuți la 
Roncevaux sunt purificate ritual: 

Beri sunt lavez de piment e de vin «îi spală bine cu 
piment şi cu vin»28 

În umbra alimentelor sacre, creşte însă ponderea 
leguminoaselor - vegetale bogate în proteine - care măresc 
valoarea energetică a dietei tradiționale, dar care nu sunt 
practic menţionate în literatură. Medievistul american Lynn 
White merge chiar până la a atribui răspândirii bobului şi 
mazării, alături de inovațiile tehnicii agricole, un rol esenţial 
printre condiţiile „renașterii” din jurul anului 1.000 (Le Goff, 
1970, 108 - 109) 2. 

Regimul funciar definește, către 1100, mai multe 
categorii de persoane. Mai prejos decât toţi sunt cei ce n-au 
pământul lor pe care să-i lucreze, slugile, argații, numiţi 
valets. Robii - chiar dacă în contact cu Islamul se va mai face 
comerț cu carne vie - au dispărut în cursul veacurilor X-XI *, 
în principal fiindcă natura muncilor agricole în climatul 
continental impunea ca aceștia să fie hrăniţi o jumătate de 
an pe degeaba29. Deasupra valeţilor sunt ţăranii supuși, 


25 Bedier traduce aici piment prin aromates, dar Du Cange glosează : „băutură 
dulce, aromată, din miere şi vin cu diverse mirodenii] 1. 

% Sclavia era puţin productivă într-un sistem nur al, fără dezvoltare 
manufacturieră, şi care nu putea executa mari lucrări publice, cum era acela din 
Occidentul medieval ; ea a fost totuşi întreţinută pe de o parte de un trafic intern 
consecutiv micilor războaie şi expedițiilor de jaf, pe de alta, de menţinerea unor 
pieţe externe. Vikingii, care au apărut în Gallia în 799 (Duby, 


şerbii, care, neavând din ce trăi, s-au închinat unui senior și 
au primit de la el un lot, tenura, pentru care datorează pe 
lângă alte sarcini, trei zile de muncă pe săptămână. Apoi sunt 
alodierii, țărani liberi posesori de pământ după o cutumă 
merovingiană; ei plătesc impozit ca şi ceilalți, dar nu 
datorează servicii nimănui pentru ogorul lor. Deasupra celor 
ce muncesc direct pământul se află feudalii, cei care au 
primit de la un suzeran un fief cu oamenii lui. Mai întâi 
cavalerii, care trăiesc din venitul câtorva duzini de tenure; ei 
îşi petrec mai toată viața în satul lor, dar nu muncesc. Apoi 
nobilimea laică, proprietara unor fiefuri mari, uneori mai 
mari chiar decât domeniul regal. Alături de ea se află 
senioriile religioase, reprezentate de marile domenii 
mănăstirești, exploatări agricole bine conduse şi relativ 
productive. Deasupra lor se află regele, proprietarul de 
drept al tuturor pământurilor, cultivate ori neciiltivate, 
locuite sau nelocuite. În fapt, regele concede vasalilor săi cea 
mai mare parte a teritoriului, și nu este singurul stăpân 
decât pe domeniul regal. La începutul secolului al XII-lea, 
pământurile regelui formau un fel de pană înfiptă în mijlocul 
Franţei pe patru sute de kilometri, de la Cambrai în nord 
până la Bourges în sud, și lată de vreo sută de kilometri. De 
la Filip August până la Ludovic cel Sfânt, principala 


130) şi au tinut-o sub ameninţarea armelor lor mai bine de o sută de ani, făceau 
prizonieri pentru a-i vinde ca sclavi. Piraţii sarazini au pustiit şi ei Provența de 
la sfîrşitiul secolului IX. Statele musulmane din sud au constituit o vreme un 
debuşeu pentru robii europeni, pînă cînd pătrunderea Islamului adînc în 
Afrioa, pînă la Niger, icătre 1085, dar mai ales reactivarea marilor drumuri 
comerciale din est, prin golful Aden si Marea Roşie, încă din secolul IX, au 
făcut ca piaţa nordică să intre în declin (v Joos, 1966, 64 şi 88-90). 


preocupare a regilor a fost să-și lărgească acest domeniu - 
până la jumătate din suprafaţa țării -, să-i îmbunătățească și 
întărească administraţia. 

Locuitorii orașelor nu formează încă un grup social 
desprins de cultivarea pământului. Toţi acești „burghezi” ai 
începuturilor sunt încă ţărani, dependenţi de câte un senior, 
iar tenura lor se află adesea chiar în incinta orașului, care la 
drept vorbind nici n-are încă incintă30. Capii de familie 
exercită însă încă o meserie: sunt hangii, măcelari, brutari, 
negustori locali de sare sau de mirodenii, ori percep taxe în 
contul seniorului. Uneori tenura lor rămâne în pârloagă, 
pentru că au bani să-şi plătească redevenţele; dar nu prea 
des, căci aprovizionarea oraşelor va depinde încă multă 
vreme de hinterlandul exploatat chiar de locuitorii lor. 
Rivalităţi politice însă opun deja pe orășeni seniorilor, 
izbucnind în revolte ca aceea a orașului Le Mans, în 1070, 
sau Laon, în 1111. 

Din punct de vedere juridic, toţi laicii se împart în 
nobili, roturieri şi șerbi. Nobilii pot pedepsi uciderea unui 
membru al familiei lor pe calea armelor, prin aşa-numitul 
război privat; sunt judecaţi de nobili, duși la proces tot de 
nobili, iar cei condamnaţi la pedeapsa cu moartea o suferă 
sub forma decapitării. Roturierii (printre care se află în 


3 In genere între viaţa urbană a antichităţii şi aceea a evului mediu nu a existat 
continuitate. Multe oraşe vechi au fost rase de invazii, altele abandonate, astfel 
îneît chiar dacă aşezările urbane noi ocupă locul altora din epoca antică, „această 
reînviere n-a datorat aproape nimic vestigiilor clasice1' (Hammond, 


33). Oraşele-state italiene şi germane, care repetau iun model antic, n-au putut 
suporta multă vreme concurenţa coloşilor care se năşteau în jurul lor. V. în 
legătură cu aceasta observaţiile sclipitoare ale lui Arnold Toynbee (1970, 
82-85). 


special alodierii şi locuitorii oraşelor) n-au decât dreptul de 
a depune mărturie în faţa justiţiei; în caz de crime capitale 
sunt, ca şi servii, care depind în întregime de seniorul lor, 
spânzurați (v. Purtschet, 1972, 39 - 32). 

În cursul secolului al XII-lea, sarcina impusă celor ce 
lucrează pământul pare să se ușureze, sau în orice caz îşi 
schimbă natura. Ogoarele seniorului - rezerva - sunt acum 
mai mici, pentru că produc mai mult, şi el n-are ce face cu 
numeroasele zile de prestații impuse de cutumă servilor să-i 
Prestaţiile în natură se răscumpără deci în bani31. Dar 
țăranul trebuie să facă rost de acești bani, deci să-și vândă 
produsele, deci să obțină mai mult produse ca înainte. 
Comunitatea țărănească nu mai e trupește legată de seniorul 
ei; ea se organizează, dispusă să reziste, şi formează de acum 
înainte o lume aparte, cu propria ei subcultură, o enclavă în 
cadrul societăţii globale. Astfel ia naștere un mare clivaj 
social (țăranii față de restul lumii) care va dura opt sute de 
ani. 

Cultura țărănească este în primul rând o sumă de 
tehnici. E vorba mai întâi de tehnici agrare, căci se cultivă 
atâtea specii de plante (cereale, legume, furaje, textile, pomi 
fructiferi), care au fiecare necesităţile ei ce trebuie ţinute 
minte după un calendar în care sărbătorile religioase 
servesc de repere atâtor lucrări diverse. Apoi sunt tehnicile 
de vânătoare, pescuit şi cules, de care depinde încă în bună 
parte alimentaţia agricultorilor. Vin apoi meşteșugurile 
casnice, prelucrarea lemnului, a pieilor, cânepii şi inului, 


31 In Italia acest proces a fost mai rapid. La sfârşitul secolului al X-lea, supușii 
capitalului episcopal dm Lucea plăteau cu bani în locul aproape tuturor serviciilor 
şi redevenţelor (Duby, 1973, 107). 


torsul, țesutul, olăria, căci țăranul trebuie să-și facă singur 
uneltele, mobila, îmbrăcămintea, vesela Morile senioriale 
înlocuiesc în secolul al XII-lea râșnița de mână, care risipea 
atâta timp în fiecare zi pentru pre pararea făinii. Toate 
acestea depind de însușirea unor tehnici ale corpului - cum 
le numeşte Marcel Mauss (1966) într-un studiu celebru - 
care prescriu modul de executare a unei operațiuni cu 
minimum de efort şi maximum de eficienţă. În al doilea rând, 
cultura țărănească implică memorizarea unui număr de 
texte - de la poezioarele care-i ajută pe copii să înveţe 
număratul la etiologiile numelor de locuri din vatra satului şi 
la basmele care păstrează moştenirea unui imaginar 
ancestral. În al treilea rând, ea presupune internalizarea 
unor reguli sociale care guvernează atitudinile şi conduita 
atât în interiorul grupului, cât şi în afara lui. 

Se vede deci că nu există un „om medieval” tipic, o 
entitate generală căreia să-i atribuim o mentalitate, o 
sensibilitate, un tip de reacţie. Fiecare categorie are vi 
ziunea ei proprie, fiecare individ ţine simultan de mai multe 
categorii clasificatorii. 

Există concepte care servesc de reper în lumea socială. 
Dintr-un punct de vedere - acesta e mai ales al feudalilor - 
oamenii se împart în nobili şi ne-nobili. Nobleţea se 
întemeiază la origine pe raportul direct de vasalitate cu 
regele; aceasta presupune două condiţii: posesia funciară și 
relaţia de investitură. Între ele există o con traaiciie ascunsă, 
care, după cum vom vedea, izbucneşte în literatura epică 
medievală; căci posesia funciară tinde să se transforme în 
proprietate, să devină adică ereditară, în timp ce investitura 
este o Piedică special concepută și aşezată în calea acestei 


transformări. Cavalerii nu sunt la început consideraţi nobili, 
dar către sfârşitul veacului ei intră cu depline drepturi 
printre gentil hume, oamenii de neam Această modificare de 
taxinomie face ca principalul clivaj să despartă în conştiinţa 
socială medievală țărănimea legată de glie, les manants (cu 
un cuvânt care vine de la latinul mânere, a rămâne), de 
celelalte categorii sociale. Conceptul însuși de ereditate e 
pus atunci într-o antiteză consolatoare cu acela de viață de 
apoi: după cum în lumea aceasta există o damnaţie - 
condiţia de țăran - şi o elecţie - condiţia de nobil -, tot astfel 
faptele din timpul vieţii omului determină o altă împărțire, 
eternă pentru suflet aşa cum cealaltă e veşnică pentru neam: 
infernul pentru cei ce săvârșesc răul, paradisul pentru cei ce 
îndură. Toată cruzimea, frica, ura pe care le secretă corpul 
social slujesc la adâncirea prăpastiei dintre aceste două 
grupuri. Printre țărani nu va triumfa niciodată pe deplin 
resemnarea și indolența sclavilor antici, atât, în ordinea 
reală, datorită sistemului arendei care le oferea și le refuza 
în același timp o posesie funciară ciuntită, cât şi, în ordinea 
simbolică, din cauza discursului creştin după care toţi 
oamenii sunt frați, făcuți după chipul şi asemănarea 
creatorului lor32. 

Roturierul putea deveni însă nobil, prin căsătorie 


32 Incă din timpul cruciadelor, gînd'irea socială medievală recunoscuse injustiţia 
şerbiei şi contradicţia flagrantă între această instituţie şi morala creştină. în 1311 
şi respectiv 1315, Filip cel Frumos şi Ludovic cel Cîrcotaş dau ordonanţe pentru 
eliberarea şerbilor de pe domeniile coroanei. Aceste documente vorbesc despre 
„dreptul natural" care porunceşte ca „orice creatură omenească zidită după chipul 
şi asemănarea Domnului" să se nască liberă. Această ideologie a fost preluată şi 
de răscoalele ţărăneşti. 


(pentru femeie)33, slujind cu armele, cumpărându-și un fief 
sau, după secolul al XIII-lea, o scrisoare de înnobilare 3. La 
rândul lui nobilul îşi putea pierde calitatea, nenorocire care 
în ordinea penală se numea degradare, iar în ordinea civilă 
derogare. Derogarea survenea dacă nobilul exercita anumite 
meserii productive. O ordonanţă provensală interzicea 
bărbatului să sape, să are, să care pe măgar lemne sau gunoi, 
iar femeii să coacă pâine, să spele rufe la râu, să meargă la 
moară. Nobilul n-avea voie să facă negoţ - dar interdicţia a 
fost mai degrabă impusă de burghezi în propriul lor interes 
(Bloch, 1940, 72 - 73). Meseria de sticlar, exerciţiul artei 
medicale, comerțul en gros sau negoţul maritim, mai târziu 
magistratura, erau funcții care nu derogau. Întâlnim adesea 
în cântecele de gestă medici înzestrați cu toate calitățile, atât 
morale cât şi magice, adesea gratulați cu epitetul li bon mire, 
«bunul doftor», ca şi neguțători pe mare, nautonnier, care iau 
parte la aventurile eroilor şi-i scapă din multe necazuri. 

Din alt punct de vedere - și acesta e mai ales al 
servitorilor bisericii - oamenii se împart în laici şi clerici. 
Laicii au două stări, deoarece au două slujbe: unii lucrează 
pământul, ceilalți poartă armele. Clericii țin și ei de două 
clase, aceea seculară (preoţii parohiilor, aflați sub 
autoritatea episcopală) şi aceea regulară (călugării din 
mănăstiri, aflați sub jurisdicția unui ordin monahal); ambele 
clase depind de Curia de la Roma, în fruntea căreia se află 
reprezentantul lui Hristos pe pământ. Preotul se deosebeşte 


3 Transmiterea prin naştere era limitată în general la noblețea tatălui. Fiul urnii 
tată roturier şi al unei mame nobile nu era nobil decît după cutuma a două regiuni, 
Beauvaisis (unde însă nu putea fi armat cavaler) şi Champagne (und'e nu putea 
să-şi moştenească tatăl). Cf. Purtschet, 1972, 29. 


de toţi ceilalți oameni prin aceea că a făcut obiectul unui 
sacrament suplimentar (ordonările); e consacrat, persoana 
lui e deci, într-o anume măsură, sfântă. Ca și brahmanul, el 
nu poate fi lovit sau ucis. Regele are în acest sistem o poziţie 
specială, fiindcă investitura lui presupune și ungerea cu 
sfântul mir. Această ceremonie, îndeplinită deopotrivă în 
creştinismul occidental şi în cel oriental, face ca regii să fie 
singurii oameni care, fără a fi primit cele șase ordonări 
religioase, pot săvârşi liturghia și taina împărtăşaniei. Locul 
aparte pe care-l avea regele îi dădea un prestigiu 
extraordinar. Cuminecarea nu e singura operație magică ce i 
se atribuie: se ştie că, la fel ca sfinţii, el vindecă prin simplă 
atingere (cf. Marc Bloch, 1924). 

Distincția dintre clerici și laici subîntindea o alta, mai 
profundă, şi anume între cei care erau ținuți la o viață castă 
şi cei care puteau să se căsătorească. Sfântul Augustin 
împărțea oamenii în feciori, abstinenţi și căsătoriţi. Lucrurile 
erau mult mai complicate în societatea medievală. Clerul nu 
putea fi practic împiedicat să se căsătorească, să trăiască în 
concubinaj x, ba chiar să încerce să-și căpătuiască 
progenitura cu slujbe ecleziastice sau profane. În concepţia 
oficială însă, clericii erau „morţi pentru lume”, mai ales în 
sensul că mureau fără urmași recunoscuți. Biserica reunea în 
rândurile sale pe toți cei dezmoşteniţi la propriu, pe cei care 
nu avuseseră norocul să fie întâi născuţi, şi nici tăria de a-și 
căuta un rost cu arma în mână - aristocrați la început, apoi 
oameni din toate straturile sociale - impunându-le să-i 
slujească scopurile și să piară fără posteritate. În 
mentalitatea cântecelor de gestă, unde rudenia şi 
progenitura ocupă un loc esenţial, clericul nu poate fi luat în 


serios decât dacă-și dovedeşte aptitudinile în mânuirea 
armelor. Eroii înșiși, ca Guillaume sau Rainoart, se 
călugăresc eventual la sfârşitul vieţii, dar nararea acestor 
episoade serveşte mai degrabă drept pretext pentru efecte 
comice. 

Aceste clasificări erau sintetizate într-o concepție 
curentă începând probabil din secolul al IX-lea: doctrina 
celor trei ordine. Formulată prima dată în Anglia, într-o 
traducere a Consolării lui Boetius făcută către anul 900 din 
ordinul regelui Alfred cel Mare al Wessex-ului, şi apoi după 
995 în scrisorile și predicile episcopului Aelfric, această 
teorie e expusă astfel de Adalbero, episcop de Laon, în 
poemul său intitulat Carmen ad Rodbertum regem (1027 - 
1031): „Casa lui Dumnezeu, pe care o credem una, este 
făcută din trei: în această lume unii se roagă, alții luptă, alţii 
muncesc; care trei sunt împreună, și nu suferă despărțire; 
încât pe slujba unuia lucrările celorlalți doi se bizuie, toți pe 
rând tuturor a ajutându-le” (ap. Duby 1978, 15 şi 71). Şi în 
Gesta episcoporum Cameracensium («Faptele episcopilor de 
Cambrai») a lui Gerard, scrisă între 1024 - 1025, găsim 
această formulare. „A dovedit că, de la facerea sa, neamul 
omenesc e împărțit în trei: cei ce se roagă, cei ce plugăresc, 
cei ce luptă” (oratores, laboratores, bellatores). 

Ceea ce doctrina tripartiției exprimă de fapt e mai 
puţin o realitate socială, cât complementaritatea, în sânul 
culturii medievale, a trei subculturi care, în cursul secolului 
al XI-lea, se diferențiază progresiv. În nord, cântecele de 
gestă vor exprima până în veacul al XIII-lea un discurs 
comun al țărănimii şi micii nobilimi, asumat în măsură 
crescândă de către biserică, ce vede posibilitatea de a scoate 


din epopei o nouă generaţie de sfinţi și de martiri; e un gen 
popular (sistemul feudal impunea ţăranilor serviciul 
militar34, cu valorile lui eroice) care înfăţişează aristocrația 
în exerciţiul funcţiei ei faste şi nefaste în același timp. Încă 
de la sfârşitul secolului IX a apărut şi un gen de origine 
clericală, devenit popular cu vremea - „cântecele de sfinți”, 
poeme istorisind viaţa şi patimile unor mucenici. În sud se 
dezvoltă o poezie lirică, prin creaţia unei pleiade de poeţi, 
deopotrivă nobili şi oameni de rând, până la culmile unei 
spiritualități rafinate; această poezie, cum spune Engels, „a 
inventat iubirea”. După 1150 intră în scenă un al treilea gen, 
romanul. Acesta nu mai e o literatură „spontană”; receptarea 
lui presupune o educaţie prealabilă; în rândurile 
aristocrației și clerului, romanul își formează un public 
distinct de masa unui auditoriu întâmplător. Or, dacă astfel 
subcultura clericală și aceea aristocratică tind să se apropie 
măcar pentru o vreme, subcultura țărănească se cufundă 
într-o izolare din care n-o va scoate decât succesul doctrinei 
romantice. Tripartiţia funcțională exprima astfel un ideal de 
echilibru indiferent la o realitate în transformare. Ea 
simplifica pentru a armoniza. 

Eliminând o serie de deosebiri fundamentale în sânul 
corpului social, această concepţie trece cu vederea chiar 
persoana regelui, cu care Adalbero, născut din neam de conți 
și arhiepiscopi, în acea perioadă de slăbiciune a puterii 


34 Sinodul de la Roma, în 1074, protestează împotriva concubinajului şi-i 
ameninţă cu excomunicarea pe acei preoţi şi epis- copi care nu-şi gonesc 
femeile. Dar în acelaşi an, sinodul de la Paris declară regula celibatului 
insuportabilă şi prin urmare iraţională. Oficial, papalitatea îşi va impune punctul de 
vedere în 1123, la conciliul de la Lateran (Purtschet, 1972, 31). 


capeţiene, se considera aproape egal35. Cei doi episcopi 
erau de altminteri veri de gradul II, mama lui Gerard, 
Ermentrude, fiind verişoara primară a lui Adalbero. Ei 
aparțineau în același timp vârfurilor celor mai înalte ale 
nobilimii şi erau ei înșiși principi ai bisericii. Ideea expusă de 
ei, deşi comună în acea vreme, era menită să sugereze că cea 
mai înaltă poziție socială e aceea a clerului, urmată de a 
nobilimii, şi să saboteze pretenţia regalității la un rol cheie în 
sânul comunităţii 2. 

Cam în același sens merge marea mișcare spirituală 
inițiată de mănăstirea benedictină de la Cluny (centrul a 
două mii de așezăminte filiale ce împânzesc Franţa 
îndeosebi între 1050 şi 1100). Ea urmărea purificarea 
întregii societăți prin generalizarea unui mod de viață mai 
simplu și mai aspru, mergând până la asceză. Erau 
recomandate rugăciunile, abstinenţa, posturile și îndeosebi 
pelerinajul la locurile sfinte; după 1095, când papa Urban al 
II-lea a predicat la conciliul de la Clermont-Ferrand în 
favoarea cruciadei, cel din urmă îndemn însemna să te 
înarmezi şi să pleci la Ierusalim. Violenţa capătă în acest fel o 
sancțiune spirituală, dar e în același timp înrobită spiritului, 
şi nu mai poate pretinde a avea scopuri de sine stătătoare. 
Spada se pleacă înaintea trandafirului mistic. Guibert, 
abatele mănăstirii benedictine Notredame din 
Nogent-sous-Coucy, scrie în Istoria cruciadelor (1108) că un 


35 în 991, Adalbero l-a trădat pe ultimul d'intre carolingieni, ducele Carol de 
Lorena, predîndu-l lui Hugues Capet; în 993 a încercat să-i dea chiar pe Hugues 
Caipet şi pe fiul lui Robert prinşi în mina împăratului Otto al II-lea. Pentru aceste 
isprăvi, cronicile de la sfîrşitul veacului îl numesc vetulus traditor, «trădătorul cel 
bătrîn», căci a trăit pînă la o vîrstă înaintată (v. Ca- rozzi, 1976). 


călugăr care devine cavaler comite o „apostazie ruşinoasă” 
(ap. Duby, 1978, 68). Saxonul Thomas Becket avea să 
meargă până la limită, şi să declare că există numai două 
ordine, clerul, răspunzător de mântuirea sufletelor, şi 
poporul, din care face parte şi regele. Dar când influența 
benedictinilor de la Cluny scăzu, cavalerii utilizară tema 
tripartiției insistând pe misiunea lor de a apăra „văduvele și 
orfanii”, şi reuşiră să restabilească un echilibru. 

Căci în această societate cuprinsă deodată de o mare 
sete de puritate, sacrificiul şi renunţarea sunt la modă. 
Începând chiar cu secolul al X-lea, războinicii săraci caută o 
consacrare religioasă, mai întâi prin binecuvântarea armelor 
(pontificalul lui Egbert). S-a păstrat o culegere de rugăciuni 
pentru investitura cavalerească, într-un pontifical redactat 
între 950 şi 963 în abația sfântului Alban din Mainz (Bloch, 
1940, 50 şi Duby, 1978, 357). În 

Franța, Helinând de Froidmont notează cu admiraţie că 
„în unele locuri e obiceiul ca acel ce urmează a fi sfinţit 
cavaler a doua zi să-şi petreacă noaptea veghind și 
rugându-se, fără a putea să se culce, nici să se aşeze”. Marii 
seniori şi regii își armează fiii cavaleri, dovadă că această 
calitate nu mai e o condiţie socială, ci o distincţie onorifică. 
Charismatizarea cavaleriei își atinge apogeul prin apariţia 
ordinelor de călugări-cavaleri, cum e acela al Templului 
(către 1119). Istoria unora din aceste ordine, cel puţin la 
începuturile lor, dezvăluie, alături de voința de putere, setea 
de curăţenie sufletească ce-i agita pe militarii medievali, și 
ne arată în ce măsură spiritualitatea ascetică a romanului 
este reflexul unor tendinţe vii în lumea laică, mai degrabă 
decât rezultatul prelucrăiii tradiției manuscrise într-un 


mediu mănăstiresc (v. Forev, 1971). 

Din cele de mai sus se vede că structura societăţii 
medievale posedă un tip particular de complexitate. Nu 
există un criteriu clasificatoriu unic pentru a defini 
apartenența unui individ la grup; taxinomia socială 
medievală, departe de rigoarea clasică, se pierde în distincţii, 
străduindu-se să evite monolitismul, se ţese din intersecții și 
suprapuneri. Există, desigur, aşa cum s-a subliniat de atâtea 
ori, o puternică tendinţă ierarhică, dar nu trebuie nicidecum 
să ne închipuim că ea avea drept efect o ordine unică, de tip 
militar. Dimpotrivă, excesul de spirit ierarhic duce la 
amestecul și obnubilarea reciprocă a tuturor ierarhiilor. 

Fiefurile înseși, care constituiau instrumentul 
privilegiat al ordonării sociale, erau clasificați; le într-o 
sumedenie de tipuri; ele puteau fi descrise cu peste 
şaptezeci de atribute. Un feudal nu poseda îndeobște numai 
un singur fief, un singur tip de fief, sau fiefuri primite de la 
un singur senior, ci, străduindu-se să-și lărgească averile, 
ajungea să se afle în centrul unei rețele extrem de 
complicate de obligaţii și drepturi. Unele beneficii constau în 
posesia unor bunuri imobile, altele însă numai în redevenţe 
în natură sau bani (censive) percepute asupra unui bun aflat 
în mâna altcuiva. Un asemenea fief, care nu dădea dreptul 
decât la o redevenţă, era în chip foarte potrivit numit „fief în 
aer”, iar în cazul în care se percepeau drepturi asupra mai 
multor bunuri aflate la distanță unele de altele, „fief 
zburător”. Un asemenea fief putea fi constituit, bunăoară, din 
taxele de la o barieră, amenzile dintr-un ţinut, veniturile 
parohiale ale unui sat (un laic putea ţine bunuri bisericeşti 
dacă era titularul unui „fief episcopal”), sau pur şi simplu din 


numele de senior al unei așezări, fără niciun ban şi niciun 
plocon („fieful de onoare”). Un feudal putea poseda fiefuri de 
la mai mulți suzerani deodată, din care unii puteau fi mari 
aristocrați, prelați sau regi, şi chiar regi ai unor ţări străine. 
În caz de conflict ori război între suzerani, nobilul era obligat 
să-i ajute pe toţi (deşi exista o ordine de preferinţă între 
fiefurile suzerane, dominante şi servante), sau să piardă 
posesiunile al căror donator îi devenea duşman. 

De aici provine structura cu totul specială a noţiunii 
feudale de drept, şi în ultimă analiză chiar a conceptului 
medieval de spaţiu. Cu toţii am remarcat diversitatea 
extraordinară a aventurilor care au loc în romanele 
cavalereşti într-un ţinut, la urma urmei, foarte restrâns. 
„Căutarea” cavalerească nu are loc în întinderea, ci în 
diversitatea intrinsecă a spaţiului. Lancelot nu rătăceşte ca 
Livingstone sau Hedin pe zeci de mii de kilometri, ci între 
zeci de castele, natura particulară a locului fiecărui castel 
fiind tot atât de contrastantă ca, să zicem, zăpezile Himalayei 
şi loessul chinez. Am spune că aventura medievală nu are loc 
în extensiunea, ci în intensiunea conceptului de spaţiu. 
Cuvântul cheie este aici acela de muvanţă (mouvance), adică 
dependenţă față de datorie către, apartenenţă de drept. La 
moartea posesorului, lucrul posedat se întoarce la acela în 
muvanța căruia se află, şi a cărui proprietate veritabilă este. 
Orice este în muvanţa cuiva, și orice obiect divizibil poate fi 
divizat între dependențe diferite. Dacă găinile sunt ale 
ţăranului, coteţul e al seniorului. Drumul e al baronului de A., 
păşunea a satului, pădurea a mănăstirii, mănăstirea a 
ducelui de B., cerbii din pădure ai contelui de C., fântâna a 
cavalerului de D., vadul al lui E., podul al lui F. Drumul nu 


poate fi reparat decât de baron, cerbii nu pot fi vânaţi decât 
de conte, fântâna nu se curăță decât din porunca seniorului 
cavaler. Reciproc, domeniul unui senior se compune dintr-o 
colecție de pământuri și clădiri îndepărtate până la sute de 
kilometri între ele, care formeza A domeniul „corporal”, şi o 
mulțime de titluri și drepturi constituind domeniul 
„încorporai'. 

S-a insistat asupra „fărâmiţării” spaţiului feudal, care 
se explică prin aceea că ideea de loc cuprindea ca notă 
esențială noțiunea de muvanţă. Desigur, un medieval 
instruit, cu lecturi filosofice, era tot atât de capabil să aibă un 
concept pur de spaţiu ca şi un modern cu o pregătire de 
specialitate. Dar în conştiinţa comună, dependenţa locului de 
cineva era gândită simultan și solidar cu orice determinare 
spaţială. Nu avem de-a face cu o percepţie carteziană a 
spaţiului, întemeiată pe axe, măsuri și coordonate, ca în 
algebră, ci cu una topologică, fondată pe relația de 
apartenență și pe ideea de singularitate, ca în teoria 
mulțimilor. De aceea un loc poate fi „blestemat” sau „sfânt”, 
iluzoriu prin ascunderea realității sau prin exces de realitate, 
precum lacul doamnei lui Lancelot. În romane, natura 
spaţiului este asimilată cu natura seniorului locului, prin 
legătura de muvanţă. Toate locurile zânei Morgana sunt 
vrăjite, faes, iar eroii, rezidind temporar în ele, fac lucruri 
improbabile: Lancelot pictează scene din propria-i viaţă, 
Arthur se convinge de infidelitatea soţiei sale. Castelul 
Camaalot este un spațiu protejat împotriva magiei, dar aici 
sunt neîncetat atrase ca spre un centru dovezile miracolelor 
înfăptuite în alte părți. Câmpia Salisbury evocă în legenda 
arthuriană sacrificiul şi moartea, poate fiindcă ea „aparţine” 


duhurilor celor care au ridicat megaliții templului. 

Continuitatea este o noţiune fără relevanță în 
percepția medievală a spaţiului. O „casă” nobiliară putea 
poseda fiefuri în interiorul pământurilor suzeranilor 
(numite „fiefuri în curtea seniorului”), ca şi enclave în 
pământurile vasalilor (acestea din urmă fiind atunci zise 
fiefuri en nuesse). Locul meu este tot ceea ce îmi aparține, 
oriunde ar fi. 

Complicația socială medievală nu avea un caracter 
funcţional, ca în ierarhiile paralele moderne. În care fiecare 
individ joacă mai multe roluri, fiecare din ele justif 
Lcându-se în cadrul unei organizaţii particulare cu scopuri și 
metode proprii. Ea era dimpotrivă de esență simbolică. 

Aşa cum îl găsim în secolul XII, sistemul feudal este 
moştenitorul deopotrivă al cutumelor germanice și ai 
dreptului roman; el derivă în acelaşi timp dintr-o societate 
tradițională a cărei coeziune e asigurată de prestații globale 
sau circulare de tipul darului, şi dintr-o artificialitate socială 
dusă la extrem în ultimele secole ale imperiului roman. 
Fieful este la origine un dar, și dacă el provine din 
precarium-ul merovingian, este un dar necondiţionat în 
deplină proprietate. Găsim la vechii francezi, ca şi la indienii 
kwakiutl cu care i-a comparat Lévi-Strauss (1979), 
economicul modern născându-se din prestaţia tribală și, din 
amândouă, ierarhicul. În spirit merovingian interpretată, 
societatea veacului al XII-lea se compune din cei ce sunt 
numai beneficiari, cei ce sunt deopotrivă beneficiari și 
donatori, şi dintr-un unic donator care n-a primit nimic de la 
nimeni, decât de la Dumnezeu. Cel care dăruieşte se află mai 
presus decât cel care primește, şi de câte ori se va face un 


dar funciar se va institui un astfel de raport ierarhic. Cea mai 
mare nelibertate este a aceluia care primește și nu dă: 
şerbul; el va trudi înlănţuit de „darul” său, pe care astfel îl 
„consumă” îndeplinindu-și rolul nepereche. Pe de altă parte, 
aristocrația senatorială gallo-romană, contopindu-se cu 
aceea militai a germanică şi formând o nouă clasă de 
proprietari funciari, a adus cu sine și a transmis mai departe 
propriile concepții despre puterea politică, pe care o vedea 
în special ca o putere mandată, de care se dă seamă, o putere 
de reprezentare, aşa cum era autoritatea proconsulară. 
Contele, și mai târziu suzeranul (acesta însă adesea în chip 
mincinos) îşi justifică autoritatea ca fiind derivată din aceea 
a regelui, adică, în termenii mai vechi romani pe care-i vor 
relua cu îndrăzneală „legiştii” de la sfârşitul secolului al 
XIII-lea, din puterea de stat, sursa oricărei legitimități 
lumești. Astfel, reprezentarea medievală (şi aici e unul din 
acele sofisme care, din folosirea unui cuvânt în mai multe 
înţelesuri, își trag nu slăbiciunea, ci forța), reprezentarea 
seniorului de către vasalul său, dar şi reprezentarea 
creatorului de către creatura sa, alterează reciprocitatea 
darului tribal prin caracterul unidirecțional al transferului 
de putere. Nu mai puțin, societatea se menţine viabilă și 
dinamică prin fluxul neîncetat al acestor daruri, prin acea 
largueza, generozitatea, care în ochii vasalului, este virtutea 
feudală prin excelenţă. Efectul dărniciei este transformarea 
beneficiarului într-un simbol al donatorului, deoarece 
primul îl reprezintă în consecință pe al doilea. Omul are o 
dimensiune semantică, la fel precum cuvântul, el trimite la 
cel de la care a primit lucrul care-l face să fie ce este. Fieful 
acționează astfel ca un virus simbolic, el propagă în societate 


maladia simboliei, reproduce, multiplică şi împrăştie la 
nesfârşit structura ierarhică și reprezentativă a darului. 
Structura socială medievală, topologică (aici în sensul 
de „bazată pe relația de apartenenţă”) 36și simbolică, 
exprimă o gândire centrată pe ideea că lucrurile au o esenţă, 
că ele tind să fie conforme esenței lor, și că esenţa lor e dea 
trimite la sau a reprezenta, sau a semăna cu, sau a semnifica 
o ordine perfectă. Putem găsi rădăcinile acestei concepţii în 
filosofia lui Aristotel, reluată, prelucrată şi vulgarizată de 
doctrinele părinţilor bisericii. În fizica scolastică, bunăoară, 
mișcarea unui corp nu este efectul unei forțe exterioare 
corpului, care cheltuieşte un lucru mecanic în timp și spaţiu, 
ci expresia naturii înseși a corpului. Un corp se mișcă în 
conformitate cu natura sa. Există două feluri de corpuri și 
două feluri principale de mişcări: corpurile terestre se mişcă 
în linie dreaptă de sus în jos, iar corpurile celeste se mișcă în 
cerc împrejurul pământului. Mişcarea circulară este 
superioară mişcării rectilinii, pentru că e „desăvârșită”. 
Scolastica nu ia în considerare mișcarea „contra naturii”, de 
exemplu aceea a unei pietre pe care o iau de jos și o arunc, 
decât ca pe un caz particular, o excepţie care confirmă 
regula: odată eliberată, piatra sfârșeşte prin a cădea, deci își 
urmează natura sa, care e de a se mișca de sus în jos şi dea 
sta pe pământ. Există un loc potrivit pentru toate lucrurile, 
conform naturii acestora, și ele aparţin acestui loc37. 
Aşijderea şi în societate, fiecare are un loc şi trebuie să stea 


3* Corporatismul orăşenesc va face legătura între structura topologică şi structura 
funcţională a organizaţiilor moderne. 

37 Pentru dificultăţile întilnite de această teorie în evul mediu, şi în special pentru 
problema mişcării contra naturii, v. Olanda, 1982. 


la locul lui. Numai că omul e o creatură care devine: el devine 
ceea ce este şi ajunge la locul lui; natura lui e de a se strădui 
întru natura lui38. Operări scquitur esse, spune principiul 
scolastic: acțiunea urmează (este conformă cu) ființa»39. 
Reținem de aici că în lumea medievală fenomenele au o 
cauzalitate internă, şi nu una externă, ca în 
Weltanschauuâig-ul modern, iar forma acestei cauzalități 
este conformitatea. 

Natura lumii este de a fi creată, iar esenţa creaturii este 
de a fi o oglindă a creatorului ei. Așa cum spune Alain de 
Lille (1114 - 1202) într-un Rhythrrius: 

Omnis mundi creatura quasi liber et pictura nobis est 
et speculum. 

«Toată zidirea lumii este pentru noi ca o carte, ca o 
pictură şi ca o oglindă». 

În oglindă vedem, în pictură recunoaștem, în carte 
citim și înţelegem o realitate distinctă de aceste obiecte. 


33 Aceasta ţine de ceea ce se numeşte facultatea apetitivă a omului, de faptul că 
el e pus în mişcare de voinţa sa internă. Analogia dintre mişcarea mecanică şi 
liberul arbitru porneşte încă de la Augustin, De civitate Del, XI, 28 : Ita enim 
corpus pondere, sicut animus arnore, fertur quocumque fertur («Căci după cum 
corpul se îndreaptă încotro se îndreaptă după greutatea lui, aşa şi sufletul după 
iubirea lui») (ap. Bourke, 1960, 75, n. 7). Teoria e acceptată de-a lungul întregului 
ev mediu şi pînă în Renaștere, cind o regăsim într-un text celebru al lui Leonardo 
da Vinci : Muovesi lamante per la cosa amata... Quando l'amante e giuntc 
all'amato, li si riposa. La, cosa cognusciuta col nostro inteletto («Cel ce iubeşte se 
mişcă după lucrul iubit... Cînd cel ce iubeşte ajunge lîngă lucrul iubit, acolo se 
odihneşte. Cînd greutatea e lăsată pe pămînt, acolo se odihneşte. Lucrul 
cunoscut în intelectul nostru») (Philosophische Tagebixcher, Rowohlt, Ham- burg, 
1958, p. 102). Sufletul se mişcă după natura lui, deci are 


o cauzalitate internă, deci virtutea este mişcarea naturală a omului, cum spunea 
loan Damaschinul (cf. Gilson, 1948, 307- 318). 
3 Cf. Heidegger, 1971, 96-99. 


Ceea ce este comun lumii, oglinzii, tabloului şi cărții e faptul 
că sunt o reprezentare. Exemplul general al reprezentării 
este limbajul, şi concluzia acestui raționament e formulată 
energic de către Hugues de Saint-Victor (m. 1141) în 

Eruclitio cuclascalica, 6, 540: omnis natura Deum 
loquitur, «toată natura îl vorbeşte pe Dumnezeu». Parafrază 
scolastică avant la lettre, a celebrei teze a psihanalistului 
Lacan, după care subiectul e vorbit de limbaj. Hugues de 
Saint-Victor spune însă că natura este conformă esenței ei de 
a fi creată, adică de a-l reprezenta, de a-l vorbi, pe creator. 
Cauzalitatea internă a naturii este conformitatea cu intenţia 
creatorului. Două precizări sunt aici necesare. Similitudinea, 
în care Michel Foucault vedea esența concepției medievale și 
renascentiste despre lume, nu este decât un caz particular al 
conformităţii, al raportului de reprezentare fundamental 
care întemeiază ființa. A doua precizare este că nu trebuie 
nicidecum să căutăm în acest raport o dualitate a ideii și 
umbrei materiale, în sens platonic; evul mediu este mai 
degrabă dominat de ecourile gândirii lui Plotin, pentru care 
toate ființele proced de la o entitate centrală, care le 
dăruieşte ceea ce ele sunt şi posedă, pe care ele o reprezintă 
și către care năzuiesc. 

Tendința medievală spre ierarhie corespunde în 
ordinea simbolică absolutizării raportului de reprezentare. 
În lumea socială, reprezentarea se reprezintă ca ierarhie: nu 
se poate altfel, sau cel puţin oamenii evului mediu nu puteau 
concepe o altă modalitate. Eu sunt reprezentantul seniorului 
meu, care e reprezentantul regelui, care la rândul lui nu e 


4 Ap. Chydenius, 1975, 324. 


decât un reprezentant. Această teză explicativă, care pune în 
evidenţă legătura între structura socială și felul în care e 
gândită ontologia, statutul fiinţei, este justă dar incompletă. 
Ea dezvăluie o axă de organicitate, de unitate a conștiinței 
medievale, însă nu arată cum, prin jocul intereselor 
concrete, imediate, „materiale”, se constituie un asemenea 
tip de structură41. De aceea abordarea antropologică a 
societății secolului al XII-lea va trebui, puțin mai departe, să 
atace domeniul rudeniei și să examineze practicile 
nemijlocite din care se constituie arhitectura relațiilor 
umane, degajând de aici un model complementar tezei de 
mai sus, dar care să se afle la un nivel mai intuitiv al 
conştiinţei sociale. 

Prezentarea de până acum a avut și un alt scop, şi 
anume să pregătească înțelegerea opoziţiei fundamentale 
între viziunile asupra lumii în două genuri epice: cântecul de 
gestă şi romanul. 

Secolul al XII-lea aduce cu sine în această privință o 
schimbare sensibilă, şi anume trecerea de la un simbolism 
implicit la un simbolism problematic. În lumea cântecului de 
gestă, individul trebuie să se străduiască a fi conform naturii 
sale proprii, să-şi ţină locul potrivit în societate, sau, cu un 
cuvânt intraductibil, să fie mult ber. Ber, de la care avem 
cuvântul „baron”, înseamnă viteaz, dar şi mândru, dar şi 
arătos, frumos, fălos, fioros; ber exprimă conformitatea cu 
esența rolului social al războinicului sau al regelui, în 
diferitele lor ipostaze. În Cântecul lui Roland, Tierri îi spune 


41 O teză îndeajuns de asemănătoare a susţinut Panofsky (1956), care a subliniat 
legăturile între gîndirea scolastică şi arhitectura gotică, pornind de la două 
principii : manifestatio şi concordantia. 


adversarului său Pinabel: „Pinabel, eşti foarte ber; eşti înalt 
şi puternic şi ai un trup bine făcut; cei de același rang cu tine 
te cunosc de om viteaz”. În altă parte se afirmă că „împăratul 
este ber şi are chef de luptă”. Dar Marsilie, încercând să-i 
întărească pe Ganelon în hotărârea lui de a-i trăda pe 
francezi, îl lingușeşte spunând: „Tare ești ber şi înțelept”. lar 
Roland, adresându-se spadei sale, își amintește: „Cu tine am 
cucerit pământuri întinse, pe care le stăpâneşte Carol cel cu 
barba înflorită; datorită lor împăratul este ber și bogat”. 
Pentru un războinic tânăr, a fi ber înseamnă ceea ce i se 
potriveşte, frumuseţea şi curajul; pentru unul bătrân, 
socotinţa, înțelepciunea; pentru un împărat, înclinarea spre 
războaie, dar şi bogăția, măreţia, magnificența. Eroul 
gestelor îşi concepe conformitatea într-un mod implicit, 
nemijlocit. Eroul romanului însă nu-și poate înțelege rostul 
decât dacă înțelege sensul tuturor lucrurilor care-l 
înconjoară. 

De vreme ce lumea medievală este o carte, să lămurim 
opoziția de mai sus cu ajutorul unei comparații scripturale. 
Kierkegaard imaginează undeva că o greșeală de condei ar fi 
înzestrată cu conștiință; ea l-ar sfida atunci pe autorul care 
se pregăteşte s-o corecteze, și i-ar spune, plină de ură: „Nu, 
nu mă șterge, voi mărturisi împotriva ta, pentru că eşti un 
jalnic scriitor” 1 Kierkegaard sugerează că omul modern este 
o asemenea greşeală de condei care se revoltă contra 
scriitorului ei, făcându-și din propria imperfecţiune 
deopotrivă armă de atac și apărare. Dar cum poate să ştie o 
greşeală că e greşită? Desigur, trebuie să cunoască limba în 
care e scrisă. Personajul literar medieval, înainte de a-și 
pune problema semnificației textului în care figurează, este 


convins de „corectitudinea” gestului care i-a dat ființă. El 
este, ca să spun așa, un cuvânt scris corect, înzestrat cu 
conştiinţă, şi care se mândreşte că e scris corect. 

Eroul cântecelor de gestă e pătruns de valoarea sa 
semantică în textul lumii, dar nu se sinchiseşte câtuși de 
puţin să înțeleagă ce se scrie cu el, şi nici măcar ce înseamnă 
el însuși. El „stă la locul lui”, conform propriei naturi. Roland 
exprimă limpede această concepţie, atunci când Olivier îi 
aduce vestea că „s-ar putea să avem bătălie cu sarazinii”. 
„Ei!” zice viteazul paladin, „să dea Dumnezeu! Trebuie să fim 
aici pentru regele nostru. Pentru seniorul lui, omul trebuie 
să sufere strâmtoare, să îndure arşiță şi ger; trebuie să mai 
piardă şi din piele și din păr. Aveţi grijă fiecare să loviți cum 
se cuvine, să nu se pomenească în cântece de rău despre noi! 
Păgânii stau în strâmbătate, iar creştinii de partea dreptăţii. 
Niciodată n-o să fiu o pildă rea”. Locul unde se cuvine să stea 
e o preocupare foarte vie pentru Roland, de aceea e mândru 
că a rămas în ariergardă, în cheile spaniole. Atunci când va 
trage să moară, va căuta mult pentru a alege unde să zacă: 
într-un loc înălțat, pe o movilă, la umbra unui pin, în 
apropierea a patru megaliți de marmură, cu fața spre Spania, 
ca să se vadă că a murit în chip de cuceritor. El se află în 
trecătoare „pentru rege”, deoarece natura lui e de a-l 
reprezenta pe rege, iar dacă va fi rănit, rana sau moartea vor 
dovedi că și-a îndeplinit rostul; fraza scrisă cu ființa lui va 
avea sens. Niciodată, spune Roland cu trufie, eu nu voi fi o 
greşeală de condei. 

Altfel stau lucrurile cu eroul de roman, care, deși 
doreşte din tot sufletul să reprezinte corect, se loveşte de 
două probleme foarte serioase: prima este că nu ştie precis 


ce trebuie să reprezinte; a doua provine din convingerea lui 
că, pentru a semnifica aşa cum se cuvine, e neapărată nevoie 
ca el însuşi să înțeleagă cât de cât întregul text din care face 
parte. 

Un fapt fundamental este că „materia' epică a 
romanului nu e autohtonă, ca aceea a gestelor. Lăsând 
deoparte subiectele inspirate de antichitate (viața lui 
Alexandru, căderea Troiei, legendele tebane), vom sesiza 
specificul romanului de îndată ce acesta se inspiră din 
bogatul material așa-zis breton, adus de cântăreții şi 
povestitorii velşi sau normanzi din Anglia. Mitologia celtică 
însă este și rămâne în Franţa estrânge, stranie şi străină în 
același timp; ea trebuie să fie „re-semantizată” (Voicu, în 
Angela Ion et al, 1981, I, 94). Tot ceea ce li se întâmplă 
eroilor este, în primă instanţă, lipsit de înţeles, şi totuși, 
conform principiului după care lumea este o carte, are 
neapărat un înțeles care rămâne să fie descifrat. Pentru a 
vorbi semiotic, raportul între semnificant și semnificat este 
tensionat; el e dominat de o puternică cerere de sens. 

De la Chretien de Troyes deja, statutul eroului de 
roman este înţeles ca o căutare (queste), care îmbracă rând 
pe rând o formă exterioară ambulatorie, în cazul cavalerului 
rătăcitor, sau aceea a unei reflecții asupra fatalității. 
Deambulaţia romanescă e adesea lipsită de ţintă și nu are 
nimic dintr-o expediție militară, tocmai fiindcă ea nu 
urmăreşte dobândirea unor bunuri temporale, ci constituie 
o somaţie de explicaţii adresată lumii. Aşa cum o experienţă 
ştiinţifică e o capcană destinată să-i captureze pe Proteul 
obiectualităţii şi să-i oblige să răspundă la o întrebare prin 
da sau nu, aşa căutarea cavalerească țese o plasă în care, 


prins, semnul va fi silit să-şi reveleze sensul. Succesul acestei 
vânători de fenomene se numeşte aventură. Aventura este în 
acelaşi timp ceea ce se! Întâmplă, dar şi ceea ce manifestă 
vorbirea lumii. Cavalerul merituos este acela căruia i se 
trimit cât mai multe aventuri, și invers, cel căruia nu i se 
întâmplă nimic va rămâne veșnic segregat de sine, nu-şi va 
putea cuceri propria natură. Astfel se lamentează, în 
romanul în proză al lui Tristan, personajul Dinadan: „Sunt un 
cavaler rătăcitor care în fiecare zi pornesc să caut aventuri și 
înțelesul lumii; dar nu le pot găsi” (cf. Vinaver, 1970, 163 - 
177). 

În timp ce în cântecele de gestă întâlnim o fatalitate 
tragică, izvorâtă din structura însăşi a realului, al cărei 
caracter inevitabil rezultă din desfăşurarea naturală a 
lucrurilor, fatalitatea romanescă este indeterminată, ea nu 
poate fi definită sau atribuită exclusiv unui factor anume. 
Filtrul, băutura magică de iubire, nu explică destinul 
amanților. Isolda lui Beroul încearcă în zadar să-şi 
circumscrie răul, care vine din infinit, cu acea naivitate pe 
care o are victima în clipa când e lovită: 

Sire, par Dieu omnipotent. 

Îl ne m'aime, ne je lui Fors par un herbe don't je bui Et 
il en but: ce fut pechiez 

«Seniore, pe Domnul cel atotputernic, nici el nu mă 
iubeşte, nici eu pe el, decât numai din pricina unei fierturi 
fermecate din care am băut amândoi: a fost păcat». 

Amândoi se vor sfârşi sub apăsarea acelei sorți pentru 
care filtrul n-a fost decât o reprezentare, nicidecum o cauză. 
Ceea ce dă, în roman, căutării sensului lumii dimensiunile ti 
reale, este faptul că lumea însăși trăieşte clipe numa rate de 


o mașină infernală, şi că eroii trebuie să atinsa revelaţia 
înainte de amurgul timpului arthurian, sau să rămână 
damnaţi pe vecie. Căci în marea bătălie de pe câmpia 
Salisbury, răgazul acordat lui Arthur va ajunge la capăt, şi tot 
atunci se va închide fereastra deschisă către noapte a 
miturilor bretone. 

O societate „cu case. 

Din punctul de vedere al individului, cel mai important 
cerc social era familia. Asupra organizării familiei medievale 
nu cunoaștem, oricât ar fi de ciudat, foarte multe lucruri. E 
util de aceea să examinăm câteva modele înrudite pentru a 
ne apropia de acela care se instaurase în Franţa în veacul al 
XII-lea. 

La sfârșitul evului mediu timpuriu, viața familială se 
reducea la nucleul conjugal: soţii şi copii lor. Generaţia 
precedentă trăia separat (cu excepţia probabil a clasei 
laborioase). Fraţii şi verii formau familii independente. 
Dispoziţiile testamentare erau simple și adesea se dădeau pe 
cale orală, după o cutumă care exista deopotrivă şi la 
romani, şi la germani (Bastier, 1973). Sistemul era coroborat 
de regimul proprietăţii, care limita (prin investitură) 
transmisia ereditară şi cerea ca, în cazul creării unei 
proprietăţi noi, proprietarul să conteze numai ca individ, nu 
ca membru al unei familii. Rudenia laxă, asemănătoare cu 
cea din zilele noastre, contrasta puternic cu regulile care o 
precedaseră la romani şi la germani. 

După anul 1.000 are loc în Franța o schimbare 
importantă. Familia nucleară se transformă într-o familie 
agnatică lărgită, li lignages. Cauzele acestei evoluții nu sunt 
uşor de identificat. Georges Duby (în discuţia la Vauchez, 


1977, 407) sugerează că e vorba de generalizarea unui 
model limitat inițial la familiile regale. Se cunoaște 
importanţa acordată de vechii germani eredității regale42. 
Asociată cu ereditatea imperiului târziu, teoria sângelui 
regal a putut produce în evul mediu timpuriu o doctrină 
dinastică foarte solidă. Duby presupune că aceasta s-a 
transmis mai întâi la familiile princiare, comitale etc., apoi în 
mediile cavalerești, de unde acest proces, altfel, nu s-a 
propagat mai departe43. 

O altă explicaţie posibilă ar fi în funcție de modificarea 
statutului bunurilor funciare de la posesie către proprietate. 
Recunoașterea oficială a transmisiei ereditare face un bun să 
fie simţit, în oarecare măsură, ca aparținând unei familii, ca 
fiind legat chiar de numele ei. Cum pe de altă parte 
transmisia ereditară efectivă e supusă unor accidente, prin 
moartea întâiului născut, lipsa moştenitorului direct, filiație 
naturală sau fictivă etc, e mai corect să gândești 
proprietatea unui domeniu ca fiind legată de o familie, de o 
„casă”, decât de anumite persoane fizice. Găsim în Garin le 
Loherain următorul raționament (cf. Grisward, 1977): 

4588 Li dus desfent que nu-s n i forfeist. 

Que la terre eu un sien germain cousin. 


* Dreptul întîiului născut are un complement, instituţia pa- rajului (le parage), 
după care fraţii mai mici primesc bunuri la moştenire, fără însă a fi vasali ai 
seniorului. Jurămînt de vasalitate depune numai întîiul născut, care răspunde 
pentru întregul fief ; el moşteneşte castelul părintesc şi cea mai mare parte a 
bunurilor (de la jumătate la patru cincimi) ; atunci cînd fraţii mor el le ia bunurile 
reîntregindu-şi fieful. Alteori parajul continuă cîteva generaţii, pînă ce 
descendenţii sînt rude îndeajuns de îndepărtate ca să se poată căsători între ei. 
43 După Chiffoleau, 1983, 126, în oraşe domină încă în secolele XIV-XV 
organizarea pe celule conjugale. 


«Ducele nu dădu voie să se facă nicio stricăciune, Căci 
moşia era a unui văr al lui.» 

Evidenţa cu care e prezentată concluzia, faptul că 
poetul a găsit cu cale să menționeze o asemenea relație de 
implicație, ne sugerează că bunurile vărului erau asemănate 
cumva cu bunurile proprii, incluse într-o unitate economică 
ideală, mai mare Această analogie amorsa o tendință spre 
endogamie (căsătoria în interiorul grupului parental) și ca 
urmare spre circulaţia închisă a proprietăţilor. 

O a treia explicație posibilă ar fi că gândirea socială 
inconștientă încerca să se apropie pe cât posibil de un 
anumit model teoretic (teoretic în sensul că nu era niciodată 
realizat cu adevărat în societate) şi că acest model prevedea 
un număr limitat de familii aristocratice. leşită din 
paupertatea şi întunericul relativ al secolului al X-lea, 
societatea franceză intrase într-o perioadă de avânt. Or, cum 
orice impuls are o direcţie, care defineşte o țintă potențială, 
şi această dezvoltare avea drept scop inconștient un anumit 
tip de organizare. Latent la sfârșitul secolului XI, deşi 
cruciadele arătau deja că expansiunea internă este încheiată, 
şi că nu există limite pentru expansiunea externă, acest tip 
avea să fie definit în mod discursiv mai târziu. E vorba de 
ceea ce Lévi-Strauss numeşte o societate cu „case”, prin 
analogie cu unele sisteme din vestul Americii de Nord, din 
Pacific şi din Africa (1979 şi 1984, 189 - 230). Vom lua drept 
termen de comparaţie cazul amerindienilor kwakiutl. În 
sensul aplicabil aristocrației medievale, noţiunea de 
societate cu „case” presupune niște titluri, de genul „duce de 
Berry” sau „somon de aramă”, și că aceste titluri sunt în 
număr limitat. De exemplu, în secolul XIV în Anglia a existat 


un singur marchiz; un al doilea titlu a fost creat abia în 

1444 (Trautz, 1977, 77). De asemenea, există numai un 
număr limitat de proprietăți care sunt distribuite între 
aceste titluri şi care țin de ele. Există şi un număr de 
privilegii, cum ar fi „a sta cu pălăria pe cap în prezența 
regelui”, „a şedea pe taburet la regină”, împărțite şi ele între 
titluri. Crearea unor noi titluri, proprietăţi sau privilegii este 
în principiu oprită, sau se acordă foarte greu. Proprietăţile şi 
privilegiile formează un pachet în jurul titlului: toate se 
moştenesc împreună. Acest pachet formează ceea ce se 
numeşte o „casă'”, în sensul în care se spune „casa de 
Bourbon”, „casa de Guise”. Fie, ca în sistemul englez, totul 
aparţine lordului, iar soția, fiii şi fraţii lui sunt în faţa legii 
oameni de rând (dacă nu sunt și ei titulari independenți), fie, 
ca în sistemul francez, tatăl își poate face fiii vasali 
distribuindu-le titluri şi fiefuri independente din „casa” lui, 
fie, ca în cel german, toată familia restrânsă a unui senior se 
compune din seniori ai aceluiași teritoriu, iar la succesiune 
patrimoniul se împarte. Dar există numai un număr limitat 
de „case”. Asemănarea cu indienii kwakiutl poartă exact 
asupra acestui punct. La ei, transmisia titlurilor și a 
privilegiilor se poate face atât în linie masculină, cât și în 
linie feminină; dar fiecare bun în parte (un cântec, un mit, un 
costum, o mască, un dans) se transmite de regulă numai 
într-un singur mod. Titlurile și bunurile kwakiutl pot fi 
dobândite, în afară de moştenire, și prin invenţie, dăruire, 
sau luând prizonier pe titular ori ucigându-l. 

În sistemul ierarhic kwakiutl erau 658 de poziţii 
nobiliare. Or, populaţia nu a încetat să descrească din 1838 
(când printre ei s-a instalat o agenţie a Companiei Golfului 


Hudson), datorită unui șir de epidemii; aceea din 1862 a 
făcut 20.000 de morţi. În 1898 rămăseseră 1597 kwakiutl, 
dintre care indivizi de sex masculin în vârstă de peste 16 ani 
- numai 637 (Hawthorn, 1979, 34). Chiar dacă toţi bărbaţii 
ar fi devenit nobili, tot nu erau destui pentru a ocupa locurile 
vacante. 

Căci în acest punct are loc teribilul contact al utopiei 
sociale cu realitatea. O societate cu poziţii limitate trebuie să 
se afle în permanent echilibru demografic, și fiecare familie 
nucleară să aibă în medie doi urmași supraviețuitori, de sexe 
opuse. În caz contrar poate avea loc fie explozia, fie extincţia. 
În condiţiile unui avânt demografic remarcabil, ca acela din 
secolele XI-XII, un asemenea sistem de organizare e de 
natură să pună mari probleme tinerilor care doresc să fie 
cases, să primească un fief. 

Societatea medievală se apăra permițând, în primul 
rând, eliminarea unor moştenitori legitimi prin statuarea 
dreptului de primogenitură44. Dacă primul născut murea, 


+ Desigur că primogenitură, mai ales compensată prin paraj. nu avea caracterul 
unei reguli inumane, care să ducă la o dez- moştenire practică a fraţilor mai mici, 
aşa cum o prezintă literatura romantică. Ea purta poate mai puţin asupra 
persoanelor, cît asupra bunurilor : fiefurile nobile sînt indivizibile, şi nici un drept 
nu poate duce la împărţirea lor. Primogenitură nu se aplică de obicei la bunurile 
nenobile, şi nici în ţinuturile din sud, care urmează dreptul roman. A existat şi un 
drept simetric primo- geniturii, acela al ultimului născut (la juveignerie), dar mai 
mult ca o curiozitate regională. 


__ Un sondaj al INSEE arată că în Franţa, în 1982, 10% din tinerele fete se 
căsătoreau mai jos decît condiţia lor socială, faţă de 30 "/o care şi-au ales un 
soţ cu poziţie superioară. Se vede că şi în civilizaţia burgheză modernă 
dăinuie un sistem asemănător celui de acum şapte secole : în condiţiile 
dominaţiei unei endo- gamii de clasă, căsătoria descendentă e de trei ori mai 
frecventă decit cea ascendentă. 


drepturile părinţilor treceau potenţial asupra celui de-al 
doilea etc. În al doilea rând, era practicată succesiunea după 
dreptul natural, în beneficiul bastarzilor sau al femeilor. În al 
treilea rând, cum sursa ultimă a nobleţii era regalitatea, 
mărimea corpului nobiliar putea fi reglată artificial, ca 
răspuns la variațiile ei naturale. Căci fie marile cuceriri, fie 
războaiele îndelungate, fie schimbarea naturii nobleţii au 
determinat, în cursul epocii feudale franceze, trei reînnoiri: 
în secolele IX-X, pe timpul expansiunii carolingiene şi 
anarhiei feudale, în secolele XIV-XV, când războiul de 100 de 
ani, turnirurile, sărăcirea progresivă corelativ cu scumpirea 
fabuloasă a costurilor activității militare (armuri, castele) au 
făcut să se stingă practic neamurile din vremea cruciadelor, 
şi în secolele XVI-XVII, când ofensiva puterii de stat a 
transformat noblețea dintr-o formă a proprietăţii funciare 
într-o strategie a politicii interne. În 1666 s-a făcut o 
„verificare” a nobleţii care a suprimat 4.000 de titluri, ceea 
ce reprezenta probabil o amputare de 15 sau 20% a corpului 
nobiliar. Tendinţa generală era însă de creştere: în 1696 s-au 
vândut 500 de scrisori de nobleţe pentru 4 mi lioane de 
livre, iar între 1644 şi 1704 s-a creat noblețea „de robă” 
pentru magistraţii tuturor curților superioare de justiție din 
regat. 

Spre deosebire de alte societăți cu număr limitat de 
titluri, feudalismul leagă titlul de proprietatea funciară, și 
proprietatea de legătura de la om la om. Ca urmare, titlurile 
sunt simţite ca proporționale ierarhic cu suprafața fiefului, 
iar legăturile personale formează un arbore imens ale cărui 
„frunze” sunt cavalerii şi a cărui „rădăcină” este regele. Acest 
extraordinar algoritm este de fapt o încercare de disuasiune: 


dând poziţiei individului în societate un caracter de 
organicitate, motivând-o din aproape în aproape, el 
descurajează orice tentativă de promovare socială. Dar este 
și o încercare de persuasiune: căci turbulența socială, 
străduința de a schimba fie în a avea pe a nu avea, fie în a fi 
pe a nu fi, este dirijată în afara corpului social. Orice rang se 
reduce la pământ, deci cuceriți pământ; în ţară toate 
pământurile au fost ocupate, dar sunt din belșug la sarazini. 
Avem aici o teorie a violenţei. 

Discursul feudal codifică violența, o interzice în 
anumite împrejurări și o cere imperios în altele. Pe plan 
intern, ea trebuie utilizată împotriva trăitor-ilor şi 
lozengier-ilor, a celor care nu-şi îndeplinesc îndatoririle față 
de senior. Orice altă folosire a ei e proscrisă, dacă nu se 
înserează într-un cadru juridic. Pe plan extern, dimpotrivă, 
utilizarea ei aduce merite sigure, atât în aria mundană cât și 
în cea spirituală, sub orice formă ar fi exercitată împotriva 
păgânilor. Exportul de violenţă este vital pentru societăţile 
feudale europene; el nu a fost necesar și pare-se nici posibil 
în Japonia, înconjurată de mări și imperii. Japonezii, a căror 
aristocrație, după perioada Heian, nu se întemeia pe o 
definiție funciară, agricolă, ci avea un caracter birocratic și 
mercenar (cf. Nakane, 1974, 184), şi-au răsfrânt înăuntru 
violența caracteristică feudalităţii, transformând-o în cultul 
unei activități pure, desprinse de scopul său; europenii au 
eliminat încet-încet toată încărcătura de charismă a 
războiului, făcând din el o formă de spoliere economică. 
După pauza pe care au impus-o grelele încercări ale veacului 
al XIVMea, acest mecanism a devenit din nou activ, sub 
forma expedițiilor de jaf şi genocid cunoscute sub numele de 


„marile descoperiri geografice”. Teoria feudală a violenţei 
justifică existenţa unei caste de războinici şi în același timp o 
scoate în afara legii, aruncând-o neîncetat asupra culturilor 
vecine. 

Reguli de căsătorie 

Regulile de căsătorie constituie un alt capitol în studiul 
unei culturi. În secolul XII, grupurile sociale nu sunt încă 
închise în endogamie, cum se va întâmpla în veacul următor. 
Totuşi, căsătoria este guvernată de principiul ierarhic. 
Căsătoriile inegale sunt de două feluri, ascendente şi 
descendente, după cum femeia este superioară sau 
inferioară bărbatului. De remarcat că sensul termenilor 
„ascendent” şi „descendent” are ca punct de referință poziția 
bărbatului.  Conştiinţa socială  valorizează căsătoria 
descendentă, considerând-o „naturală. E „bine” să iei de 
nevastă o femeie cu statut inferior ţie, și „rău' să te 
căsătoreșşti într-o categorie mai înaltă. Dacă bărbaţii ar urma 
regula „bună”, structura socială ar rămâne conservatoare în 
lumea bărbaţilor şi permanent schimbătoare în lumea 
femeilor; dialectica asigură într-un mod specific echilibrul 
dinamic și compensarea tensiunilor sociale. Dacă s-ar urma 
regula „rea'”, bărbaţii ar urca ierarhic prin căsătorie, ceea ce 
ar declanşa un șir de dezordini, fiindcă odată însurat, el are 
un statut juridic superior celui al soţiei, o poate repudia, o 
poate tutela economic etc. Dimpotrivă circulația ascendentă 
a femeilor este nepericuloasă, pentru că are loc mai mult 
într-o ordine teoretică. 

Din punct de vedere simbolic, bărbatul este un factor 
de stabilitate, femeia agent de turbulenţă. Structura socială 
este deci o ficțiune care trebuie întemeiată în lumea 


bărbaților, iar infracțiunile efective la regulile clasificatorii 
pot fi tolerate numai în schimbătorul univers feminin. La fel 
și în feudalismul francez circulaţia femeilor se face în sus. 
Prin căsătorie, femeia se înnobilează; reciproc, bărbatul 
devine nobil printr-o căsătorie ascendentă „dar nu şi urmașii 
lui. Excepţie de la ultima regulă fac cutumele din Beauvaisis 
şi din Champagne: fiul unui nenobil și al unei nobile este și el 
nobil, dar nu poate fi armat cavaler în Beauvaisis, și nu poate 
moşteni bunurile tatălui în Champagne. Dacă un bărbat nobil 
lua în căsătorie o servă aparținând altui senior, copiii erau 
servi. După cutuma din Bourgogne însă, copiii moşteneau 
condiţia tatălui. Căsătoria între un țăran liber și o servă sau 
între servii unor seniori diferiți (jormariage) era posibilă, 
dar trebuia răscumpărată prin plata unei amenzi care putea 
merge până la confiscarea bunurilor servile (Purtschet, 
1972, 9 - 32). 

Descendenţa femeii tinde să rămână în condiţia femeii 
„iar descendența bărbatului în condiţia bărbatului. Dacă soţii 
nu sunt egali, în cazul căsătoriei ascendente progenitura ia 
condiţia inferioară a bărbatului (cu excepţiile din Beauvaisis 
şi Champagne); în cazul căsătoriei descendente, copiii iau 
statutul tatălui, dacă mama nu e servă sau e serva tatălui, şi 
pe al mamei, dacă e o servă străină. Rezultă de aici că 
sistemul favorizează în primul rând endogamia, în al doilea 
rând căsătoria descendentă apropiată, între nobili și 
roturieri, și descurajează atât pe cea ascendentă, cât și pe 
aceea descendentă în care femeia e de condiţie servilă. 
Pentru un bărbat, intrarea în condiția nobilă e mai 
avantajoasă prin alte metode decât căsătoria ascendentă, și 
anume prin cavalerie și prin cumpărarea titlului. Pentru 


femeie, ascensiunea socială e posibilă numai prin căsătorie. 
Sistemul nu e prin urmare static, ci dinamic, el permite un 
flux ascendent de gene suficient pentru a nu lăsa să se 
manifeste efectele endogamiei. Comparând căsătoria de 
statut egal cu aceea descendentă, remarcăm că în al doilea 
caz cel puțin una din părți are un interes social major, 
rezultând într-o promovare, pe când în primul caz nu există 
un asemenea interes. Dacă aceasta nu e de ajuns pentru a 
stabili un echilibru între endogamie şi exogamie, e suficient 
totuşi pentru a contracara tendința endogamă. 

Un alt sistem de descurajare a căsătoriei ascendente 
rezulta din diferenţa între normele de drept privat aplicabile 
nobililor și cele valabile pentru roturieri. Majoratul băieţilor 
era stabilit la vârsta de 20 - 21 de ani pentru nobili şi 15 ani 
pentru roturieri, iar al fetelor la 15 sau 20 de ani pentru 
nobili și 12 ani pentru roturieri. Admițând ipoteza unei 
căsătorii încheiate la majorat, mariajul „normal” descendent 
s-ar fi făcut între un tânăr de cel puţin 20 de ani şi o față de 
cel puțin 12 ani. Dimpotrivă, în cazul mariajului ascendent 
băiatul şi fata ar fi avut aceeași vârstă, 15 ani, dacă nu cumva 
fata ar fi fost mai în vârstă decât el cu până la 5 ani. O 
căsătorie ascendentă din punct de vedere social ar fi fost 
uneori ascendentă și din punctul de vedere al vârstei, deci 
mai puţin probabilă. Pe de altă parte, cum soția rămânea în 
posesia fiefurilor căpătate ca zestre, soţul roturier n-ar fi fost 
față de ea în poziția de autoritate care era tradițională. 
Preferința pentru căsătoria descendentă, în care soţia îi 
păstrează soțului recunoștință că a ales-o, mai durează şi azi. 

Or, visul tinerilor războinici, în materie de căsătorie, 
era să ia o fată de rang mai înalt decât ei. Aceasta le-ar fi dat, 


odată cu o soție, o promovare socială nicidecum de 
disprețuit. Știm însă că, din motivele arătate mai sus, o astfel 
de cucerire nu prea era posibilă. De aceea cântecele de gestă 
ne prezintă căsătorii de vis, care însă nu se săvârşesc în 
interiorul grupului etnic, ci în afara lui: mireasa e o prințesă 
străină. Guillaume d'Orange se căsătorește cu sarazina 
Orable, sora regelui Acerez; el însuşi ar fi fost franc numai pe 
jumătate, deoarece tatăl său Aymeri de Narbonne o luase de 
soție pe Ermenjart de Pavia. Girart de Roussillon e căsătorit 
cu Berthe, fiica îmi păratului Constantinopolului. În 
Fierabras, Gui de Bourgogne se însoară cu Floripas, fata 
regelui sarazin din Aigremore. Ogier e îndrăgit de păgâna 
Graciane. În Mainet, chiar Charlemagne, pe când era tânăr 
proscris, ia de soţie pe fiica regelui păgân Galafre. Anseâs de 
Cartage se însoară cu fata lui Marsile, Gaudisse. E inutil să 
spun că toate aceste fermecătoare sarazine visează în secret 
să devină creştine, şi se botează cu primul prilej |. 

Aceste fapte, ca şi remarcile răzlețe făcute mai sus, 
conduc la două concluzii. Prima, că regulile de căsătorie erau 
considerate, măcar inconștient, ca nesatisfăcătoare, şi că 
induceau în societate o tensiune care se va rezolva parțial, 
pe plan cultural, prin succesul extraordinar al doctrinei 
amorului curtenesc. Arta iubirii prevede ca situație-tip 
legătura ascendentă, în care cavalerul este îndrăgostit de o 
femeie superioară lui ca rang şi (aproape) neapărat 
căsătorită. Societatea încearcă deci să folosească același stoc 
de femei de două ori: o dată prin alianţe civile descendente, 
singurele recunoscute juridic, dar depreciate de morala 
publică, și a doua oară prin alianţe ideale (nu discutăm dacă 
ele rămâneau ideale în situația de fapt) ascendente, 


singurele valorizate în cultură. Evul mediu justifică acest 
aranjament în chip sistematic, dublând cultul Treimii, văzută 
ca triplă reprezentare masculină, cu acela al Fecioarei Maria, 
ipostază feminină a divinității având atributul de a corecta, 
prin intercesiune la sentința damnațţiunii, destinul sufletelor 
în eternitate. Fericirea terestră, împlinirea culturală şi 
mântuirea după moarte sunt deci deopotrivă legate de 
clemența feminină, relație pe care Goethe a celebrat-o sub 
numele de  „etern-femininul”. Această elaborare, sub 
raportul armoniei pe care o preconizează între social, 
cultural și spiritual, constituie una din cele mai admirabile 
creații ale occidentului medieval. De altfel, dubla folosire a 
femeilor, recunoscută de regulile sociale, rămâne o 
caracteristică europeană. 

A doua concluzie este că epica franceză nu se află cu 
realitatea socială într-un raport de conformitate, ci într-un 
raport de transformare. Cântecele de gestă, oricât de 
„primitive” ni s-ar părea nouă astăzi, nu dau nicidecum 
dovadă de un realism spontan, ci mai degrabă de o 
creativitate spontană. Ele constituie un fel de receptacul în 
care se colectează tendinţele imaginare ale corpului social. 
Mai degrabă decât să descrie o stare de lucruri, ele arată o 
stare de dorință. Este limpede, citind aceste poeme, că 
preocuparea fundamentală a publicului, sau a ideii de public 
pe care o avea autorul lor, era să-și găsească un rost, să se 
„cazeze”, să capete o sursă de venituri permanentă. Analiza 
ne arată însă că, dincolo de această preocupare se aflau 
nemulțumiri și tendințe mai puţin vizibile, iscate exclusiv de 
organizarea regulilor sociale, în particular a celor ce priveau 
căsătoria. „Naivitatea” literaturii epice, dacă există, nu 


constă în aceea că „oglindeşte”, sarcină laborioasă rezervată 
unei literaturi care își propune să promoveze cercetarea 
sociologică, ci în aceea că „semnifică”. Adică arată spontan 
un sens. În măsura în care trimite la o stare de lucruri 
inexistentă, sensul constituie o formă de utopie şi de critică 
socială în acelaşi timp. Dar legătura între sensul operei și 
societatea în care aceasta se produce e mult mai complexă. 
Pe de o parte, opera este chiar ceea ce societatea destinează 
compensării propriilor ei neajunsuri. Literatura este un 
feecl-back social. Pe de alta, epica participă la crearea şi 
fixarea unui imaginar care e chiar imaginarul societăţii. 
După cum, în mitologia jocurilor de noroc, lozul câștigător e 
suficient pentru a legitima toate lozurile (mult prea 
numeroase) necâştigătoare, tot așa căsătoria ascendentă a 
unui erou de roman justifică practicile endogame ale clasei 
dominante. Literatura îşi răzbună publicul în chip imaginar 
în chiar clipa când îl trădează prezentându-i o „realitate” 
acceptabilă. 

Să examinăm sistemul parental feudal în câteva cazuri 
concrete. Acest examen ne va servi pentru a testa indirect 
două ipoteze, aceea a lui Duby privind trecerea modelului 
parental de la regalitate la aristocrație, și aceea a lui 
Lévi-Strauss despre societatea „cu case”. Vom cerceta 
succesiunea, repartizarea copiilor între laicitate şi clericat, 
statutul bastarzilor, pentru a folosi apoi concluziile în 
interpretarea câtorva cântece de gestă. 

Familie şi literatură 

Din analiza conceptului de societate „cu case” rezultă 
că reproducerea acestei societăţi trebuie să respecte regula 
echilibrului între patrimoniu (domenii, titluri, privilegii) şi 


progenitură. Formularea cea mai simplă a acestei reguli e 
cea după care tot patrimoniul revine fiului întâi născut. Dar 
se poate concepe și o regulă echivalentă, după care 
patrimoniul se împarte între fii şi fiice, care se căsătoresc cu 
verişoare și veri; astfel, fiecare cuplu nou va poseda un 
patrimoniu egal cu patrimoniul mediu al cuplurilor iniţiale. 
Forma simplă a regulii tinde spre o exogamie nedeterminată 
- căutarea soliei care pare să asigure urmași frumoşi și 
viabili; forma complexă tinde spre o endogamie de clan - 
reunirea unor fiefuri care au mai fost unite Ambele forme 
sunt potrivite pentru perpetuarea unei societăți stabile. 

Dar societatea medievală franceză nu era stabilă. 
Fiecare grup parental, începând cu cel regal, căuta să 
dobândească, fie din alianţe, fie din rostuirea progeniturii, 
avantaje materiale sau de prestigiu. De aceea vom întâlni, în 
locul aplicării acestor reguli, o diversitate apreciabilă de 
practici. Ele se pot reduce însă la un profil caracteristic, la o 
politică parentală. Politicile parentale carolingiană şi 
capeţiană, deşi diferite, se opun atât de net acelora urmate 
de dinastiile engleze şi germane, încât ne apar limpede ca 
pornind de la o unitate de principii. 

La baza politicii parentale franceze există de fapt două 
principii fundamentale: primul este cel al restrângerii 
succesiunii, al doilea e cel al charismei de familie. Ele se 
împletesc în practica de a destina pe unii dintre urmași 
clerului regular sau secular. Efectele ei sunt însă deosebite. 
Conform primului principiu, patrimoniul se păstrează în 
mână, nedivizat, uneori și prin recursul la atribuirea unor 
fiefuri tradiționale, după cum vom vedea mai departe. După 
cel de-al doilea, în jurul fiecărei mari familii există o aureolă 


de har, întreținută de faptul că în orice epocă membri ai ei 
sunt episcopi sau abaţi, pe când alţii, decedați de mult, au 
fost canonizați. 

Practica este desigur mai veche. Ea apare în toată 
strălucirea deja la primii carolingieni. E suficient să ne 
gândim că Pepin de Herstal avea drept mamă pe sfânta 
Begga, mătuşă pe sfânta Gertrude, unchi pe sfântul Clodulf și 
bunic pe sfântul Arnolf - fără a mai vorbi de descendență, 
care i-a dăruit drept nepot pe sfântul Remigius. Să remarcăm 
că nu e vorba încă de o familie regală, ci pur şi simplu de 
înalta aristocrație merovingiană. Dar şi ajuns la tron, clanul 
continuă aceeași tactică. Ludovic Germanicul își călugăreşte 
cele trei fete, cu toate că își împarte statele între cei trei 
feciori. Carol cel Chel însă, care nu mai avea atât de mult de 
împărțit, dă primilor doi dintre fiii săi tronurile Franţei și 
Aquitaniei, iar pe ceilalți doi îi călugărește. 

Regulile de mai sus rămân valabile și cu privire la 
statutul bastarzilor. Se ştie că bastarzii au fost eliminaţi de la 
succesiune mai mult ca efect al presiunii parentelei asupra 
domeniului, decât datorită unei prejudecăți de 
respectabilitate. Carol Martel era fiu natural; a ajuns la 
putere luptând împotriva propriului său nepot, Tedoală, care 
era el însuși un bastard. Tedoală era fiul lui Grimoală, fratele 
lui Carol Martel; moartea lui Grimoală, fără alt succesor 
decât acest urmaş ilegitim, a făcut ca aristocrația francă să 
aibă de ales între fidelitatea față de doi bastarzi. Carol Martel 
însuşi a avut cinci copii naturali, două fete şi trei băieți; unul 
dintre aceştia a devenit episcop de Rouen (Remigius) și a 
fost canonizat; un al doilea, dacă nu s-a dedicat el însuși 
slujirii lui Dumnezeu, și-a îndreptat spre acest țel copiii, care 


au fost abaţi de Corbie lângă Amiens. 

Succesiunea lui Carol cel Mare a ilustrat conflictul între 
două modele. Căci de acum încolo, feudalitatea germană îşi 
va împărți patrimoniul, urmând o cutumă merovingiană 
reînviată de Carol, pe când aceea franceză va încerca, prin 
diferite mijloace, să-i păstreze întreg. Ca urmaşi ai lui Carol 
cel Mare erau desemnaţi doi fii, Pepin, rege al Italiei, și 
Ludovic cel Pios, rege al Franţei. Titlul imperial îi rămânea 
lui Carol pe timpul vieţii. Pepin a murit înaintea tatălui său, 
lăsând pe tronul Italiei un fiu, Bernard. Ca urmare, când, în 
814, imperiul a fost preluat de Ludovic, acesta s-a grăbit 
să-şi detroneze nepotul și să-i scoată ochii, ceea ce nu s-ar fi 
putut întâmpla dacă moștenirea ar fi revenit întreagă 
unicului fiu supravieţuitor. Dar chiar Ludovic avea să repete 
aceeași greșeală, împingându-şi astfel fiii şi nepoţii la 
războaiele încheiate cu celebrele tratate de la Verdun (843), 
Meersen (870) şi Ribemont (880). Cu toate aceste urmări 
neplăcute, trebuie să remarcăm moderaţia lui Carol, care 
şi-ar fi putut împărți imperiul şi mai mărunt, fiindcă a avut 
nu mai puțin de doisprezece copii legitimi și șase bastarzi. 
Cei trei fii naturali au urmat calea bisericii: Drogon a fost 
episcop de Metz, Hugues, abate de Saint-Quentin și 
Theodoric, episcop de Cambrai. 

Regii şi împărații Germaniei îşi vor menţine urmașii în 
laicitate, dându-le posibilitatea să întemeieze la rândul lor 
familii, şi chiar le vor împărţi, în proporții variate, 
patrimoniul. Practica va trece apoi la aristocrația germană. 
Casa de Hohenstaufen nu s-a stins din lipsă de descendenți, 
ci mai degrabă din cauza abundenței acestora, care i-a 
destabilizat potenţialul economic. 


Strategia Hohenstaufenilor, care dăruiau copiilor câte 
trei-patru regate odată, nu este mai puțin onirică decât 
aceea a eroilor cântecelor de gestă; în vreme ce aceştia 
încercau să multiplice substanţa aristocrației prin căsătorii 
ascendente şi prin expansiuni teritoriale fantastice, 
împărații romani au căutat să determine o proliferare a 
regalității înseşi, ceea ce a avut drept rezultat diluarea 
suveranității. Aparent mai „realistă' în comparație cu 
celelalte două, politica parentală a Plantageneţilor a ajuns la 
același rezultat dezastruos printr-o mișcare inversă: 
coborârea regalității în aristocrație. Henric al II-lea păstra 
încă obiceiul francez al limitării progeniturii, făcându-şi doi 
din cei trei fii nelegitimi clerici; dar ceilalţi feciori ai săi l-au 
părăsit. 

Singura soluţie care s-a dovedit viabilă pe o perioadă 
mai lungă a fost aceea aplicată de carolingienii francezi şi de 
capeţieni. Pe măsură ce puterea regală crește, suveranii 
devin însă mai încrezători. Ca regulă, în familia capețiană, fiii 
nelegitimi netitulari primesc fiefuri. Totuși și în această 
privinţă se acționează cu multă prudenţă; se preferă fiefurile 
mici, nesemnificative, iar cele mari sunt luate înapoi prin 
diferite mijloace la a doua sau a treia generație. Orleans s-a 
întors în domeniul regal de patru ori în timpul dinastiei 
capeţiene (e drept că de două ori prin urcarea pe tron a unui 
principe). Fieful Anjou, câştigat de la englezi, va fi dăruit și se 
va reîntoarce în domeniul coroanei de şase ori între 1246 şi 
1584, dar ultimele trei donaţii vor fi numai cu titlu onorific, 
și niciunul din cei trei beneficiari ai acestora n-a putut 
întemeia o „casă. La sfârșitul secolului X şi începutul 
secolului XI, Burgundia era o feudă provizorie a 


moştenitorului tronului, aşa cum avea să devină mai târziu 
Dauphine, şi cum este şi azi în Anglia (cu titlu onorific) 
Wales. 

În bună parte, politica parentală a familiei regale se 
prelungeşte cu aceea a marii aristocrații, eu care are în chip 
necesar legături de sânge. Să examinăm însă şi cazul unor 
neamuri care îşi stăpânesc domeniul fără să-i datoreze 
înrudirii cu familia regală. Aici vom găsi desigur mai multă 
libertate, chiar libertatea de a risca. Atunci când Godefroi, al 
V-lea duce de Bouillon, pentru a strânge banii necesari 
plecării în cruciadă în fruntea unei armate, şi-a vândut 
ducatul episcopului de 

Liège, el nu avea de unde să știe că va ajunge, aşa cum 
s-a întâmplat, rege al lerusalimului. Un caz de ajuns de tipic 
e cel al casei de Savoia. Humbert I Mână Albă are doi fii 
titulari succesiv (unul la moartea celuilalt), dar ceilalți doi 
devin episcopi. Descendenţa lui Humbert al II-lea ne arată că 
numai primul născut, Amodee al III-lea, a fost destinat 
succesiunii, iar alți doi fraţi au intrat în cariera ecleziastică 
(despre un al patrulea, Humbert, nu se știe nimic). Amédée 
al III-lea are un singur băiat care îi succede, şi cinci fete, din 
care două se călugăresc. Trebuie menționat că în casa de 
Savoia, femeile se căsătoreau în sus, bărbaţii în jos sau la 
rang egal. Aceasta ar corespunde modelului unei exogamii 
nedeterminate. 

Scurta trecere în revistă a faptelor sugerează că într-o 
familie nobilă franceză exista - nu în realitate, dar prezentă 
în mintea tuturor - o „căsuță vidă”. Atât gândirea, cât şi 
experiența, arătau că pentru a se păstra continuitatea 
familiei şi integritatea patrimoniului era indispensabil ca 


unele vlăstare să fie sacrificate, și aceasta era valabil atât 
pentru regi, cât şi pentru țărani. Unele din aceste vlăstare 
puteau fi indivizi deosebit de dotați; mult mai târziu, când 
presiunea socială a slăbit, s-au putut afirma oameni ca 
Rabelais, care veneau din „căsuţa vidă’. Dar o politică 
parentală nu este o politică individuală: ea ţine seama de 
alte criterii decât aportul individului la viața societăţii în 
ansamblul ei. 

Revista datelor ne mai arată că teza lui Georges Duby 
asupra generalizării modelului regal al rudeniei la familiile 
nobilare se coroborează într-un punct esenţial: familia 
regală poate fi luată ca model de către familia aristocratică, 
deoarece principalele reguli de succesiune și „cazare” a 
descendenţei apar constituite încă la primii carolingieni, iar 
marea aristocrație este uneori strâns înrudită cu familia 
regală. În acelaşi timp, teza poate fi îmbogăţită; deosebiri 
însemnate între poziția regală şi cea aristocratică ne atrag 
atenția spre alte interpretări. Succesiunea prin femei e 
posibilă în familiile nobilimii (fieful feminin), însă nu are loc 
în cea regală45; în aristocrație apare adesea un deficit de 
succesori. Casele nobile sunt supuse unor presiuni de care 
suveranul este scutit, sau mai degrabă pe care el le suportă 
în sens invers: pentru a se apăra, familia aristocratică se 
lărgeşte, familia regală se restrânge. E delicat să explici 


+5 Deoarece fiii nu le-au lipsit regilor Franţei pînă în 1316. După o serie de 
succesiuni fraterne, în 1328 puterea trece în mîinile lui Phillippe de Valois, un văr 
al regelui decedat, Carol al IV-lea. Principiul după care femeile nu succed la 
posesia pă- mîntului este, ce-i drept, formulat în legea salică, dar acela după care 
un bărbat nu poate pretinde la succesiune prin ascendenta lui feminină, în 
absenţa moştenitorilor direcţi, a fost formulat la sfîrşitul secolului XIV şi atribuit în 
mod eronat legii salice abia într-o lucrare anonimă din 1454. 


lărgirea familiei nobiliare prin restrângerea celei regale. Pe 
de altă parte, regii exercită prin propria lor persoană o 
funcție charismatică, imposibil de transferat ca atare în 
mâinile aristocrației. „Regele nu este un laic”, repetă 
teoreticienii medievali46, care fac astfel din rege un paradox 
viu: e singurul cleric cu familie oficială. 

Concepţia lui Lévi-Strauss despre o societate „cu case” 
este complementară celei dintâi: „generalizarea modelului 
regal” trebuie înțeleasă ca „generalizare a modelului regal de 
patrimoniu unic”. Tot așa cum titlul şi domeniul regal 
trebuie considerate ca o entitate unică și indivizibilă (am 
văzut ezitările lui Carol cel Mare și ale fiului său, odată cu 
modul în care istoria le-a amendat), titlul și domeniul feudal 
trebuie transmis integral în mâinile unui singur urmaş. 
Totalitatea domeniilor aristocratice formează un ansamblu 
de „case' ce trebuie considerat ca finit şi închis. Aristocrații 
îşi însuşesc tehnica regală de limitare a descendențţei. Dar în 
timp ce dinastia își putea „caza” urmașii netitularizabili cu 
un mare profit, dacă nu de forță militară, măcar de sfințenie 
şi putere politică, familiile aristocratice sunt silite să înfrunte 
pericolul de a hrăni în permanență un număr de 
„neisprăviţi”. 

Și în domeniul structurii parentale, cântecele de gestă 
ne prezintă o situaţie - cel mai adesea - ideală. Să începem 
prin a examina clanul lui Aymeri de Narbonne. Bunicul lui, 
Garin, a cucerit cu sabia castelul Monglane (Garin de 
Monglane). El a avut patru feciori: Ernaut, care a câştigat 


4 Le roy n'est pas pur lay, quia non solum coronatur et inun- gitur, sicut ceteri, 
ymo consecratur («Regele nu e adevărat laic, fiindcă nu e numai încoronat şi uns 
precum ceilalţi, ci e şi sfinţit») ; cf. Bloch, 1924, 141, n. 2 şi 210-213. 


orașul Beaulande și mâna prințesei Fregonde, Girart, asediat 
în orașul său Vienne de către însuși Carol cel Mare, Renier, 
care devine duce de Gennes, și Milon, care cucerește Apulia 
(Pouille) şi o ia de soţie pe fiica ducelui Calabriei. Aymeri, fiul 
lui Ernaut, îşi datorează fieful unei întâmplări pline de 
grandoare epică. Împăratul Carol se întoarce de la 
Roncevaux. Armata e obosită și jeleşte încă amintirea celor 
căzuți. Deodată se înalță înaintea lor zidurile unei cetăţi: e 
Narbonne, aflată încă în mâna sarazinilor. „Cine vrea să 
cucerească această cetate și s-o stăpânească apoi?” strigă 
Carol. Rând pe rând, Naimes, Richard de Normandie, Anseâs 
de Cartage, toți baronii refuză. Unul singur se arată gata să 
pornească la asaltul cetăţii şi o şi face: e tânărul Aymeri 
(Aymeri de Narbonne). „Cazat' astfel şi căsătorit cu 
Ermenjart, sora regelui Paviei, lui Aymeri nu-i rămâne decât 
să îmbătrânească liniştit, alături de cei șapte fii ai săi: 
Bernart li ainznes, adică primul născut, Guillaume, Garin, 
Hernaut, Bueves, Aimer şi Guibert (Guibelin) li petis, adică 
cel mai mic. Poemul Narbonezii începe cu o frumoasă scenă 
în care bătrânul Aymeri îşi face un fel de testament oral: „Mă 
întristez când vă văd stând aici și aşteptând moştenirea 
mea”, le spune el fiilor să-i „Mergeţi să cuceriţi fiefuri în țara 
sarazină, aşa cum am făcut și eu. Niciunul dintre voi nu va 
căpăta niciun petic de pământ de la mine, decât Guibelin cel 
mititel, care va primi toată averea mea”. Aymeri înțelege 
prea bine regula patrimoniului indivizibil, dar nu e de acord 
cu clauza primogeniturii: e absurd, pare el a spune, să-ţi laşi 
fieful întâiului năs < ut, care, deja matur la moartea ta, poate 
câştiga altul; pentru mezin, neînstare să-și poarte de grijă, 
moştenirea e mult mai importantă. Şi, desigur, fiii lui mai 


mari o pornesc spre Paris să fie armaţi cavaleri și să 
primească un fief în schimbul serviciilor lor. (Primii patru 
fuseseră deja făcuți cavaleri în alt cântec de gestă, Tinereţea 
lui Guillaume, dar jonglerii compun relativ independent unii 
de alţii). Înainte de plecare, Aymeri le destină, jumătate în 
glumă, jumătate în serios, slujbe şi domenii: Bernart va fi 
pair al regelui, Hernaut seneșal, Guillaume gonfalonier, 
Bueves va căpăta Gasconia odată cu fiica regelui Yon, Garin 
va primi Pavia, iar Aimer Spania, dacă va fi în stare s-o 
cucerească. Şi, bineînţeles, daniile lui Aymeri se împlinesc. 
Or, în Guibert d'Andrenas, toţi cei şapte fii sunt cazaţi, deși 
altminteri: Guillaume stăpâneşte orașul Orange, Bernart e 
duce de Brusbant, Garin senior de Anseiine, Hernaut 
Roșcatul senior de Gerona și Bueves de Comrnarcis; Guibelin 
mezinul - acesta e subiectul poemului - va cuceri Andrenas. 
În afară de Orange şi Gerona, celelalte oraşe sunt de fantezie. 

Dar esenţialul este că toți cei patru fii ai lui Garin de 
Monglane şi toţi cei şapte feciori ai lui Aymeri de Narbonne 
şi-au cucerit, în țară sarazină, fiefuri noi. Niciunul din ei n-a 
fost sacrificat regulii de succesiune. Căci în lumea ciclului lui 
Garin de Monglane nu există fatalitate biologică ori 
constrângere socială. Când Guillaume va părăsi viața laică și 
se va retrage la mănăstire (Călugăria lui Guillaume), o va 
face din propriul lui îndemn. Charisma eroului epic e 
personală, ea nu acționează prin contagiune, ca în familiile 
regale. 

Înainte de a examina al doilea caz tipic, cel al lui 
Renaud de Montauban, trebuie să fac o mică paranteză. 
Versiunea franceză cea mai veche a acestui poem, 
manuscrisul 24.387 al Bibliotecii Naţionale din Paris, 


cunoscut sub numele de manuscrisul La Vallière fiindcă 
figura în fondul La Vallière sub numărul 39, este un text scris 
în alexandrini și care nu constituie notația unei variante de 
jongler. E drept că dicţia alexandrină e mai puțin cunoscută. 
Faptul că poemul e la început rimat, apoi asonanţat, apoi iar 
rimat, a sugerat erudiţilor că ar fi opera acel puţin trei 
versificatori (cf. Bedier, 1921, IV, 210). Dubiul ar fi suficient 
să ne împiedice a menţiona varianta La Vallière ca exemplu 
de literatură orală, ori de câte ori ar fi vorba de un studiu al 
textului, deşi acesta pare foarte familiar cu tradiţia. Dar în 
cele ce urmează mă voi referi exclusiv la structura narativă, 
care pare să fie anterioară acestei redactări, deoarece 
coincide în linii mari cu așa-numita versiune neerlandeză; 
aceasta, păstrată în şase fragmente reprezentând cam 10% 
din text, pare independentă de versiunea La Vallière. Fără a 
intra într-o discuţie asupra vechimii legendei, care ar fi 
interminabilă și neesențială, mă mulțumesc să disociez între 
text şi structură narativă în tradiția orală, primul fiind 
fructul unei ocurenţe, cea din urmă al imaginarului social. 
Aymon de Dordone are patru feciori: Aalard, Renaud, 
Guichard și Richard. În dorinţa de a le face un rost, îi aduce 
la curtea lui Carol cel Mare, unde sunt armaţi cavaleri. Dar a 
doua zi Renaud, certându-se la jocul de șah cu Bertolai, un 
nepot al lui Carol, îl ucide dându-i cu tabla în cap. Cei patru 
frați fug. Acest început e destul de banal; îl regăsim în Huon 
de Bordeaux sau, puţin schimbat, în Girart de Vienne. E un 
gen de catastrofă esenţială: tânărul erou romantic va fi 
despărțit de iubita lui, tânărul erou de gestă pierde nădejdea 
de a căpăta un fief legitim. Tot restul poveştii istoriseşte 
încercarea zadarnică a fraţilor de a găsi o proprietate şi de a 


trăi pe ea netulburați. Ei se refugiază în Ardennes, la castelul 
Montessor. După cinci ani de pace, Carol le află refugiul și îi 
asediază timp de treizeci de luni. Montessor e luat prin 
trădare şi incendiat. Tinerii rătăcesc prin codrul Ardenilor, 
adăpostindu-se pe sub stânci şi trăind din vânat. Îi surprinde 
o trupă inamică, în fruntea căreia se află chiar tatăl lor. 
Aymon de Dordone înţelege să fie fidel suzeranului chiar 
împotriva propriilor să-i fii, pe care-i atacă şi-i pune pe fugă. 
După trei ani de rătăciri, pe fraţi îi cuprinde dorul de mama 
lor. Se întorc la Dordone, unde nimeni nu-i mai recunoaște, 
nici măcar ducesa; în fine o cicatrice pe fața lui Renaud ajută 
la identificarea lor. Dar tatăl, deşi e mândru de asemenea 
feciori, îi izgonește. La Bordeaux, regele Yon e asediat de 
sarazinul Begon de Toulouse. Fraţii, ajutaţi de calul înaripat 
Bayard, care-i poartă pe toți patru, îl prind pe Begon. Drept 
răsplată, Yon o dă pe fiica sa Clarisse de soţie lui Renaud și le 
permite să clădească un castel numit Montauban, «Muntele 
străinilor». Carol cel Mare, aflat în călătorie, vede castelul și 
se întoarce cu o armată să-i atace pe regele Yon; acesta își 
trădează oaspeţii, care merg neînarmaţi la nişte false 
convorbiri de pace în defileul Vaucouleurs. Vărul lor 
magician, Maugis d'Aigremont, apare în zbor călare pe 
Bayard exact la momentul oportun și le aduce săbiile, cu 
ajutorul cărora se pot retrage în castel. Montauban e asediat. 
Carol îi iubeşte de fapt pe cei patru rebeli atât de viteji; 
singurul său dușman adevărat e Maugis. Maugis îl răpeşte 
prin sortilegiu pe rege adormit și-i aduce în castel; apoi, 
înțelegând prea bine că numai el e piedica în calea 
reconcilierii finale, dispare. În Montauban, scenă 
înduioșătoare: frații îngenunchează în fața ilustrului lor 


prizonier şi-i roagă să-i ierte. Captivul e neîndurător: îl vrea 
pe Maugis. Renaud refuză plin de demnitate și-i eliberează 
pe rege. Castelul e luat cu asalt, fraţii, împreună cu Clarisse și 
cei doi fii ai lui Renaud, fug printr-o subterană și ajung la 
Tremoigne (Dortmund), dincolo de Rin, unde mai au un 
castel. Carol îi atacă şi aici... În fine, pairii refuză să se 
supună regelui, abandonând asediul, şi abia atunci Carol 
acceptă să facă pace. Tremoigne și calul Bayard vor fi 
predațţi. Fraţii își vor recăpăta pământurile, cu excepţia lui 
Renaud, ucigașul lui Bertolai, care pleacă în pelerinaj la 
Ierusalim. Minunile care se vor vedea la mormântul lui vor 
arăta că a fost un sfânt. 

Autorii lui Renaud văd pentru un nobil două moduri 
esențiale de existenţă: viața de castel și viața de proscris, în 
pădure. Această disociere e coroborată de toată literatura 
secolului XII, şi nu ne mirăm s-o găsim în Tristan. Ne-am 
înșela dacă i-am crede pe cei doi îndrăgostiţi fericiți în 
pădurea Morois; ei ispăşesc. Conflictul central în Renaud nu 
e între rebeli și rege, ci între fief și pădure. Trei castele, trei 
refugii încearcă să medieze această alternativă: Montessor, 
Montauban și Tremoigne. Niciunul nu poate scăpa de asediu, 
niciunul nu-i poate rezista, pentru că fiii lui Aymon au 
încălcat o regulă fundamentală în economia politică a 
cântecelor de gestă: orice nou patrimoniu trebuie creat în 
domeniul sarazin. Feudalitatea e o societate cu număr închis 
de fiefuri; ea se deschide numai spre frontiere. Legea ei 
fundamentală este expansiunea, violența exercitată asupra 
lumii exterioare. 

De aceea, atunci când în final trei frați sunt în sfârşit 
„cazaţi”, unul din ei trebuie să se retragă din lume, în chip 


simbolic și ambiguu mai întâi, războindu-se în Țara Sfântă, 
în chip charismatic mai apoi, trăind în penitenţă și devenind 
după moarte sfântul patron al celebrei Reinoltskirche din 
Dortmund, Tremoigne din legendă. Biserica, menţionată în 
documente din 1238, datează, prin părțile ei vechi, de la 
sfârşitul secolului XII. L? n alt sanctuar, Reinoltskapelle, a fost 
ridicat înainte de 1205 şi distrus în 1804 (Bedier, 1921, IV, 
251 - 252). Intrarea lui Renaud de Montauban în rândurile 
sfinților, ca de altfel și aceea & lui Guillaume d'Orange, 
indică, mai mult decât rolul bisericii în evoluţia cântecelor 
de gestă - aşa cum a vrut să susțină Bedier -, funcția 
charismatică a marii familii aristocratice medievale, care 
încearcă să imite şi în acest fel familia regală. 

Concepţiile lui Georges Duby şi Claude Lévi-Strauss ne 
apar şi în perspectiva de mai sus ca fiind complementare. O 
societate „cu case”, o societate care urmează regula 
patrimoniului unic, e obligată să-și regleze descendența prin 
măsuri de eliminare. Or, există o singură modalitate 
avantajoasă de degajare a excedentului de progenitură: cea 
sugerată deja de modelul regal, calea puterii spirituale. Şi 
cum regii, reginele și descendenții lor se aglomerează mai 
întâi în biserica militantă, aceea care hotărăște pe pământ, 
eroilor de gestă le rămâne deschis accesul la biserica 
triumfătoare, aceea care străluceşte în ceruri. 

Dar conflictul între fief şi pădure nu e numai o față a 
antitezei între lumesc şi spiritual. Literatura veacului al 
XII-lea îl interpretează, ce e drept, mai ales aşa: chiar și în 
Tristan, codrul Morois e sălaşul unui ermit care-i desluşește 
eroului sensul greșelilor săvârşite Pădurile se populează de 
ermiți în romanele cavalerești tardive. Totuși pădurea, în 


ordinea terestră, e un analog al morții. Moartea e în secolul 
XII singura alternativă veritabilă la înscrierea umilă într-o 
ordine socială care decide pentru individ2. De aceea Renaud 
de Montauban, deşi foloseşte magia și auxiliarii fantastici 
(Bayard) care aveau să înflăcăreze imaginaţia lui Boiardo şi 
Tasso, e o legendă pesimistă. Ea ne înfățișează imposibilul 
medieval, și ne demonstrează metodic că el nu poate fi 
depăşit decât dincolo de moarte. Renaud nu poate scăpa de 
pedeapsa societăţii care l-a proscris decât dacă se dovedește 
în stare să învingă moartea. Nu este aceasta problema greu 
de rezolvat care se pune oricărui rebel din orice veac? 

Raoul de Cambrai, cel din urmă poem pe care-l vom 
analiza din punctul de vedere al inserţiei sociale a familiei 
medievale, refuză orice transcendenţă. Povestea lui e 
brutală, sumbră, rece; ea dovedeşte acel „realism” care e 
menit să îndepărteze orice urmă de speranţă. 

Raoul este un fiu postum: s-a născut la câteva luni 
după moartea tatălui său. Din capul locului situaţia lui e 
paradoxală: se află într-o „intersecție” a sistemului, ține de 
două axe de discriminare deosebite. După regula eredității, 
populară în aristocrație, fiul e titularul fiefului tatălui său, în 
drept și pentru totdeauna, chiar dacă în fapt o vacanţă a 
forţei virile nu permite familiei să presteze ajutor militar 
suzeranului. După regula investiturii, singura valabilă din 
punctul de vedere al regelui, fieful vacant prin deces revine 
în domeniul regal, şi poate fi redistribuit. Ludovic47 merge 
chiar mai departe şi vrea să dea văduva odată cu fieful, 


+7 Cîntecele de gestă nu iau în considerare decît doi regi în intervalul dintre Clovis 
şi Ludovic al IV-lea de Peste Mare : Carol cel Mare şi fiul său Louis. Sou cel puţin, 
toţi regii din poeme se numesc fie Charles, fie Louis. 


printr-un fel de levirat la pătrat; dar frumoasa Aalais refuză 
indignată; orașul Cambrai devine totuși, prin deposedarea 
tânărului moştenitor, proprietatea lui Gibouin din Mans. 
Când Raoul împlinește cincisprezece ani, se prezintă la curte 
unde e bine primit, armat cavaler și chiar promovat seneşal. 
După câţiva ani, băiatul își reclamă fieful. Regele e plin de 
bunăvoință, dar nu poate face nimic: nu sunt fiefuri libere. 
Căci într-un chip imprevizibil, Raoul a ajuns dintr-o 
„intersecție” într-o altă  „intersecţie”: din posesor 
incompetent a devenit titular fără posesie. În cazul lui Raoul, 
câteva idei care în mentalitatea aristocratică se înțeleg de 
obicei „de la sine”, la un loc, apar disociate: noblețea e 
despărțită de proprietatea funciară, ereditatea e lipsită de 
obiectul său, vasalul nu are pentru ce servi, iar suzeranul nu 
are ce dărui. Regele ia atunci o hotărâre fatală, dar, într-un 
sens, necesară, deoarece nu e decât reciproca aceleia pe care 
o luase la moartea contelui de Cambrai: Raoul va primi 
primul fief vacant. lată că un an mai târziu moare Herbert de 
Vermandois, şi Vermandois este fieful pe care îl cere Raoul. 
Ludovic e silit să-şi țină cuvântul, dar cu o strângere de 
inimă explicabilă, fiindcă Herbert a lăsat nu mai puţin de 
patru fii, toţi în vârstă de a purta armele. Înțelegem acum 
întreaga cruzime a situaţiei lui Raoul: el e pe locul mortului. 
E fiul unui mort, care cere fieful unui mort, și năzuie, pentru 
a se materializa, să transforme patru bărbați vii în tot atâtea 
cadavre. Cererea lui Raoul e o sinucidere simbolică şi, 
bineînţeles, în războiul început împotriva fiilor lui Herbert, 
el e ucis. Aalaâs i-o prezisese dintru început: 
987 Qi te donna Peronne et Origni... 
„De mort novele, biax fix, te ravesti 


«Cine ţi-a dăruit orașele Peronne şi Origny... frumosul 
meu fiu, te-a îmbrăcat de moarte» 

Cititorul va admira poate compoziţia strânsă a acestei 
istorioare, rigoarea cu care ea duce la catastrofă. Dar, dacă 
nu cunoaşte dinainte legenda lui Raoul de Cambrai, el se 
înșală probabil în două privinţe. Mai întâi, povestea nu e în 
întregime operă de imaginaţie, căci fiii lui Herbert de 
Vermandois au ucis un Raoul din Cambresis care voia să le ia 
fieful, în anul 943; ne-o atestă cronicarul Flodoard în Analele 
sale. Apoi, cântecul de gestă nu se opreşte aici. Căci Raoul (şi 
aici încetează orice posibilitate de a verifica direct relatarea 
poemului în raport cu adevărul istoric) se află în centrul 
unor relaţii de rudenie și de vasalitate foarte complicate. 
Viaţa şi moartea lui au fost pentru poet doar impulsul prim 
care a pus în mişcare o uriaşă maşinărie a crimei. 

Îndârjirea lui Raoul e susținută de unchiul său Guerri 
le Sor, senior de Arras. Frate al defunctului conte Raoul 
Taillefer, Guerri se consideră şeful familiei; el o va duce de 
fapt la pierzanie. Tânărul Raoul are drept prieten și scutier 
pe Bernier, un bastard, fiul lui Ybert de 

Ribemont. Or, Ybert este întâiul născut al lui Herbert 
de Vermandois. Poziţia lui Bernier este neînchipuit de falsă: 
întâi, pentru că e bastardul unui clan și slujitorul celuilalt; 
fără a fi revendicat pe de-a-ntregul de cel dintâi, el nu poate 
fi nici membru al celui de-al doilea. Apoi, pentru că e prins la 
mijloc între doi morți, dintre care niciunul nu exercită 
asupra lui o autoritate directă. În fine, pentru că în caz de 
conflict el nu s-ar putea afla de partea care se cuvine, orişice 
ar face. Această situaţie incertă se va rezolva în niște 
împrejurări tragice. Raoul atacă târgul Origny, şi, în urma 


unor incidente, îl incendiază ca represalii. Stareţa mănăstirii 
din Origny este chiar mama lui Bernier, care, după ce i-a dat 
naştere, s-a călugărit. Neputându-se salva la vreme, toate 
cele o sută de călugărițe pier, şi Bernier își vede mama 
arzând. La recriminările slujitorului, Raoul răspunde cu o 
lovitură; astfel Bernier, dezlegat prin injuria primită de 
loialitatea feudală, trece în tabăra tatălui său. În bătălia ce 
are loc, fostul scutier își ucide fostul senior. 

Neamul lui Raoul însă nu s-a stins cu totul, căci el are o 
soră. Fiul ei, Gautier, a jurat în copilărie pe cadavrul 
unchiului său să-i răzbune. În spatele tânărului se află Aalaâs 
şi același Guerri le Sor, care păstrează vie amintirea 
sângeroasei datorii. Războiul reîncepe şi degenerează 
repede în lupte singulare în care niciuna din părți nu 
reușeşte să câştige. De Rusalii, regele Ludovic își cheamă 
baronii la Paris. Când Guerri și Bernier se întâlnesc la 
aceeaşi masă, izbucneşte o încăierare generală. Are loc un 
duel între Gautier și Bernier, încheiat fără rezultat decisiv. 
Aala is încearcă să-i asasineze pe Bernier rănit. Se face pace, 
pe socoteala regelui care e acuzat de a purta 
responsabilitatea conflictului. Dar regele vrea acum să 
dispună de Vermandois, după moartea lui Ybert de 
Ribemont, al cărui unic urmaş e bastardul Bernier - ceea ce 
stârnește indignarea ambelor tabere. În încăierare, regele e 
rănit şi își ameninţă vasalii cu spânzurătoarea. Cele două 
clanuri, acum aliate, se întorc pe pământurile lor, nu însă 
înainte de a prăda Parisul şi de a-i da foc. Aici se sfârşeşte 
prima parte a poemului, lungă de 5555 de versuri, şi începe 
a doua, care sub raportul calităţii invenţiei epice e net 
inferioară. Ambuscade, răpiri, sarazini, copii pierduţi şi 


regăsiți se succed. Bernier e ucis de Guerri, Gautier de un fiu 
al lui Bernier. Guerri le Sor se călugăreşte. Abia după acest 
lung șir de asasinate, echilibrul între familie şi patrimoniu se 
restabileşte: fiii lui Bernier vor fi, în sfârşit, „cazaţi . 

Raoul de Cambrai completează imaginea noastră 
despre rudenia feudală cu tentele întunecate care-i lipseau. 
Ca şi în familia islandeză, apare și aici escalada necesară a 
conflictelor între clanuri, așa-numita faide, răzbunarea 
moştenită. În Njalssaga, bunăoară, eroii principali erau capii 
familiilor lor. Iloskuld şi Hrut, Gunnar, Njâl își făuresc singuri 
destinul, fie că se feresc cu prevedejre de pierzanie, ca 
Hoskuld, fie că o acfceptă, ca Njal, fie că, nesiliți de nimeni, 
înfăptuiesc ca Gunnar acțiuni ce pot fi calificate drept 
sinucigașe. Raoul însă e doar o piesă ce serveşte întâmplător 
în mecanismul de declanșare a nebuniei colective. 
Protagoniştii sunt în ambele cazuri puși în mișcare de forțe 
oarbe, căci nici Guerri, nici Bernier, nici înțeleptul Njal nu 
sunt liberi să ia deciziile pe care le iau. La fel ca și povestea 
lui Raoul, întâmplările descrise în Njalssaga sunt probabil la 
origine istorice. În „republica” islandeză, legăturile sociale 
tradiționale se transplantează pe un teritoriu nou; în Franţa, 
societatea a ajuns la o limită de funcționare. Prudenţa 
extremă, având drept complement vitejia în luptă, sunt 
valorile naţionale islandeze; dar sfidarea nebunească e în 
orice împrejurare comportamentul caracteristic al eroilor 
din cântecele de gestă. Dincolo de aceste diferenţe, lecţia 
conjunctă a acestor două opere este că oamenii secolului al 
XII-lea erau capabili să distingă, dincolo de țesătura de 
interese a vieţii cotidiene, funcționarea implacabilă a unor 
mecanisme sociale profunde. Din acest punct de vedere, 


violența feudală poate fi descrisă foarte bine în termenii 
antropologiei lui Rene Girard (1983) ca rivalitate mimetică 
al cărei obiect este uitat. 

Comparând ceea ce ştim despre realitatea socială 
medievală cu imaginea pe care ne-o dau despre aceeași 
realitate poemele epice, am constatat că deosebirea între 
cele două reprezentări este plină de sens, că ea nu constituie 
numai opera imaginarului, ci şi a inteligenţei lucrând în 
domeniul posibilului, că fantezia depune numai într-un gol 
săpat de activitatea intelectului. Acest gol, locul regulilor pe 
care gândirea socială le pune sub acuzare, ansamblul a ceea 
ce opera de artă refuză să considere natural sau necesar, se 
constituie din exercitarea a ceea ce aș numi funcţia de critică 
culturală a artei. Ea nu se înfăptuieşte numai prin 
formularea unor afirmaţii explicite (La chiar est triste, helas! 
et ai lu’ tous les livres), ci în primul rând prin modul de 
reprezentare a realității. Nu există reprezentare fidelă (cui 
să fii fidel? prin ce mijloace „artificiale” să reprezinţi 
„naturalul48?) şi deci nu există reprezentare neutră. În 
aceeași măsură în care e organizare a analogului, 
reprezentarea este intruziune a diferitului, izbucnire a unei 
dorinţe, a unui sens. 

Opera ne spune cât de departe o colectivitate (ori un 
individ) a ajuns în înţelegerea lumii în care trăiește, sau mai 


g aţiei" (1978, 66-68), datorită faptului că „trădătorul se instalează ca actant 
principal”. „Nici satirică, nici laudativă, nici stigmatizînd, nici aprobînd, această 
epopee e dovada unei practici semiotice duble, întemeiată pe asemănarea 
contrariilor, tră- gîndu-şi substanţa din amestec şi ambiguitate'*. Categoriile 
utilizate nu mi se par proprii pentru a înfăţişa complexitatea paradoxală a 
poemului, care ajunge de fapt la o adevărată anatomie a gîndirii sociale 
medievale. 


exact a imaginii pe care şi-o face despre societate. Arta se 
înserează în cultură la două nivele. Cel dintâi se construieşte 
în raport cu „natura'”, cu universul încă nefăurit, cu 
constrângerile brute şi cu înfățișarea însăși a necesităţilor și 
libertăţilor primare. Al doilea apare din întoarcerea acestei 
reflecții asupra ei înseşi, din răsturnarea ei, în toate 
sensurile cuvântului. Dacă primul nivel al artei este o 
punere, o interpretare, în chip bazic o afirmaţie, al doilea 
nivel al ei este o „luare', o critică absolută. Aici putem 
măsura strălucirea şi eşecul hermeneuticii: substituind 
operei un şir de sensuri suprapuse, eventual diferite în 
conținut, ea îi reduce înţelesul la un șir de afirmații. 
Hermeneutica este optimistă în măsura în care speră să 
găsească în artă chiar mai mult înţeles decât apare, și 
pesimistă întrucât nu crede că va întâlni alte sensuri decât 
afirmative. Ea sărăceşte, mutilează opera prin chiar gestul cu 
care crede că a îmbogăţit-o. Oricât de „primitive” li s-ar 
părea unora, după cum am putut constata, poemele epice 
medievale își epuizează obiectul, întrucât duc gândirea până 
la acel eșec în care Kant vedea nașterea sublimului. Căci ce 
poate fi gândit într-o cultură, în afara culturii înseși? A gândi 
o critică a culturii, aşa cum face autorul lui Raoul, era în acele 
vremi, ca şi în altele mai recente, un echivalent al tăcerii. 

* 

Am văzut deci că literatura orală, în acest eșantion al ei 
care este epica medievală franceză, întreține cu realul un 
raport tot atât de complex ca și literatura din epoca tiparului 
cu propria ei realitate. Nu ne lăsăm desigur înșelați de 
efectul de optică rezultat din deosebirea de tehnici: căci ce 
este the siream of consciousness, sau ce este scriitura 


cinematografică a Noului Roman, decât o încercare de 
reprezentare, din diferite unghiuri, a unui real fie şi 
subiectiv, care e presupus mereu acolo? Or, pentru ştiinţa 
literaturii nu este important atât cum face autorul („metoda” 
lui), element ce ţine de nivelul observației, cât ce face, în ce 
raport se află cu propria lui cultură, ce îi adaugă și ce îi 
scade. În acest domeniu, dacă se poate schimba ceva, 
schimbarea se află în viitor. 

Literatura apare la începutul secolului XII ca 
preformată. Nu voi discuta deocamdată această chestiune 
din punct de vedere istoric. Sărăcia surselor, lipsa unor 
indicații asupra curentului viu al literaturii orale, au dus la 
acreditarea ideii că, de-a lungul perioadei obscure, 
populaţiile romanizate s-au aflat într-o barbarie totală. 
Bedier a refuzat, în esenţă, să discute problema, dar toţi 
erudiţii care au luat-o în considerare, mai ales începând cu 
Rita Lejeune și Menendez Pidal, au înțeles că tăcerea 
surselor nu poate fi aici un argument. Căile pe care le-a 
urmat expresia artistică populară occidentală între veacurile 
IV ȘI XI ne rămân în cea mai mare parte și ne vor rămâne 
probabil necunoscute; cândva, din nimic, s-a născut în aceste 
ținuturi o epică orală. Voi reveni într-un alt capitol asupra 
puţinelor lumini ce pot fi aruncate asupra sfârșitului acestei 
epoci. 

Literatura apare ca preformată într-un chip esenţial, 
fără vreo aluzie posibilă la „modernitatea” ei. Căci cum poate 
fi „modernă” o literatură al cărei trecut nu-l cunoaștem, care 
răsare practic din neant? „Modern” ne pare Petroniu; el 
seamănă cu noi întrucât în spatele operei sale se află o lungă 
evoluţie literară pe care fie o ironizează, fie o foloseşte ca 


pavăză împotriva unei judecăţi spontane. Ce ar fi Trimalchio, 
fără citatele sale? Ce ar fi Ulysses al lui Joyce fără uriașa 
intertextualitate în care simțim că se înserează? Dar Homer 
nu e deloc „modern; pentru că dincolo de el nu mai există 
niciun text. Aşa ne pare azi; desigur că imaginea noastră e 
complet falsă, și că opera homerică e de fapt o uriașă 
remaniere a epicii anterioare; în acest sens Odiseea era cea 
mai „modernă” realizare a geniului grec. Dar atunci când 
judecăm o literatură „inițială”, prima păstrată în tradiţia ei, 
„modernitatea”, odată admisă în principiu, nu e totuşi decât 
un epifenomen. Căci, siliți să studiem opera mai puţin în 
raport cu altele, decât întrucât ea este, trebuie să revenim la 
acea arhaică şi surâzătoare (cu surâsul Sfinxului) întrebare: 
ce este? Opera este sensul ei. Cum orice fapt e un raport, 
opera primă n-are alt raport decât cu propriul ei conţinut, 
care este un raport cu realul. Or, acest raport, zis 
reprezentare, am văzut că nu e nul. Literatura și realitatea 
nu se află în relație de corespondenţă, ci de redistribuţie. 
Raportul de reprezentare al operei păstrează peste veacuri 
mărturia celui mai cumplit efort pe care-l face, în orice 
vreme, mintea omenească: a gândi dincolo de propriile ei 
cadre. 

În acest sens literatura este preformată: ea s-a aflat 
întotdeauna la limită, acum ca şi atunci. Lévi-Strauss ne-a 
demonstrat aceasta pentru miturile neoliticului actual; de ce 
n-am crede-o şi despre epopeile evului mediu? „Speculaţiile 
mitice... spune Lévi-Strauss, nu se referă deci la realitatea 
tsimshian, ci la posibilitățile inerente structurii ei, la 
virtualitățile ei latente. În ultimă analiză, miturile nu 
încearcă să zugrăvească realul, ci să justifice reaua împărțire 


pe care el o constituie, fiindcă poziţiile extreme sunt 
imaginate numai pentru a se demonstra că sunt imposibile; 
acest demers propriu gândirii mitice, implică admiterea ideii 
(desigur în vorbirea ascunsă a mitului) că practica socială, 
astfel analizată, e afectată de o contradicţie insurmontabilă. 
Contradicţie pe care, ca şi eroul mitului, societatea tsimshian 
n-o poate înțelege și preferă s-o uite” (1973, 09). Fiecare 
mare operă literară tinde, desigur, la această ispravă care în 
ordinea intelectuală este ceea ce eroismul e în ordinea 
militară: a atinge marginea înțelegerii. Epica medievală 
înfăptuia aceasta din instinct. 

După ce am examinat raportul între cântecele de gestă 
și lumea în care au fost produse, ne punem în chip firesc o 
problemă care pare inversa celei dintâi, și anume dacă 
societatea feudală franceză era o societate orală, sau măcar 
una propice dezvoltării unei literaturi orale. Chestiunea este 
insolubilă atâta timp cât, în locul speculațiilor despre 
străvechimea și universalitatea poeziei epice, nu dispunem 
de un concept clar de cultură orală. Problema trebuie deci 
abordată în două etape, şi prima dintre acestea face obiectul 
capitolului următor. 

V TRADIȚIILE ORALE 

A căuta să studiezi mecanismul specific al culturilor 
orale pornind de la exemple medievale este astăzi încă 
problematic. Pentru a lămuri însă conceptul de cultură orală 
e nevoie să facem apel mai cu seamă la datele adunate de 
antropologia culturală în legătură cu societățile orale 
moderne; chiar şi aici, dacă informația are un caracter 
extensiv, adâncirea problemelor lasă adesea mult de dorit; 
antropologia vorbirii este încă la început. Ori de câte ori va fi 


posibil, mă voi referi și la exemple europene mai vechi, 
arătând corelaţiile care pot extrapola și cele care rămân 
specifice unor arii restrânse. Căci asupra mișcării de 
translație intelectuală enunțate în acest paragraf, oricine se 
ridică împotriva ideilor pentru care militează cartea de fală 
va  repurta o victorie facilă, avansând următorul 
raționament: utilitatea conceptului de societate orală pentru 
studiul epicii formulare este cu atât mai mare, cu cât 
conceptul de societate orală se identifică mai deplin cu acela 
de societate în care întâlnim poezie epică formulară. De 
vreme ce din capul locului această suprapunere nu se poate 
opera, de vreme ce Homer și Avdo Medjedovic (unul din 
informatorii lui Lord) nu trăiau în același fel de lume, folosul 
investigației propuse scade foarte mult. Obiecţia nu e 
acceptabilă dintr-un motiv de principiu, şi anume pentru că 
dă câştig de cauză ignoranței față de un subiect, împotriva 
studiului unui subiect strâns înrudit. Să clarificăm premisele 
discuţiei. Este un fapt că teoria oralităţii se sprijină 
deocamdată pe un anume tip de scriitură, definibilă precis 
atât din punct de vedere calitativ, cât şi pe criterii de măsuri 
cantitative. Atunci când încercăm să înserăm modul literar 
despre care e vorba într-o cultură și într-o societate, suntem 
confruntați dimpotrivă cu lipsa, în genere, a unor criterii 
precise de descriere. Rezultă că fenomenul oralității este 
legat de o trăsătură culturală funcțională, și anume folosirea, 
în locul scrierii, a vorbirii pentru producerea și transmiterea 
literaturii, dar nu este legat de o trăsătură culturală 
tipologică, adică de un tip de cultură istoriceşte 
individualizat. Ne revine deci sarcina să replantăm diferitele 
oralități în istoria umană pe plan tipologic, să le coborâm, 


dintr-o generalitate care nu se rostește decât pe sine, în 
specificitatea acelor cadre ale trăirii și gândirii speciei pe 
care le numim culturi. Vom disocia deci de la început 
oralitatea, caracteristică formală a textelor, pe care o descrie 
teoria lui Parry, şi culturile în care întâlnim texte orale. 
Printre aceste culturi este evident că are prioritate absolută 
în studiu acel tip care nu cunoaşte și nu simte nevoia scrierii; 
în chip intuitiv deocamdată, aici se întemeiază conceptul de 
cultură orală. Mai departe, nu este necesar, în contextul 
acestei lucrări, decât să indicăm un singur alt tip de cultură, 
în care oralitatea concură cu utilizarea scrierii, și anume cel 
în care s-au născut cântecele de gestă. 

Conceptul de cultură orală care va fi propus în cele ce 
urmează consistă într-o relaţie specifică între trei 
ansambluri de conținuturi: teoria vorbirii, regulile tradiţiei 
și sistemul genurilor. 

Prin teorie a vorbirii înțeleg totalitatea speculațiilor 
despre natura vorbirii, originea, structura şi acțiunea ei. J Pe 
când într-o cultură complexă ca a noastră ideile Tisupra t 
acestei facultăți sunt împărțite între lingvistică, filosofia 1 
limbajului, logică și o gândire „cotidiană”, a „omului de pe 
stradă”, diferită la rândul ei după arii sociale, într-o cultură 
orală ele sunt reunite într-un corpus de reprezentări 
comune grupului etnic (chiar dacă unii indivizi sunt mai 
„instruiţi” decât alții), şi se exprimă adesea într-un număr de 
reguli care guvernează folosirea vorbirii în practica socială. 

Tradiţia cuprinde instituţiile care asigură conservarea 
şi vocalizarea textului oral, circulaţia lui de la un individ 

1 Cf. Marthe Robert, 1983, passim. Trimiterile din 
această lucrare se referă la bibliografia de la sfârșit; numele 


autorului citat este urmat de obicei de două numere, primul 
reprezentând anul de apariție a lucrării și permițând 
diferenţierea publicaţiilor aceluiași autor (în cazul acelora 
care au apărut în acelaşi 

1 Spre deosebire de franceza modernă, franceza veche 
era notată în veacul al XII-lea după principiul fonetic, şi nu 
după cel etimologic. Deşi nu cunoaștem în detaliu 
pronunţarea acestei limbi împărțite în mai multe dialecte, să 
notăm câteva reguli, fără a descrie complet sistemul ei 
fonologie. E în poziţie atonă finală era o vocală medie (poate 
apropiată de ultima vocală a cuvântului englezesc butler). U 
tinde să se pronunţe îi ca în franceza modernă. Vocalele 
urmate de in și n sunt imperfect nazalizate, cam ca în 
româna familiară. Diftongii sunt în curs de reducere, dar în 
Roland îi putem considera încă stabili; astfel, oi, ai, eu se 
pronunţă la fel ca în româneşte. Tot ca româna, franceza 
veche are o serie de consoane africate: ch se pronunţă ca ce, 
ei; j, ce, și ca ce, și; ce, ci caţe, ţi; z şi tz notează de asemenea 
sunetul ț. Există o serie de consoane muiate: gn şi ign 
notează pe fi spaniol; ÎI ȘI UI pe V palatalizat. Trebuie luate 
în considerare şi practicile scribilor: un notează la 
anglonormanzi stminazala cm; x este întotdeauna un semn 
care înlocuieşte literele us în finală. 

1 Observatorul neinițiat ar putea avea tendința să 
confunde melodiile epice şi să-și formeze o impresie falsă de 
monotonie. Acest fapt empiric a fost remarcat în legătură cu 
epica din Asia Centrală. V. În acest sens observaţiile lui 
Chadwick, în Chadwick și Zhirmunsky, 1969, 21. 

1 Schwan şi Behrens (1900, 182), ca și [Brunot (1966, 
195), consideră că eliziunea lui îi este facultativă. Moignet, în 


gramatica sa sincronică, adbptă o poziţie în același timp mai 
nuanțată și mai apropiată de realitatea lingvistică: „Li, caz 
subiect masculin singular, nu se elidează, de obicei, în 
proză... Dar eliziunea se întâlneşte în versuri, unde oferă o 
comoditate metrică 1 (1973, 13 - 14). De vreme ce i final în 
genere nu se elidează deloc, iar în vorbirea standard, pentru 
care vom lua drept eşantion proza, nici atât, rezultă că 
eliiziunea lui îi este un fapt specific al limbii literare, al 
gramaticii poeziei; vom vedea mai departe că el e guvernat 
de anumite reguli. O sută sau o's, ută cincizeci de ani după 
Roland, la Cambrai, li încă nu se elidează. Decât accidental 
(Hiorth, 1971, 84). 

1 Albert Dauzat caracterizează franceza acestei epoci 
printr-un „vocalism special, d'estul de surd, plin de e-uri 
mute” care „se articulează întotdeauna limpede” şi prin 
„abundența hiaturilor” (1950, 60 şi 64). Am folosit pentru 
vocala în chestiune numele de e mediu, care o descrie fonetic 
mai bine. 

1 Aici este posibilă o ipoteză divergentă: putem 
imagina că ghicitorul are o cunoştinţă directă în anumite 
cazuri, şi se întâmplă ca în toate acele cazuri să cadă „cap”; 
că în alte cazuri nu are absolut nicio cunoştinţă; că el mu e în 
stare să conchidă din condiţiile experienţei că în toate 
cazurile în care nu știm ce cade, cade „pajură'. Dar această 
ipoteză nu se mai aplică la exemplul nostru gramatical. Dacă 
într-o limbă o categorie gragestă, ca şi ale poeziei lirice, o 
„destul de lungă tradiție de monumentarizare în limbă 
romanică”, adică formarea unei limbi literare. Dar el se 
referea aici la formulele epice. Inspirat de aceeași intuiţie, 
Ruggieri (1973, 35) declară că limba textelor literare din 


secolul XII i se pare mai puţin a fi „o instituţie socială sau o 
manifestare individuală, ci un instrument coral, când 
monocord, când polifonic”; dar expresia „instrument coral” 
nu e prea limpede. 

1 Această frecvenţă a formulei de emistih prim justifică 
excepția amintită mai sus pe care o face versul 2137 Li 
arcevzsques Turpin en apelat, «Îl cheamă pe arhiepiscopul 
Turpin», unde forma subieot apare, numai aici în întregul 
poem, cu valoarea de caz regim. Este o eroare care se explică 
prin rutina dicţiei; din cauza prezenţei cuvântului în prima 
parte a versului, apare un automatism care cere forma 
subiect. Celălalt caz unic, utilizarea substantivului fără 
articol în v. 2130, Ensembl od lui arcevesques Turpin, 
«împreună cu el e arhiepiscopul Turpin», e imputabilă unei 
greşeli a scribului; altminteri, e una din situaţiile clasice de 
utilizare a formei regim cu valoare de caz subiect. 

curtenitor, împăratului»). 

1533 A l'emperere și toldrat la corone («împăratului îi 
va smulge coroana»). 

Forma Valoare Apariţii Emistihuri metrică diferite 

1 Am notat aici 25, în loc de 28 de emistihuri dliferite, 
deoarece tran. Sformând forma subiect în formă hibridă, 
unele formule repertoriate ca diferite devin acum identice. 

1 După cum a arătat Gaston Paris, acest epitet avea la 
origine forma al curb nes, «cel cu nasul curbat, coroiat». 
Interpretarea lui e confirmată de Fragmentul de la Haga şi 
de Nota Emilianense, care ne dă forma Guillelmus 
Alcorbitunas. 

1 Acest ei iteriu înseamnă că epitetele mes / mon / ses 
/ son freire şi altele de acelaşi fel sunt considerate ca unul 


singur. 

1 Padovanul Lovato de Lovati (1249 - 1309) adresează 
o epistolă horaţiană amicului său milanez Bellino Bissolo, în 
care îi descrie spectacolul unui cantastori”. La Treviso; 
acesta că; ita „gesta gallică” şi luptele lui Carol, „pocind 
mlădioasa limhă franceză’: Francorum dedita lingua 
Carmina barbarico passim deformat hiatu (ap. Raynaud, 
1982, 4). 

1 Nu se pot face pentru Franţa estimări atât de precise 
ca pentru Anglia, unde, între marele recensământ al lui 
William Cuceritorul, înregistrat în Domesday Book (1085) şi 
listele capitației din 1377, populaţia s-a triplat (Pounds, 
1974, 145). Poliptioul lui lrminon, recensământ al 
domeniilor regale de la Saint-Germain-dles-Pres (806 - 
829), dă d'era o densitate de 26 locuitori pe km? la Palaiseau 
şi 35 la Verrières, adică exact densitățile populațiilor rurale 
din Polonia şi respectiv Ungaria în Anul 1939 (Duby, 1973, 
93). Ceea ce nu împiedică o creştere rapidă la sfârșitul 
secolului XII, estimată în Picardia la 0, 72% pe an (idem, 
206). 

1 În 850 şerbii aveau încă Sclavii lor personali, după 
cum rezultă din donația către catedrala din Amiens a unei 
familii de țărani „cu copiii şi robii ei” (Duby, 1973, 101). 

1 O glosă italiană de la începutul secolului al XI-lea 
explică astfel cuvântul nobilis: „a nu avea printre strămoşi pe 
nimeni care să fi fost în şerbie” (Bloch, 1940, 7). 

1 Prin „serviciul militar” înțelegem aici obligaţia de a 
participa la războaiele seniorului și la acelea la care seniorul 
însuși era obligat să participe. Durata serviciului datorat de 
feudal (şi implicit de oamenii lui) era specificată cu ocazia 


legământului de vasalitate şi varia între 5 și 40 de zile pe an. 
Intre carolingieni şi Revoluţia franceză nu a existat serviciul 
militar obligatoriu pentru toţi cetățenii. 

1 Trăite du désespoir |La Maladie mortelle], NRF, 
Gallimard, 1949, p. 157. Acest exemplu ilustrează stadiul 
„disperării demonice”, prin care Kierkegaard își defineşte în 
bună măsură propria lui atitudine față de Dumnezeu. Tema 
greşelii de tipar” I-a preocupat în chip intim; ea apare și în 
Jurnal (The Journals o/ Soeren Kierkegaard, London, Oxford 
University Press, 1959, fragm. 357, p. 89 şi fragm. 600, p. 
333). 

1 Analiza mărturiilor lui Tacit ne dă impresia că 
doctrina sângelui regal avea la vechii germani mai mult o 
importanță teoretică; diversele exemple redau stări de 
lucruri contradictorii. În Germania, 42, se spune că 
marcomanii şi quazii au păstrat o vreme dinastii ieșite din 
Maroboduus și Tuder, dar că apoi au primit regi „străini. 
Annales, 11, 16, îi arată pe cherusci cerând drept rege un 
cetățean roman, pentru că era fiul lui Arminius şi nepotul lui 
Actumerus, şeful chattilor; dar când l-au avut, s-au răsculat 
împotriva lui de mai multe ori, zicând că e roman. Desigur, 
principiul după care „naşterea îi făcea pe regi şi curajul pe 
şefi” (Germania, 7) era urmat numai când era considerat 
convenabil. Persoana regelui îşi pierdea din prestigiu dacă 
avea rude eligibile, căci lucrul cel mai important era sângele 
regal, nu individul în vinele căruia curgea (cf. Dumezil, 1939, 
53; v. Şi Bloch, 1924, 55 - 62). 

1 Pentru ca să întâlnim un caz invers (în Aye d'Avignon 
eroina se căsătoreşte, după văduvie, cu regele sarazin 
Ganor), trebuie să fie prezentată structura socială ca 


profund alterată în urma unor acțiuni criminale, iar 
autoritatea regală să fie scoasă din joc prin mijloace ca mita 
şi calomnia (v. Woods, 1978, 2 - 44). 

1 în Tristan în proză (Le Roman de Tristan et Iseut, 
traduction du roman en prose du quinzieme siècle, texte 
etabli par Pierre Champion et presente par P. Galand-Pernet, 
Armând Colin, Paris, 1958) ermitul dispare. Tristan şi Isolda, 
împreună cu slujitorii lor, sunt găzduiţi într-un castel 
fermecat, invizibil, unde nimic nu le lipsește, şi petrec fericiţi 
în mijlocul pădurii Morois, care de această dată funcționează 
ca simbol al eliberării de constrângerile sociale. Morois între 
limb şi paradis, între veacul al XII-lea şi al XV-lea - asemenea 
schimbări de mentalitate rămân încă neexplicate. 

1 Kristeva vede în Raoul de Cambrai o „ambiguizare a 
ne la altul în sincronie, formarea noilor generaţii de 
depozitari ai acestei cunoașteri, studiul limbilor, uneori 
ieşite din uz, alteori de întrebuințare restrânsă, în care se 
exprimă ea, critica şi emendaţia textelor. 

Sistemul genurilor este fasciculul de diferenţe între 
tipurile de texte, cuprinzând normele după care se 
construieşte fiecare tip, modelul de realitate care revine 
fiecăruia şi mijloacele cu care acesta este reprezentat. 
Fiecare cultură cunoaște ceva echivalent cu opoziţia între 
vers şi proză, deşi ceea ce este vers într-o cultură poate fi 
proză în alta şi reciproc, iar în afara acestor două tipuri 
extreme pot interveni numeroase alte forme intermediare. 
Cred că distincția vers/proză este universală în chip 
intențional, dar nu are niciun conținut real. Genurile 
propriu-zise, ca mitul, povestirea (folk-tale), poemul cântat 
etc. Nu pot nicidecum şi înserate într-o „gramatică” 


universală de forme. Sistemul genurilor este întotdeauna 
specific unei culturi, şi ca atare, la o considerare logică, 
arbitrar. 

Or, o cultură orală se caracterizează prin aceea că 
sistemul genurilor se  legitimează întemeindu-se prin 
tradiţie, iar tradiția la rândul ei îşi trage validitatea din 
valoarea pe care i-o atribuie teoria vorbirii. 

Desigur, după cum nu există genuri în general, nu 
există nicio teorie a vorbirii în general, ci câte una pentru 
fiecare cultură. În cele ce urmează voi încerca să descriu 
câteva din aceste teorii, aşezându-le într-o ordine care, deşi 
eterogenă, să fie inteligibilă pornind de la ceea ce știm astăzi 
despre vorbire. Pe de altă parte, pentru a înţelege teoriile 
arhaice, trebuie să ne desprindem de propria noastră 
tradiție euromediteraneană, în ceea ce are ea particular. 

Trăsăturile caracteristice ale  reflecției asupra 
limbajului în Europa, începând cu Cratylos al lui Platon, sunt: 
1. Vorbirea este considerată exclusiv ca reprezentare a 
realității, iar din acest punct de vedere mai cu seamă sub 
raportul veridicției; 2. Elementele discursului corespund 
elementelor lumii, iar efectul discursului este suma efectelor 
părților sale; 3. În procesul de cunoaştere, vor birea apare ca 
un element perturbator, ea e suspectă, impură, rebelă, 
fiindcă pretinde să facă şi altceva decât ce i se cere. 

În opoziție cu această tradiție post-cratylică, teoriile 
arhaice ale vorbirii admit în general premise contrare. Ele 
concep vorbirea în termeni acționali (de eficiență), dinamici 
(de forță) şi autonomi (efectul frazei nu este suma efectelor 
cuvintelor). Aceste trei trăsături ne devin perceptibile 
deoarece am fost pregătiți să le înțelegem de filosofia 


modernă a limbajului, şi în special de Wittgenstein și de 
Austin. Introducând conceptul fundamental de întrebuințare 
(use), Wittgenstein a rupt cu dogma limbajului ca 
reprezentare sau expresie şi a aşezat bazele înţelegerii lui ca 
unealtă utilizată în diverse scopuri, conform unor reguli, în 
cadrul așa-numitelor jocuri de limbaj. Austin a precizat 
noțiunea de joc de limbaj ca act de vorbire, şi continuând 
direcția predecesorului său spre studiul eficienței vorbirii, a 
introdus conceptul de forță ilocuţionară. După Austin, forța 
unui act de limbaj derivă din instituţiile existente în cadrul 
social în care el este performat, şi din respectarea regulilor 
care-i asigură succesul. În lucrarea lui celebră How to Do 
Things with Words («Când vorbele sunt fapte»), el s-a limitat 
cu deosebire la cazul așa-numitelor performative, verbe a 
căror pronunțare echivalează cu îndeplinirea unei acțiuni 
sociale. Atunci când președintele tribunalului pronunţă 
formula  „Inculpatul... este condamnat la o pedeapsă 
privativă de libertate pe termen de...”, efectul este imediat și 
ireversibil, în condiţiile sistemului juridic dat. Atunci când 
ofițerul stării civile rostește fraza sacramentală „Vă declar 
căsătoriți”, cei doi tineri prezenţi înaintea lui sunt cu 
adevărat căsătoriţi, şi această stare de lucruri este instaurată 
pe deplin chiar din prima clipă. Multe alte verbe, ca „a 
boteza”, „a deschide (o şedinţă)”, „a achita”, „a acuza”, „a 
dezminţi” etc. Beneficiază de acelaşi statut, iar forța lor 
derivă din satisfacerea prescripţiilor care fac ca actul să fie 
reușit în cadrul instituţiei căsătoriei, justiției etc. 

A fost meritul cercetătorilor care i-au urmat lui Austin 
să dezvolte ideea lui că forța ilocuționară nu se află numai în 
verbele performative, ci în multe alte feluri de expresii, şi să 


întemeieze o teorie coerentă a actelor de vorbire ca filosofie 
a limbajului. Mă voi opri mai pe larg asupra unei distincţii 
propuse de Searle (1977 şi 1979), după Anscombe, și care 
priveşte în mod deosebit prima din ipotezele fundamentale 
pe care i le-am atribuit lui Platon în Cratylos. 

În anumite întrebuințări ale sale, spune Searle, 
limbajul serveşte întrucât este adecvat lumii. Acesta este 
cazul aserțiunilor, descrierilor etc., care, pentru a fi 
acceptabile, trebuie să permită recunoașterea de către 
destinatar a unei stări de lucruri exprimate în propoziţie. În 
alte întrebuinţări însă, limbajul serveşte întrucât transformă 
lumea, creând o stare de lucruri conformă conţinutului 
propozițional. De exemplu, „Vă declar căsătoriţi” este o frază 
care, pronunţată corect în împrejurările prescrise de către 
persoana calificată s-o facă, produce o situaţie care n-a 
existat înainte și care este instantaneu recunoscută, în drept 
şi în fapt, de către toți membrii corpului social. O promisiune 
instituie obligația de a face totul pentru a conferi realității 
anumite trăsături. Proclamaţia unui șef de stat către altă ţară 
cum că între cele două state există „o stare de război pe 
pământ, pe mare şi în aer” creează instantaneu pentru toate 
ființele omeneşti implicate cea mai dramatică situație cu 
putință, din care nu se mai poate ieşi decât cu prețul a 
nenumărate suferințe. Caracteristic pentru toate aceste 
acțiuni este că ele nu pot fi realizate decât prin vorbire, şi nu 
pot fi înlocuite prin niciun fel de alte acțiuni sau fapte 
împlinite. 

Searle propune noţiunea de „direcție de adecvare', 
înțelegând prin aceasta că în prima categorie de acte 
vorbirea se adecvează lumii (word-to-world direction of fit) 


pe când în a doua lumea este supusă unei transformări 
pentru a se adecva conținutului propozițional (world-toword 
direction of fit). Această idee este deosebit de sugestivă în 
contextul care ne ocupă. Recunoaștem acum că există teorii 
asupra limbajului de tip word-to-world, care reduc vorbirea 
la funcţia de reprezentare veridică, şi teorii, nu mai puțin 
parțiale, de tip opus, care tind să exagereze aspectul creator 
de realitate al vorbirii. Desigur că nu poate fi vorba de a 
identifica teoriile arhaice cu acestea din urmă, dar este 
semnificativ de remarcat că atitudinea de neîncredere, și 
chiar de ostilitate pe care o ia Platon față de limbaj în 
Cratylos şi în alte lucrări trădează lipsă de înţelegere pentru 
natura complexă a vorbirii umane. 

Atât Socrate, cât şi Hermogene şi Cratylos neagă din 
capul locului autonomia vorbirii. Cuvintele sunt pentru ei 
niște jetoane cu două fețe care se asamblează după dorinţă: 
pe o parte, fraza „se aude”, pe cealaltă „se înțelege”. 
Chestiunea care îi preocupă este natura jetoanelor: sunt 
„naturale”, sau create de om? Copilul Astyanax se numea 
astfel în virtutea unei legături necesare, fiindcă, fiu al lui 
Hector și nepot al lui Priam, urma să fie domn al Troiei, deci 
„stăpân al cetăţii”, aşa cum spune numele lui. Multe alte 
cuvinte au un înțeles, dar forma lor nu mai „înseamnă” 
nimic. Socrate dezbate această problemă cu un oarecare 
grad de acuratețe, apoi își lasă interlocutorii încurcaţi, 
declarând că în această chestiune nu ştie nici el mai mult 
decât ei. Nu însă înainte să fi discreditat limbajul oamenilor, 
declarându-l „mincinos” şi „ținând de firea ţapului, şi să fi 
evocat o fantasmă ce bântuie încă în conștiința europeană, 
aceea a unei vorbiri ideale nomotetice, în care numele 


trebuie să fie determinat conform naturii adevărate a 
lucrului. 

În opoziţie cu această concepţie, vizibil influenţată de 
modelul alfabetului (colecție de semne care pe o parte se 
„privesc” şi pe cealaltă se „pronunţă '), achiziție nu recentă în 
cultura greacă, dar recent generalizată pe vremea lui Platon, 
şi de care contemporanii lui erau foarte mândri - culturile 
orale, fie că au dezvoltat sau nu teorii gramaticale, se 
concentrează cu deosebire asupra unor moduri globale de 
utilizare a vorbirii, în anumite împrejurări codificate. Aceste 
moduri, care concură în cele din urmă la constituirea unui 
sistem al genurilor literare, dar care reglementează mai întâi 
vorbirea cotidiană, se definesc atât în raport cu scopul pe 
care-şi propune să-i îndeplinească acțiunea ei, cât și în 
funcție de intensitatea prezentă a unui principiu de 
eficacitate unic. Nu este câtuși de puţin cazul să comparăm 
acest principiu eficient cu „forța ilocuţionară” a lui Austin. 
Culturile orale nu au desigur concepte atât de precise. În 
locul acestora, ele folosesc mai degrabă metafore. 

Teza subsidiară care va fi susținută în cele de mai jos 
este că schimbul de vorbire e conceput în societăţile orale 
sub forma unui schimb de prestații globale. Enunţarea 
literară îndeplineşte oarecum funcţia unui dar de vorbire, 
spre deosebire de aceea non-literară, căruia îi revin 
întrebuințări multiple, printre care și acelea pur și simplu 
asertive, directive, comisive etc. (sensu Searle). În timp ce 
performanţa literară este tipic neutră sau benefică, aceea 
non-literară poate avea şi o semnificație agresivă, chiar 
deleteră. Malinowski (1930, 31) analizează o sentinţă de exil 
dată unui fiu de șef într-un sat din insulele Trobriand în 


termeni care-i prefigurează pe cei ai lui Austin și Searle: 
„Îndată ce cuvintele «pleacă», bukuia, «te gonim», kayabaim, 
au fost pronunţate, omul trebuia să plece. Aceste cuvinte, rar 
pronunţate cu intenţie serioasă, posedă o forţă irezistibilă și 
o putere aproape rituală, dacă sunt rostite de un cetățean 
împotriva unui rezident străin. Cel care ar încerca să braveze 
teribila condamnare pe care ele o implică, și care ar vrea să 
rămână în ciuda lor, ar fi dezonorat pe veci”. 

Pentru teoriile arhaice ale vorbirii, a spune cuiva ceva 
echivalează cu a-i dărui o parte din tine. Cunoașterea 
presupune ca gest inițial primirea vorbirii de la cineva. 
Legătura între învățător şi învățăcel este o legătură 
intelectuală, în măsura în care al doilea înțelege ce-i spune 
primul; dar este și o legătură spirituală, în sens etimologic, 
fiindcă are loc între ei un transfer de suflu. Există d 
asemănare între raportul acesta şi cel dintre tată şi fiu; de 
aceea în multe culturi se folosesc metaforic cei din urmă 
termeni pentru cei dintâi. 

Tradiţia este firul viu al vorbirii, care trece de la om la 
om, de la bătrân la tânăr, de la o generaţie la alta. Vorbirea 
care n-a fost consacrată de instituţia tradiției are un caracter 
privat şi nu poate interesa societatea. Treptele învățăturii 
cuprind mai multe faze. Una este însușirea textelor 
propriu-zise. A doua cuprinde, dacă e necesar, studiul limbii 
acestor texte, uneori pe baza unor teorii gramaticale mai 
ample. A treia este cea a pătrunderii sensului cultural al 
celor memorate, printr-un du-te-vino necontenit de la un 
cuvânt la altul, repetând și combinând toate pasajele și 
locuţiunile asemănătoare, fie că au un înţeles compatibil sau 
contradictoriu. Mintea unui învăţat, uneori chiar a oricărui 


adult care trăieşte într-o cultură orală este o uriașă 
intertextualitate, un ansamblu de legături posibile între 
cuvintele unui şir de texte care însă, luate în sine, se cuvine 
să rămână imuabile. Dar tocmai din această cauză ele nici nu 
rămân decât rareori. A patra fază şi ultima e cea în care 
învățatul e consultat pentru a scoate din textele depozitate 
în mintea lui maxime și sfaturi practice, decizii necesare în 
situații date. Puţini sunt cei care au parcurs ciclul cunoașterii 
până aici, sau cei care au rămas în viață pentru a trăi 
asemenea momente. Lor le revine acum misiunea de a 
veghea la reproducerea societății a căror cultură o 
păstrează, de a asigura dăinuirea valorilor care au 
însuflețit-o, de a transmite un fel de a fi şi de a privi lumea, 
operele în care neamul a oprit scurgerea timpului în clipa 
celor mai înalte trăiri. Dacă se întrerupe acest circuit, cultura 
e distrusă şi poporul, pierzându-și individualitatea, absorbit 
de vreuna din etniile vecine, dispare din istoria omenirii. 
Văzută din direcția acestui proces, care o legitimează, 
literatura orală se înfățișează ca un sistem de necesități. Din 
perspectiva contrară, în suprafața lingvistică a textelor, ea 
apare ca arbitrar pur. Locul unde se produce întâlnirea 
acestor două ordini este sistemul genurilor. Ca producţie 
mentală exprimată într-o limbă, opera nu necesită 
particularități de gen, şi cum acestea totuşi există, ele capătă 
pentru un ochi străin aparenţa convenţionalului celui mai 
searbăd, a celei mai flagrante lipse de conţinut. Pentru a 
înțelege un sistem al genurilor, trebuie să coborâm la 
rădăcinile sale, să studiem mecanismul tradiţiei şi teoria 
vorbirii. Încercând, de la Renaştere încoace, să supună 
„genurile” unei critici raționale, atunci când acestea, rupte de 


originile lor, nu mai puteau invoca nicio legitimare, cultura 
europeană a dizolvat aproape fără să-şi dea seama noţiunea 
de gen și şi-a impus în consecinţă sarcina dificilă de a gândi 
infinitul formelor de expresie. Tocmai de aceea, prin 
retroacțiune, conceperea adâncii întemeieri a culturilor 
orale, și în particular a literaturii, întâlneşte azi atâtea 
piedici. 

Speranţa mea este că un concept de cultură orală ca o 
corelație specifică a trei domenii, teoria vorbirii, tradiția și 
sistemul genurilor, nu este o nouă piedică pe această cale, și 
că se va dovedi, poate, de un folos oarecare. 

Teoria vorbirii 

„După mărturia celor mai mulţi, speculaţia dialectică 
începe cu problema vocii. Vocea este aer care primeşte un 
impuls, sau [vocea este] sensibilul propriu al urechii, cum 
spune Diogene din Babilon în Arta vocii. Vocea animalului 
este aer care primeşte impulsul înclinaţiei; cea a omului este 
articulată şi e emisă de gândire, cum spune Diogene; ea 
ajunge la perfecțiune la vârsta de paisprezece ani. Vocea este 
un corp, după Stoici; asta zic Arhedem în tratatul Despre 
voce, Diogene, Antipater și Chrysip în cartea a doua a 
Fizicelor; căci orice agent activ este un corp; or, vocea 
acționează mergând de la cel care vorbeşte la auditor” 
(Diogene Laerţiu, VII, 55 - 62, în Schuhl, 1962). Acest text 
consacrat expunerii doctrinei stoice rezumă ceea ce cred a fi 
elemente non-eratylice în gândirea acestui curent, o gândire 
destul de aparte în lumea greacă. Prima frază citată aici 
aşază chestiunea vorbirii ca fundament al gândirii filosofice, 
abordând-o mai întâi sub aspectul ei sensibil, ca glas; 
problema e de a şti ce este, nu limba, ci vorbirea autentică, 


luată ca un tot. Stoicii nu aseptizează reflecția absolutizind 
platonic gândirea ca formă veritabilă a vorbirii imperfecte, ci 
smulg obiectul filosofării din natură cu pământ cu tot, ca să 
fac o metaforă, îl înfățișează în dualitatea și straniul lui 
firesc. Căci filosofia este o voce, ea își săvârşeşte lucrarea ca 
o învăţătură vie, ca un dar de sine între doi oameni care 
filosofează; totuşi, s-ar părea, niciodată o dăruire completă: 
ceea ce aud, ceea ce interlocutorul gândește pentru mine, nu 
e în ultimă instanță decât aer mișcat de cuget. Azi am fi 
tentaţi să dăm acestei afirmaţii o interpretare fizicalistă sau 
una cratylică înțelegând-o ca pe o declaraţie sceptică față de 
posibilităţile limbajului de a sluji gândirii de vehicul, sau de a 
reda adevărul intim al cugetului; am deforma astfel brutal 
concepţia stoică. Aerul nu depreciază aici câtuși de puţin 
spiritualitatea vorbirii, dimpotrivă - iarăşi o etimologie - o 
subliniază. Aerul are în același timp o natură divină și una 
nemijlocit umană, el nu e un element natural neînsufleţit, ci 
e însuși sufletul. „Zenon din Cittium, Antipater în cărţile sale 
despre suflet şi Posidonius spun că sufletul este un suflu 
cald; prin el respirăm; prin el ne mișcăm” (Diogene Laerţiu, 
VII, I, 156 - 160). Sufletul se compune din opt părți, dintre 
care cinci sunt simțurile (în fiziologia stoică, ochiul vede 
datorită tensiunii aerului care-l separă de obiect), apoi 
sămânţa, limbajul și rațiunea. Sufletul copilului apare din 
acea parte a sufletului tatălui său care e prezentă în 
sămânţă49; femeia, fiind de natură apoasă, nu are nicio 


* La fel credeau înainte pitagoricienii : „Sămînţa este un cheag picurat din creier 
şi conţine în el un suflu cald. Cheagul acesta, introdus în uter, aduce din creier un 
zer, umezeală şi sîn^e, din care se formează carnea, nervii, oasele, părul şi toate 
părţile corpului, pe cînd sufletul şi simţirea se plămădesc din iK'i'l suflu1* 


participare la concepție. Vorbirea este emisă din sufletul 
dominant, numit hegemonikon şi aflat în inimă. Există două 
forme de vorbire, una internă, logos endiăthetos, care e 
probabil vibrația aerului sufletului, și alta exprimată, logos 
prophorikâs, care se propagă prin aerul extern în cercuri 
concentrice, asemenea celor ce se pot vedea în apă. Sufletul e 
prezent oriunde în corp, „așa cum tămâia se răspândește în 
aer” (Schuhl, 1962, XXI); tot astfel universul este pătruns de 
un suflet universal incoruptibil, numit pneuma. Pneuma e un 
amestec de aer și foc, cele două principii active ale lumii. Ca 
și Heraclit, Zenon din Cittium identifica focul cu rațiunea, cu 
Logos-ul. Cleant pare să vadă în căldura produsă de focul 
fiziologic sursa forţei mecanice sau a puterii de voinţă, după 
cum indică un citat păstrat în Plutarh, Despre respingerea 
stoicilor, 1034 d: „Tonos este căldura focului care, dacă se 
naşte în suflet îndeajuns ca să îndeplinească o acţiune, e 
numit putere şi forță” (ap. Sambursky, 1959, 5). Căci 
pneuma, nefiind un simplu element fizic, ci o formă difuză şi 
universală deopotrivă a spiritualităţii, raționalității şi 
divinității, nu se află într-un repaus inerent, ci ei îi e proprie 
forța numită tonos, o tensiune a lumii, o stare orientată, care 
în ultimă instanţă face ca lucrurile să adopte în chip necesar 
un anume curs şi numai unul. În acelaşi fel există tonos-ul în 
sufletul animal! 

psykhe, răspunzător de funcţiile de mișcare ale 
organismului. Ceea ce în ordinea umană este vorbire, lexis, 
produsă de aerul însuflețit asupra aerului neînsufleţit, în 
ordinea cosmică este rațiune, Logos; sufletul individual 


(Diogene Laerţiu, VIII, 28). 


coruptibil este o icoană a sufletului universal imperisabil50; 
vorbirea prophorike este manifestarea sensibilă a divinității 
din om. 

Vorbirea însă nu este adevărată pentru stoici decât în 
impermanenţa ei, în spaţiul fugitiv al unei clipe, al 
prezentului uman; vorbirea mea nu e eternă, ci, ca şi mine, 
muritoare. Stoicii își închipuiau prezentul ca acea linie care 
se formează atunci când dezlipim două foi lipite între ele, 
sau altminteri când am despica grosimea unei foi de hârtie 
tăind-o pe mijloc în propriul ei plan. Din acel loc, care este 
linia de rupere, se nasc simultan două foi mai subțiri, care se 
deplasează neîncetat în direcţii opuse: sunt trecutul și 
viitorul (cf. Deleuze, 1970). Acea naştere neîncetată a doua 
altceva opuse este prezentul; aş spune, în raport cu textul 
citat la început, prezentul vorbirii, al filosofării, prezentul 
oricărei acțiuni. Vorbirea acționează ca un tot, mergând de la 
locutor către auditor; ea este sensibilă urechii, deși nu pare a 
fi un corp; totuși este cu necesitate un corp, de vreme ce 
folosirea ei produce un efect51. Ea face parte din lume, ca și 
furtuna sau curcubeul, e un proces care se întâmplă și 
schimbă starea de lucruri. 

La fel ca şi în alte sisteme filosofice, şi în stoicism 


Această idee ar putea proveni de la orfici, dacă interpretăm în acest sens fraza 
din Aristotel, Despre suflet, |, 5, 410 b 22: „Aici [în versurile orfice] se spune că 
sufletul provine din Univers şi pătrunde în corpul celor ce respiră, purtat de 
vînturi“. Dar se poate ca aici să fie vorba de o rămăşiţă a credinţei în daimoni, 
atestată la pitagoricieni : „Tot văzduhul e plin de suflete, ce se cheamă daimoni 
sau eroi, care trimit oamenilor vi- 

51 Aceeaşi idee o reia Lacan, douăzeci şi două de’ veacuri după Zenon : 
„Vorbirea e într-adevăr un dar de limbaj, şi limbajul nu e imaterial. E corp subiil, 
dar e corp“ (Lacan, 1971, |, 183). 


există câteva date fundamentale, restul fiind o derivație mai 
mult sau mai puțin logică de la acestea. Expyroza, 
distrugerea ciclică prin foc a lumii, a cărei perioadă, 
„calculată” de Diogene din Babilon, era de 365 x 10.800 ani, 
vine pare-se dintr-o amintire mitologică52. Ideea unui 
element primordial e împrumutată de la filosofii ionieni, 
identificarea acestuia cu aerul şi focul combină pe 
Anaximene cu Heraclit. În ce priveşte suflul, ca element 
pervaziv şi chiar divin, stoicii urmează o concepţie mai 
general răspândită în lumea greacă. 

Este adevărat că gândirea ioniană a susținut printre 
altele primatul aerului între elemente, dar nu cu o 
argumentație întemeiată pe fizică, ci pe observarea omului. 
„Precum sufletul nostru, zice el |Anaximene|, care este aer, 
ne stăpâneşte pe noi, tot astfel și întregul Univers este 
cuprins de suflare și aerw (Actios, 1, 3, 4). Sunt puse în 
raport sufletul şi trupul omului, suflarea şi Universul, între 
care aerul acționează ca termen mediu, canalizând 
identificarea. Se pare că aici o altă analogie este presupusă, 
şi anume aceea dintre raționalitate și inteligibilitate; în om, 
sufletul este purtătorul raționalității, în Univers suflarea 
garantează aidoma o ordine, mişcarea după o lege. Dacă deci 
interpretarea nu este prea hazardată, Anaximene pornea de 
la o concepţie furnizată de o tradiţie anterioară care atribuia 


52 După Constantin Daniel (1975, XXV), Heraclit ar fi preluat-o din mitologia 
asiro-babiloniană. Dar concepţia unor cicluri cataclismice există şi la popoarele 
indo-europene, fără a mai vorbi de apariţia ei spontană în mai toate ariile de 
cultură. „Anul cel mare“ al grecilor, de 10 800 de ani, se regăseşte în jîndirea 
indiană, cu care aceea greacă a putut fi în contact, după Filliozat (1943-1945, 
351-352 şi 451) în timpul Ahemeni- zilor (sec. VII-IV înaintea erei noastre). 


raționalitatea umană suflului, echivalat cu sufletul („care 
este aer”). Or, o asemenea concepție îşi găseşte ambii 
termeni pe care-i pune în relație în faptul vorbirii, ce unește 
inerția trupului emițător cu emergența intelectuala a 
discursului purtător de sens. 

O sută de ani mai târziu, Diogene din Apollonia numea 
aerul dinlăuntrul corpului „o mică parte din divinitate” 
(Teofrast, Despre senzaţii, 42 - v. Piatkowski și Banu ed., 
1979, I, 1, 07, n. 4). Odată cu el constatăm că pneumatismul 
grec apare într-o altă arie decât filosofia, şi anume fiziologia. 
Apolloniatul încearcă - şi acesta e poate cea mai veche 
mărturie greacă în acest sens - să explice percepţia cu 
ajutorul aerului din cap, ceea ce presupune deja că în 
interiorul trupului se află ori diferite calități de aer altele 
decât sufletul, ori părţi distincte ale lui. Teofrast, care scria la 
o sută de ani după Diogene, nu putea să se înșele prea mult 
declarând că acesta concepea aerul dinlăuntrul corpului 
(termen generic pentru a desemna sufletul şi aerul 
fiziologic]) ca fiind de natură divină. 

Hipocrat, numai cu vreo douăzeci de ani mai tânăr 
decât Diogene, cunoștea probabil şi el aceste credinţe. 
Tratatul Despre vânt, din tradiţia hipocratică, ne învaţă că 
omul are nevoie de hrană de trei feluri: mâncare, băutură, 
suflu. „Suflul [pneuma] se numeşte vânt |ane/ 

moş] în corpuri, aer [aer] în afara corpurilor. Aerul 
este cel mai puternic făptuitor a toate şi în toate” (cf. 
Filliozat, 1949, 185). Platon însuși, în Timeu, admite trei 
clase de maladii, printre care unele se datorează aerului 
fiziologic (pneuma), sau alteraţiei celor patru elemente, 
pământ, foc, apă şi aer. 


Dar această doctrină se aseamănă îndeajuns de mult cu 
aceea clasică indiană. În S mkhya, care este o darsana sau 
„viziune a lumii” indiană (de fapt în speţă tot o filosofie), 
bolile se pot datora tulburării celor trei elemente 
fundamentale (tridhătu). Acestea din urmă sunt vântul 
fvăta), care apare în trup ca un suflu (prana); focul, aflat sub 
forma bilei (pitta); apa, prezentă în chip de pituită (kapha). 
„Prana se împarte în prana propriu-zis, «suflul dinainte», 
localizat în gură şi asigurând respiraţia şi înghițirea; udâna, 
«suflul care merge în sus», producător al vorbirii; samâna, — 
«suflul concentrat», care furnizează aerul necesar focului 
interior pentru a coace, adică a digera, alimentele; apăra, 
«suflul care merge în jos», asigurând funcţiile de excreţie și 
part; în sfârşit vvăna «suflul împrăștiat», care se află 
pretutindeni în membre și răspunde de mişcarea lor J. Toate 
mișcările trupului sunt într-adevăr atribuite acțiunii 
vântului, prin analogie cu ceea ce se petrece în Univers, unde 
vântul este motorul prin excelență” (Filliozat, 1949, 2 - 23). 
Pneumatismul Sâmkhya nu e original, ci preia o teorie 
vedică. Atharvaveda, XI, 4, 15, afirmă că „se numește suflu 
vântul; pe suflu tot ce a fost și tot ce este, pe suflu totul se 
întemeiază”. O mărturie şi mai veche, Rgveda, X, 90, 14, 
explicitează analogia între om și Univers prin imaginea 
omului cosmic, al cărui cap este cerul, ombilic atmosfera și 
picioare pământul; din suflul lui s-a născut vântul (Filliozat, 
1949, 53 - 54). 

Chiar dacă această analogie cosmică ar putea fi 
anterioară anului 1500 înaintea erei noastre, asemănarea 
între doctrina pneumatică greacă şi aceea indiană nu se 
explică prea limpede. A sugera că suntem în fața resturilor 


unei credințe indo-europene pare încă o simplă 
speculație53. Cred că singura lumină care poate fi aruncată 
asupra originilor pneumatismului, în lipsa altor mărturii, se 
naşte din analiza imaginarului presupus de aceste 
reprezentări. Noţiunea însăşi de suflu ca atribut al omului 
este legată de două funcţii: respiraţia şi vorbirea. Prima este 
în mod nemijlocit asociată vieţii; răsuflarea e un criteriu 
tradițional (azi ştim că nu e valabil) al distincţiei între viață 
şi moarte. Vorbirea nu e presupusă de viaţă, ci o presupune; 
ele întrețin un raport mediat; dimpotrivă, un raport 
nemijlocit întreține vorbirea cu raționalitatea: a vorbi cu 
sens este proprietatea ființelor raţionale, adică a omului. De 
aici o corespondenţă între viața fiziologică, la întreținerea 
căreia aerul joacă un rol oarecare, şi viața rațională, indicată 
de şi deci întemeiată pe suflul sonor. Analogia omului cu 
Universul este o reprezentare mitică foarte comună. Dacă 
presupunem dată această reprezentare, atunci deosebirea 
între imaginarul grec şi imaginarul indian stă într-un singur 
punct esențial: grecii insistă asupra faptului că lumea este 
inteligibilă şi chiar rațională, deci sunt siliți să presupună fie 
o pneuma consubstanţială Universului, fie o vorbire, un 
lâgos, după care se ordonează acesta, ordinea, kosmos, fiind 
forma sensibilă a inteligibilităţii; indienii, care admit, dar nu 
concep până la ultimele consecințe o asemenea 
eventualitate, sau cel puțin nu-i acordă un Loc central în 


5 Totuşi o serie de etimologii indo-europene pot fi invocate în sprijinul acestei 
aserţiuni. De exemplu, grecul dnemos, «vînt», trebuie pus în legătură cu 
sanscritul aniti, «a respira»-, şi âsuh, «suflu vital», cu latinul anima, «suflet», cu 
goticul uz-anan, «a expira», cu toharianul A şi B aum, «viaţă, respiraţie» şi cu 
vechiul islandez anal, «răsuflu». 


gândirea lor, se mulțumesc să afirme legătura între aerul 
fiziologic şi cel cosmic. În teoriile indiene domneşte o mare 
diversitate. Concepţia vedică e că vorbirea brăhman este o 
formă a divinității, că ea e acţiune creatoare, eficacitate pură. 
Mlmâmsă însă, una din darsanas, împarte vorbirea 
tradițională în două: sruti, «audiţia», e textul vedic, rezultat 
dintr-o cunoaștere directă; smrti, comentariul, descrie 
numai opiniile oamenilor despre stările de lucruri. Folosirea 
vorbirii sruti în ritual este eficace, ea produce un apurva, 
«ceea ce nu exista înainte», face astfel să înainteze lumea și 
aduce credinciosului fericirea (cf. Biardeau, 1964, 79 - 82 şi 
88 - 92). Grecii însă au dezvoltat încă din timpuri arhaice 
teoria vorbirii într-o cu totul altă direcție. 

Specificul doctrinei greceşti ar putea fi rezumat astfel: 
lumea fiind accesibilă omului, esenţa ei este comparabilă 
vorbirii, care este esența omului; vorbirea conține o parte 
rațională echivalentă cu suflul; dar pentru a închipui suflul 
răspândit în lume trebuie să-i concepem dezbrăcat de 
aparenţa lui fiziologică; deci lumea este făcută fie dintr-o 
vorbire cu sens, logos, într-o formă încorporată, fără suflu; 
fie dintr-un suflu subtil pneuma, fie dintr-un fel de hiper-aer 
purificat, care este pyr, focul, fie dintr-un alt element, dar 
într-o formă eterică, aşa cum focul este mai fin decât aerul şi 
aerul mai fin decât celelalte elemente. Aceasta din punct de 
vedere fizic. Cercetând însă mai atent condiţiile cunoașterii, 
se constată o disimetrie între lume şi vorbire; lumea poate fi 
cunoscută în esenţa ei, care este inteligibilitatea, exprimată 
într-o materie hiperâină, pe când vorbirea conţine o 
opacitate, ea îşi răsfrânge raționalitatea pe care o conține, o 
deformează, o poceşte. De la această observaţie începe în 


gândirea greacă declinul vorbirii; un ecou al ei răsună în 
Cratylos. 

„Socrate: Dar despre Pan, că e fiul lui Hermes şi că ar 
avea o îndoită fire, asta e de crezut, prietene... Hermogenes: 
Cum așa? Socrate: Tu ştii că vorbirea semnifică tot (p în), că 
se roteşte și se întoarce întruna, fiind de două feluri: 
adevărată şi falsă. Hermogenes: Bineînţeles. Socrate: Ceea ce 
e adevărat din ea e bine netezit și divin, locuind acolo sus, cu 
zeii; falsul însă, aspru şi ținând de firea ţapului (tragikos) se 
află jos în gloata oamenilor. Căci poveştile, cele mai multe, 
cât şi minciunile, aici se găsesc, în viaţa tragică (tragikon). 
Hermogenes: Fireşte. Socrate: Aşadar, pe bună dreptate e 
numit cel ce face cunoscut tot (pan) şi care se răsucește 
întruna (aei polon), Pan căprarul (Pan ai polos), el, fiul cu 
îndoită fire al lui Hermes, neted în jumătatea de sus, iar jos 
aspru şi întocmai ţapilor. Şi este Pan acesta, fie rostirea 
chiar, fie fratele bun al rostirii, dacă e într-adevăr fiul lui 
Hermes. Or, ca fratele să se asemene fratelui, nimic de 
mirare. „1 

Platon a îndeplinit despărțirea vorbirii de vorbire, 
distilarea ei hermetică. Rezultatul este un Logos pur, volatil, 
care sălășluieşte laolaltă cu zeii, constituind fundamentul 
intelectual al lumii ideale, și un reziduu grosolan, vorbirea 
tragică, dar făcut oamenilor. Astfel întregul Univers este 
precum facultatea de reprezentare a vorbirii, care leagă și 
îndepărtează în acelaşi timp un înțeles de o suflare 
animalică: lumea adevărată e cea a sensurilor, a ideii, pe 
când imperiul aspru al sunetului e numai o răsfrângere a ei. 
Asupra vorbirii vorbirea însăși aruncă suspiciune şi dispreț. 
Platon îi răpeşte omului vorbirea. Prin acest furt tragic 


începe gândirea modernă. 

Ceea ce caracterizează revoluția pe care grecii au 
produs-o în istoria omenirii este întoarcerea discursului 
împotriva lui însuşi, critica discursului prin discurs, 
deplasarea problematicii centrale a cunoașterii de la lumea 
dată la lumea reprezentată, neîncrederea în limbaj și 
încrederea în structurile logice subiacente ale acestuia, 
alianța între postulatul cognoscibilității şi dezideratul 
non-contradicției. Dacă grecii nu se îndoiesc că lumea este 
rațională (acesta e, în ultimă analiză, religia lor), ei sunt la fel 
de convinși că inteligibilitatea ei nu e câtuși de puţin redată 
în limbaj, şi că prin urmare trebuie construită o vorbire mai 
perfecționată, vorbirea non-contradictorie. Odată ce acest 
lucru a devenit clar, cercetările de logică au luat un avânt 
extraordinar, care a pus în umbră manifestările extreme ale 
neîncrederii în limbaj, cum este pyrrhonismul. Contradicţia 
devine însuși falsul, contradicția e cel mai mare rău, de care 
oamenii trebuie să se ferească, fie vorbind numai în 
silogisme perfecte, fie abținându-se de la orice judecată. 

Azi ştim că teama grecilor era în esenţă nejustificată, şi 
că falsul e un raport al vorbirii cu realul, pe când 
contradicția o formă a realului însuși. După cum remarcau 
cu multă finețe H. Şi H.A. Frankfort, în lumea greacă 
„non-contradicția era socotită mai presus decât 
probabilitatea” (1977, 386). Această spaimă era cu totul 
străină altor spații culturale, care concepeau raportul între 
vorbire şi lume într-un chip mai puțin crispat. Filosofia 
indiană admitea că experiența noastră poate fi 
contradictorie, fără ca aceasta să implice neapărat că ea nu 
redă ceva aflător în afara subiectului; lumea nu este 


ordonată după legile discursului, şi ceea ce este valabil 
pentru acestea nu poate fi extrapolat cu necesitate. Vorbirea 
eficace este autonomă; dacă descompunem limbajul în 
unități de articulare, acțiunea lui nu poate fi găsită în niciuna 
din ele. „Dacă non-contradicţia este criteriul realităţii, atunci 
lumea experienței nu e reală”, spunea Năgărjuna54 cf. 
Nalimov, 1977, 06). 

Cratylos aducând pe lume teoria tragică a vorbirii, el 
constituie pentru noi un prețios reper de datare a reflecţiei 
greceşti asupra limbajului. De aceea spun că primele cuvinte 
ale doctrinei stoice aduc cu ele o concepție evident 
non-cratylică, şi prin urmare, această parte a învăţăturii lui 
Zenon ar putea proveni dintr-o tradiţie filosofică veche, 
legată de pneumatismul ionian. Pneumatismul însuşi, fără a 
lua în considerare câtușşi de puţin analogia lui cu gândirea 
indo-iraniană, poate avea rădăcini adânci în solul fertil al 
unei reflecții arhaice asupra vorbirii, în întregime populară, 
şi dezvoltată evident în mediul unei culturi orale55. 


5 Năgărjuna, care a trăit în a doua jumătate a secolului al II-lea înaintea erei 
noastre, este întemeietorul şcolii zise „de mijloc'1, Mâchyamika. După el, lumea e 
lipsită de ființă proprie, dar de aici nu se poate conchide că există sau nu există, 
deoarece pe o absenţă nu se poate întemeia nici un raţionament, cu atît mai puţin 
unul Care izvorăşte din absenţă. 

5 Că ionienii folosesc drept bază a speculațiilor lor o gîndire populară anterioară, 
poate de expresie mitică, e o ipoteză admisă de cercetătorii problemei : „Ei 
lionienii] presimţeau posibilitatea de a stabili o coerenţă inteligibilă în lumea 
fenomenală ; totuşi rămîneau sub vraja unei legături nedesfăcute între om şi 
natură" (Frankfort şi Frankfort, 1977, 377). G. S. Kirk merge şi mai departe : „Eu 
presupun că mitologia a furnizat un limbaj conceptual, cu mult înaintea lui Hesiod, 
pentru un fel de discuţie sistematică şi pentru o ordonare a societăţii şi a lumii 
exterioare... stadiul «mitic» al gîndirii greceşti se află în trecutul îndepărtat, nu în 
secolul al VIII-lea înaintea erei noastre sau într-al IX-lea, nici măcar în epoca 
miceniană sau în ansamblul epocii bronzului, ci poate mult mai departe în epoca 


Dar există o astfel de reflecţie spontană? E posibilă în 
genere, e atestată undeva? Studiul unei asemenea doctrine 
făurite într-o cultură orală i-l datorăm lui Genevieve 
Calame-Griaule (1965). 

Populaţia dogon, peste 225.000 de oameni acum un 
sfert de secol, trăiește în regiunea falezelor Bandiagara, în 
sud-vestul buclei Nigerului, pe teritoriul Republicii Mali. 
Sunt sedentari, cultivă mei, zarzavaturi şi legume, pomi 
fructiferi, cresc animale mici. Apa are o mare importanță 
pentru ei, dar nu este rară; aprovizionarea se face din mici 
iazuri înconjurate de pomi, aflate în imediata apropiere a 
satelor. Ca în întreaga gândire africană, fertilitatea ocupă un 
loc central și în viziunea despre lume a dogonilor, 
traducându-se în ordinea sensibilă prin umiditate. Primii 
oameni creaţi erau niște peşti56, dintr-un soi care e acoperit 
cu piele în loc de solzi, iese din apă pe mâlul umed și poate 
emite sunete (Clarias senegalensis); dar, deşi aveau toate 
organele la locul lor, ființele acestea erau uscate. Abia după 
prima ploaie, după ce au mâncat fructe crude și au băut din 
primul iaz, cele patru cupluri de gemeni originari s-au 
umezit, dar n-au devenit încă oameni. Transformarea finală 
s-a petrecut atunci când unul dintre gemeni, Binu Seru, a 
primit vorbirea de la creatorul Nommo; s-a întâmplat când 
Nommo, aflat în iaz, a ţesut o pânză; pânza era prima 
vorbire. „Vorbirea a venit ca un vânt, a intrat în urechea lui 
[Binu Seru], a coborât în ficat, s-a aşezat jos şi a ieșit pe 


neolitică, într-o vreme cînd de fapt cuvîntul «grec» aproape că nici nu avea nici un 
înţeles11 (1970, 240 şi 247). 

5% Aceeaşi analogie între milul fertil şi uter, germinaţie şi gestatie, primii oameni şi 
primele animale acvatice care pot sub 


gură”. La strigătul lui a răspuns prima tobă - căci toba e un 
instrument înzestrat cu vorbire - şi toba a deschis urechile și 
minţile celorlalți oameni, care au strigat: „Am auzit vorbirea” 
și apoi „Vorbim”. 

Dar oamenii nu au fost prima creatură. Atoatefăcătorul 
Amma a fecundat oul lumii prin vorbire; din ou au ieşit doi 
gemeni androgini: Nommo, care e multiplu şi se află în orice 
iaz, de unde răspândește influenţa lui benefică, şi Yurugu, 
Vulpoiul. Yurugu a apărut cel dintâi şi a făcut pământul 
ascunzând o bucată de placentă; dar pe pământ se afla o 
inscripţie care-l denunța, căci scria „el a furat vorbirea lui 
Amma”. Deci Vulpoiul a fost primul vorbitor, dar Amma, 
atoatefăcătorul, l-a pedepsit pentru înșelăciunea lui, tăindu-i 
vâna limbii. De atunci Yurugu nu mai poate vorbi, căci glasul 
lui e „putred”, adică nazal, şi nu se înţelege ce spune; în 
schimb scrie lăsându-și urmele pe pământ. Cum el a fost 
dăruit cu ştiinţa viitorului, oamenii pot afla ce se va întâmpla 
dacă găsesc urme de vulpe şi cheamă un ghicitor să le 
interpreteze 

Acest limbaj mitologic este foarte transparent şi dă un 
bun exemplu de utilizarea categoriilor sensibilului în 
discursul prefilozofic. Pânza pe care o țese Nommo în apă 
este vorbirea, adică discursul înzestrat cu un sens care 
rezultă din conjuncţia și însumarea părților. Roland Barthes 
făcea în mod spontan aceeași metaforă spunând că teoria 
textului e o hyphologie: „Text înseamnă Țesut;... pierdut în 
această țesătură - această textură - subiectul se desface în 
ea, aşa cum un păianjen se dizolvă pe sine în secrețiile 
constructive care-i făuresc pânza. Dacă ne-ar plăcea 
neologismele, am putea defini teoria textului ca o hifologie 


(hiphos e țesătura şi pânza de păianjen)” (1973, 100 - 101). 
Fizic vorbirea este ca un vânt, care intră prin ureche și 
produce o criză, glasul activ, contracție spasmodică. 
Fiziologic, e ca un abur, care nu-i decât apa încălzită; intrând 
prin ureche sub formă de gaz, ea se poate condensa în 
laringe şi coboară spre sediul reflecției („se aşază jos în 
ficat”, căci în ficat e localizată rațiunea). Vorbirea e ca o apă, 
deoarece exercită o acțiune, produce ceva; or, nimic nu se 
poate naşte decât din apă Comparând „materialismul 
stoicilor care din eficacitatea vorbirii  deduceau 
corporalitatea ei, cu „umorismul” dogon, care din aceeași 
premisă inferă prezența apei, vedem că ambele sunt 
raționamente metaforice, de tip mitologic, numai că primul 
derivă dintr-o tradiție de soldați, fierari, negustori şi 
marinari preocupați de fizica Universului, pe când al doilea e 
reprezentarea unui neam de blânzi grădinari, înconjurat de 
popoare care trăiesc amenințate de spectrul secetei. 

În ordinea mitologică africană, naşterea perfectă e 
naşterea unor gemeni, care produce mai mulți indivizi 
printr-o singură fecundare. De aceea prima creație este un 
cuplu de androgini, iar primii oameni sunt opt la număr, de 
două ori două cupluri de gemeni sexuați. Nommo reprezintă 
conformitatea cu tradiția, care sălăşluieşte în apă, adică e 
fertilă şi fericită. De aceea lui i s-a darul de a crea, asemenea 
tatălui său Amma. Vulpoiul e dimpotrivă rebel împotriva 
autorităţii părintelui său, care I-a creat prin vorbire şi l-a 
castrat simbolic, alterându-i glasul; așa încât el nu poate 
făuri decât pământul uscat, incapabil să genereze ceva în 
absenţa apei. Yurugu e sec şi steril, aduce cu sine moartea; 
căci moartea a apărut prima dată atunci când a putrezit 


placenta ascunsă de Vulpoi, transformându-se în pământ. 
Dacă răzvrătitului i s-ar fi lăsat vorbirea, prin exerciţiul ei 
pervers ar fi semănat în lume nefericirea și moartea; de 
aceea Amma l-a lipsit de ea. Cei patru primi bărbaţi 
îndeplineau patru funcții importante în societatea dogon: 
şeful de familie, preotul totemic, Hogon-ul (decan de vârstă 
și şef religios al unei regiuni) și vindecătorul, care e în 
acelaşi timp iniţiatorul societății măştilor. Înainte ca 
vorbirea să le fie dăruită oamenilor, acestora le lipsea totuși 
un mic organ asociat folosirii ei, şi anume grăunţele de sub 
claviculă. Pe lume nu existau încă tocmai cele ce permit 
multiplicarea plantelor: cerul, furtuna, ploaia, vântul. În clipa 
când acestea au fost create de cuvântul lui Nommo, se, 
«vorbeşte!», Binu Seru, primind cuvântul, a fost scuturat de 
prima criză, aceea care semnalează astăzi transa preoților. 
Dogonii nu au numai o mitologie, ci şi o teorie 
populară a vorbirii. Înțelegerea acesteia presupune o 
familiarizare cu semiotica materiilor comestibile în cultura 
dogon, deoarece utilitatea vorbirii este exprimată simbolic 
cu ajutorul unor alimente. Dieta se bazează în special pe 
meiul alb, asociat cu strămoșul Lebe Seru, care moare la 
fiecare recoltă şi renaşte la vremea semănatului, și cu 
reprezentantul acestuia, Hogon-ul; forța vitală a meiului este 
păstrată de Hogon, care are legături misterioase cu 
pământul fertil, de unde îşi trage puterea. Nommo 
patronează o plantă cu multă apă, orezul negru, cereala 
afectivității și a vorbirii blânde. Sorgul e prezent sub mai 
multe specii, cu semnificaţii diferite. Susanul se cultivă 
pentru seminţe, din care se extrage un ulei foarte bun, dulce 
la gust și care râncezeşte greu. Se crede că cine bea ulei de 


susan devine inteligent pentru că i se mărește creierul; 
susanul, care simbolizează reînvierea sau nașterea, a crescut 
din creierul strămoșului Dyongu Seru. Alt ulei comestibil 
excelent se obține din arahide, plantă stimată pentru că 
boabele ei sunt duble și evocă fecundaţia gemenilor, ca şi 
vânzarea şi cumpărarea. Tot niște grăunțe produce și 
arborele karite (Achras Parkii); din ele se extrage un ulei 
numit unt de karite, cu care se poate găti. Untul de karite 
amestecat cu ceapă prăjită e folosit ca un cosmetic, deoarece 
mirosul de ceapă prăjită, parfum considerat deosebit de 
plăcut, evocă mâncarea, intimitatea și fertilitatea 

În concepţia dogon, cuvintele bune vin din creier; acest 
organ deschide o membrană care dă din laringe într-o 
cavitate de sub claviculă, unde se află opt grăunțe 
scufundate permanent în apă şi aflate de aceea într-o 
germinație veşnică. Germinaţia acestor boabe dă vorbirii 
eficacitate; aburul pe care îl produce căldura ficatului trece 
prin clavicule, se întoarce în plămâni și iese pe gură. 
Compoziţia vorbirii e aceeași cu a corpului; ea se alcătuieşte 
din apă, care dă fluiditate şi abundență, aer, purtătorul 
vibraţiei sonore, pământ, care se află în înţelesul cuvintelor, 
şi foc, de care depinde gradul de excitație, de nerăbdare. 
Uleiul care se află în sânge trece şi în vorbire, făcând-o 
plăcută, fermecătoare; când vorba e rece, uleiul e gros, sleit; 
când însă ea conține mai mult foc, grăsimea devine fluidă, 
făcând ca vorbirea să ajungă uşor în ficatul auditorului şi să 
fie bine primită; dacă însă locutorul se „aprinde” şi vorbeşte 
prea „încins”, uleiul stropeşte și arde ficatul celui ce ascultă. 
Vorbirea este puternic influențată de prezenţa celor opt 
kikinu, cuvânt pe care l-am putea traduce prin «suflări», 


deoarece derivă de la kinu, «nas, suflu, viață»; kikinu se 
mișcă sub formă de vânt. Ele se împart după trei criterii: 
sunt de trup sau de sex, masculine sau feminine, inteligente 
sau proaste. Bărbatul poartă întotdeauna cu sine pe kikinu 
inteligent masculin al trupului, în timp ce kikinu inteligent 
feminin al său se păstrează în iazul familiei, aflat ceva mai 
departe de sat. La femeie se întâmplă invers. Ochii omului 
care are un kikinu inteligent puternic strălucesc și „înțeapă” 
ochii interlocutorului; kikinu buni fac vorbirea plăcută și 
adevărată, cei răi fac vorbele primejdioase, amare sau 
mânioase. 

Dacă vorbele pe care le spune femeii bărbatul sunt 
bune, uleiul din grăunțe trece în sânge; când ei se culcă 
împreună, se concepe un copil. Vorbele rele produc sânge 
rău, şi fecundaţia nu are loc. Vorba rea aduce boala, și, dacă a 
fost pronunţată, efectul ei trebuie alungat mușcând de trei 
ori dintr-un cărbune și scuipând; un intermediar conciliator, 
de preferință din casta fierarilor, freacă limba ofensatorului 
cu un fir dintr-o plantă din care se fac mături, ca să „măture” 
insulta. Bărbaţii poartă în urechea stângă un inel de aramă, 
ca să-i ferească de vorba rea a femeilor, căci stânga e partea 
femeiască. „Soția nu-și strigă niciodată soțul pe nume, ci pe 
numele fiului lor cel mai mare, urmat de particula d i: «tată 
(frate mai mare) al lui în lipsa unui fiu, va folosi numele fiicei 
celei mai mari... femeia sterilă îşi numește soțul cu numele 
fratelui mai mic al acestuia” (Lifschitz şi Paulme, 1953, 314). 
Asta deoarece folosirea numelui propriu conferă o putere 
periculoasă asupra celui numit. Femeile poartă în ureche 
nouă inele, pentru a atrage şi reține vorba bună. 

Dogonii sunt, după cum se vede, foarte filosofi. Multe 


alte populaţii, aflate ca tehnologie la un nivel de civilizație 
asemănător cu cel al culturilor grupate în arheologia 
europeană sub numele de „epoca bronzului” sau „neolitic”, 
au creat teorii ale vorbirii asemănătoare în esență cu 
aceasta. Dar un studiu mai detaliat nu-și are locul aici. Este 
suficient să considerăm demonstrat că vorbirea poate fi 
„începutul speculaţiei dialectice” în cel puțin două sensuri: 
există gândiri speculative arhaice care o aşază pe un loc 
central; ea a putut juca un rol într-o reflecţie anterioară 
pneumatismului filosofilor ionieni, care nu ne mai apare 
astfel ca o concepţie căzută din cer, ci emanată din om în 
modul cel mai propriu. Și oare nu stă chiar Cratylos martor 
că la greci, conceptul de gândire se naşte din diviziunea 
conceptului primitiv de vorbire? 

Se cer făcute aici câteva precizări. Mai întâi, că nu 
trebuie să vedem câtuşi de puţin în sistemele prin care 
tradiția reglementează folosirea vorbirii o formă de magie. 
Conceptul de magie, ca şi acela de totemism, ca şi cel de forță 
vitală sau mana, ne vine din antropologia secolului al 
XIX-lea, și a spune despre el că e o noţiune aproximativă 
înseamnă a ne exprima cu cruţare. Levi Strauss a făcut o 
critică radicală a totemismului într-o lucrare de sine 
stătătoare (1970); înaintea lui fusese dizolvat prin 
respingere generală acela de mana. Conceptul de magie n-a 
făcut încă obiectul unei lucrări particulare dedicate 
infirmării lui, ba chiar e folosit în chip naiv în diferite 
aplicații, de exemplu în epistemologie (Jorion şi Delbos, 
1980). Este totuși limpede că la nivelul actual al 
cunoştinţelor noastre el e cu totul depășit, și că a devenit un 
fel de debara în care se înghesuie claie peste grămadă 


consideraţii despre şamanism, teoria probabilităților, 
vrăjitoare, efectul placebo, parapsihologie, moartea vodu şi 
psihozele exotice. Levi-Strauss singur are un mai puţin de 
trei teorii independente referitoare la chestiuni aflate în 
câmpul tradițional al conceptului de magie: teoria excesul de 
semnificant (1966), teoria eficacităţii simbolice (1978, 21 - 
246) şi teoria „gândirii sălbatice” (1970). Toate trei îşi 
definesc propriul lor obiect izolându-l şi constituindu-l 
aparte de confuzia care domnește obişnuit în acest gen de 
probleme. Dacă există ceva comun tuturor manifestărilor 
cărora Tylor, Frazer şi Lévy-Bruhl le supuneau 
denominatorul „magie”, este ceva atât de vag, încât se 
confundă cu ansamblul deosebirilor dintre gândirea 
ştiinţifică şi critică modernă (luată, printr-o ficțiune, ca fiind 
un sistem unitar) şi totalitatea culturilor tradiționale 
(adunate la un loc pentru necesitățile cauzei). Nu există 
magie: iată o frază cu cel puțin două sensuri. Nu există nici 
măcar o teorie a acțiunii magice, deoarece această acţiune se 
descompune în moduri foarte diverse, determinate de 
instrumentaţia utilizată, la rândul ei diferită de la cultură la 
cultură. Nu voi încerca să duc mai departe această critică. Mă 
mărginesc să specific că în capitolul de față nu încerc să 
atribui și nici nu pretind că vreo cultură atribuie vorbirii 
proprietăți „magice”; dimpotrivă, presupun ca acceptat că 
fiecare cultură are un sistem de reglementare a vorbirii în 
cadrul căreia aceasta primeşte în mod tradițional anumite 
proprietăţi; că unele din ele ar putea fi calificate drept 
„magice” ţine de libertatea de a folosi metaforele și epitetele. 
Atunci când compar diferite culturi în privinţa tratamentului 
pe care ele îl impun vorbirii, o fac conștient de insuficiența 


datelor de care dispun şi de faptul că antropologia vorbirii se 
află încă la începuturile ei; încerc mai degrabă să atrag 
atenția asupra acestei discipline şi asupra importanţei pe 
care orice observaţii făcute în acest domeniu o au pentru o 
reflecţie globală asupra limbajului. Singura trăsătură pe care 
o presupun ca fiind comună între diferitele culturi 
non-cratylice este, prin definiţie, credința acestora în 
eficacitatea vorbirii, sub orice formă s-ar manifesta aceasta. 
Însuşi conceptul de eficacitate este aici redus la cea mai 
simplă expresie, pentru a-l face cât mai operant, și anume la 
o formă apropiată de cea pe care o are în filosofia limbajului. 
Orice act de vorbire reprezintă o schimbare în starea lumii și 
instituie o serie de obligaţii, adică implică o schimbare 
posibilă în starea ei viitoare. 

A doua precizare necesară în acest punct al discuţiei 
priveşte raportul reciproc al fiinţei și vorbirii. Nietzsche a 
arătat că ceea ce este depinde de un punct de vedere care-i 
atribuie o valoare; în terminologia lui, existenţa era o funcţie 
a „voinţei de putere”; ca urmare, una din misiunile filosofiei 
era de „a răsturna platonismul”, care îngheaţă lumea într-o 
stare imuabilă. Unele din consecinţele acestui fel de a vedea 
lucrurile mi se par discutabile: postularea unei tensiuni în 
gândirea greacă între două atitudini opuse; invazia 
discursului în teritoriul ființei; necesitatea de a înlocui 
modelul „socratic” cu unul arhaic. Dacă analiza sugerează că 
în reflecția presocratică asupra vorbirii apar reprezentări 
care aparţin unui nivel arhaic de gândire populară, dacă 
celebra prăpastie între așa-zisa „gândire mitică” şi filosofia 
ioniană pare să se îngusteze într-un anumit punct, putem 
accepta această sugestie fără a accepta sau a implica nimic 


altceva, sau mai degrabă supunând toate implicațiile 
precauțiilor cu care gândirea arhaică înconjură vorbirea. 

A despărţi, așa cum a făcut Platon, vorbirea în gândire 
și limbaj înseamnă a o institui ca obiect al cugetării. Căci 
vorbirea are cu adevărat pentru greci în genere o dublă 
natură, ea e o logolalie, o glăsuire de Logos; abia peste 
această disjuncţie substanţială se aşază aceea (alethică și) 
morală, între firea ei divină și firea ei tragică. Fiind o 
răsuflare cu sens, ea ţine în același timp de două ordini, dar 
acest clivaj rămâne neobservat e atâta timp cât vorbirea nu 
este obiect, ci doar acţiune, înainte de despărțirea vorbirii, 
oamenii o gândesc în funcţie de eficacitatea ei; după 
Cratylos, în funcţie de veridicitatea ei. Căci chiar în clipa în 
care devine obiect, ea își dezvăluie dualitatea, tot așa cum, 
atunci când vrem să mâncăm o nucă, trebuie să ţinem seama 
că se compune din miez şi coajă. Această despicare a vorbirii 
se face după modelul care aşază orice acțiune în raport cu 
natura și cultura: glăsuirea animalică nu e conștientă încă de 
faptul că „este un zeu în ea'; a scoate la iveală acest zeu, care 
este înţelesul, și a-l venera, este priceperea filosofului. Așa 
cum popoarele arhaice domesticesc forța brută a vorbirii 
impunându-i reguli de folosire, și arătând prin aceasta că aşa 
înţeleg ele cultura, grecii își impun asupra obiectului propria 
lor concepție despre cultură, care pune în echilibru un 
panteon și un popor. A istorisi nenumăratele viclenii prin 
care sunetul se opune sensului, şi prin care sensul, sieși 
împotrivindu-se, se împerechează cu sunetul - iată o 
concepție în totul grecească: ce sunt etimologiile lui Socrate 
decât o Mitologie? 

Tradiţia 


Tradere înseamnă transdare, a da mai departe peste un 
hotar, peste un obstacol care întrerupe continuitatea. 
Tradiția este continuarea suflului dincolo de moartea 
individului, în şirul generaţiilor. 

Canarii din Noua Caledonie au o organizare 
matriliniară şi matrilocală; soțul are două locuinţe, la clanul 
lui şi la soţia lui; copilul aparține desigur cuplului, dar în 
aceeași măsură fratelui mai mare al soţiei, în neamul căruia 
se va afla toată viața. De aceea la caledonieni se manifestă cu 
multă pregnanţă un raport de familie pe care-l aflăm și la 
vechii germani (oglindit în Cântecul lui Roland prin 
afecțiunea deosebită care-l leagă pe Carol cel Mare de 
nepotul său), anume relația avunculară, autoritatea 
unchiului. Când se naște un copil, unchiul lui matern 
primeşte o monedă, adică un șşirag făcut din vârfuri retezate 
ale cochiliei unui melc din genul Helix, şi dă înapoi un șşirag 
mai mic. Acesta din urmă simbolizează suflul 
nou-născutului. „Unchiul suflă apoi în urechea copilului, 
dăruindu-i astfel respiraţia, al cărei ritm e perceptibil în 
bătaia fontanelelor”. Copilul e însuflețit astfel de către 
respiraţia vie a clanului său, el nu mai e un obiect natural, un 
pui de animal oarecare, ci e asimilat în continuitatea 
grupului uman. Unchiul rostește atunci următoarea urare: 
„Fericit să fie duhul lui, și înalt totemul. Să-i înalțe suflul 
părinții şi străbunii lui, care i I-au dat și i l-au încredinţat în 
virtutea vorbirii ce se duce şi vine precum fluxul și refluxul 
în clanul unchilor să-i materni” (Leenhardt, 1967, 123). Dacă 
nepotul moare, i se aduce unchiului o monedă mică 
asemănătoare cu cea dată de el, ceva mai mare dacă nepotul 
a atins o vârstă mai însemnată și o oarecare importanţă ca 


individ, pentru ca „răsuflarea” să nu se piardă. „Încredințăm 
această monedă”, spun cei care o aduc, „ca să dureze osatura 
vorbirii, liana care uneşte ţinuturile noastre” (ibid.). 

Continuitatea suflului este aici reprezentată ca esența 
continuității familiale. Dar ea nu uneşte numai generaţiile, ci 
şi leagă la un loc societatea, face dintr-o mulțime de oameni 
un popor, ea e comunitatea de valori şi năzuințe. Se află în 
legende, în tradiţii, în genealogii, în toată știința neamului. 
Suflarea poporului e înmănuncheată în suflarea șefului, în 
vorbirea lui. Sculptorii reprezintă întotdeauna un șef cu 
limba scoasă, pentru a arăta că în vorbire se află prestigiul și 
autoritatea sa. Bătrânii care cunosc tradiția sunt numiţi 
coșuri de cuvinte, şi lor le revine îndatorirea de a-i instrui pe 
tinerii şefi. „Până într-atât discursul șefului este autoritatea 
prin excelenţă, încât în ziua când fiul șefului, ajuns la vârsta 
când știe să declame, se urcă pentru întâia oară pe prăjina 
oratorilor şi îşi pronunţă discursul inaugural, tatăl lui 
încetează de a mai urca la tribună. El nu mai vorbește decât 
de la picioarele acesteia, cu glas liniştit” (Leenhardt, 1967, 
150). 

Ceea ce ne interesează aici este însă mai puţin aspectul 
simbolic al tradiției, cât aspectul ei funcțional, instituţiile 
sociale prin care ea se realizează. Atunci când întâlnim la un 
popor oarecare o mențiune izolată despre existența unei 
tradiţii orale, trebuie să înțelegem foarte limpede că aceasta 
nu se referă atât la un conţinut, adică la o credinţă care este 
transmisă din gură în gură în condiţii întâmplătoare, ci la un 
întreg aparat cultural care reglementează vorbirea, stabilind 
când anume și în ce forme conținutul este transmis, de către 
cine, în ce scop şi cu ce restricții. Concepţia despre vorbire a 


unui popor nu se exprimă neapărat printr-un discurs 
specific explicit, cât prin felul în care cultura reglementează 
folosirea ei. 

Tradițiile orale au ca obiect trei clase fundamentale de 
texte literare. Primele două funcționează la toate popoarele 
care au un nivel de tehnologie comparabil neoliticului și 
bronzului; este vorba de împărţirea în mituri și povestiri. 
Audierea miturilor este reglementată mai strict și presupune 
accepție de persoană, adică adesea povestitorul pare a fi 
„proprietar” al mitului, mai exact al versiunii pe care o 
debitează, în chip legitim, prin „moștenire” de familie; de 
aceea mitul nu trebuie încredințat decât unei persoane 
potrivite ca să-i conserve şi să-i transmită generaţiei 
următoare. Povestirile circulă în general mai liber la o 
populaţie dată; oricine le poate spune, dar recitarea lor este 
de obicei încredințată celor ce sunt consideraţi buni 
povestitori, aşa încât, într-o adunare oarecare, se poate şti 
dinainte cine anume va vorbi. Povestirile pot face obiectul 
unor schimburi cu populaţii vecine, care ocazionează un soi 
de festivaluri ce durează mai multe zile. În afara miturilor şi 
povestirilor, există diferite feluri de texte funcționale, cum ar 
fi rugăciunile, formulele propiţiatorii, frazele care se rostesc 
în anume ceremonii, textele cântecelor, spectacolelor cu 
măşti sau ale operelor; acestea constituie de asemenea un fel 
de „proprietate privată”. Tradițiile istorice, genealogiile, 
cântecele despre diferite personaje, poemele cu valoare 
educativă sunt încredințate unor profesioniști care sunt 
păstrătorii şi interpreţii lor. 

La popoarele indo-europene și uralo-altaice există o 
epică orală cu caracter eroic; acest raport specific a fost 


remarcat de Boas (1927, 338 - 339)57. Epica aceasta, pe 
care propun s-o numim militară din cauza determinărilor 
care o despart net de eroismul mitologic, pare a fi asociată 
utilizării fierului de către culturile europene. Cea mai veche 
atestare a ei o reprezintă desigur poemele homerice; dar 
aceste tradiţii continuă şi azi la kirghizi, la slavii de sud, sub 
o formă atenuată la români; prin romances, spaniolii au 
exportat o epică ciclică în America Latină, unde este încă vie. 
Caracteristic epicii militare este faptul că e foarte legată de 
conștiința de sine a unor grupuri etnice, ca și faptul că 
reflectă în conținutul ei un sistem de reglementare socială a 
violenţei. Reală sau fantastică, violența - şi nu creaţia, care 
se află în centrul miturilor - umple aceste poeme cu 
afirmația monotonă că garanția supravieţuirii unui popor 
este exterminarea inamicilor potenţiali. Această concepție a 
avut o influență profundă asupra culturii europene și 
continuă s-o exercite, supraviețuind în special în arta de 
consum occidentală. Atunci când Europa se interoghează 
asupra rădăcinilor ei, nu poate să ignore că întemeierile 
arhaice ale imaginarului sunt adesea mai importante decât 
determinările de moment în explicarea unor 
comportamente. 

Execuția epicii militare nu este neapărat încredințată 


5 Boas se referea de fapt la „indo-europeni şi turco-tătari“. Dar observaţia lui ar 
trebui completată mai întîi cu exemple mongole : oiraţii, buriaţii şi mongolii 
khalkha posedă poeme eroice narative, cîntate de profesionişti, cu 
acompaniament muzical, la prilejuri festive (cf. Chadwick şi Zhirmunski, 1969, 
77-78). Printre popoarele care vorbesc limbi din familia uralică, finlandezii au şi ei 
o asemenea poezie. Faptul că sînt mai greu accesibile studii în limbile engleză 
sau franceză asupra poemelor din grupul reunit de către Lonnrot în Kalevala 
explică poate, dar nu scuză, lipsa din corpusul teoriei oralităţii a epicii finice. 


unor specialiști care nu au nicio altă meserie; deşi la unele 
popoare apar şi astfel de roluri sociale, la altele cântăreţul 
tipic este un om liber (țăran sau aristocrat) care exersează în 
clipele de răgaz și se produce numai în anumite ocazii 
importante. 

Imaginea globală dată mai sus admite o serie de 
corecții locale. Deși literatura pare să fie o funcţie primară a 
spiritului uman (ceea ce se deduce din observaţia că nu 
cunoaștem niciun popor, oricât de rudimentar ar fi nivelul 
tehnic al civilizaţiei sale, care să nu aibă tradiţii literare 
foarte complexe), ea există numai în cadrul unei culturi 
particulare, şi ca urmare funcționarea ei nu poate avea 
înțeles decât în cadrul acesteia. Dacă unele afirmaţii din 
capitolul de față sugerează că sunt posibile concluzii 
transculturale asupra statutului literaturii, ele trebuie 
înţelese astfel numai în măsura în care se referă la corelaţii 
funcționale, formale, care apar între culturi, în măsura în 
care tind să definească un concept funcţional de cultură 
orală. 

A vorbi presupune o acțiune și deci un rezultat. Ori de 
câte ori vorbesc în mod adecvat pentru a obține un anumit 
efect — atunci când cer de mâncare, de pildă - cuvintele mele 
sunt îngrădite, dirijate de la o intenţie la un scop. Nu există 
nicio primejdie ca ele s-o ia râzna şi să producă ceva 
neaşteptat - să aducă ploaia, bunăoară. Pentru a aduce 
ploaia există alte cuvinte, dar întrucât scopul vizat 
transcende registrul competenţei umane, vorbele acestea 
vor avea și ele ceva ciudat, adecvat imaginii unui 
interlocutor capabil să facă ceea ce i se cere. Vorbirea rituală 
ocupă un loc intermediar. Dar atunci când vorbesc fără a 


cere ceva, fără un scop evident, vorbele mele nu mai sunt 
stăpânite în ţarcul dintre dorință și fenomen; ele vor 
produce cu necesitate un efect, dar care? Asupra întregii 
comunități va plana atunci un pericol, deoarece va fi fost 
eliberată o energie necontrolabilă, şi nimeni nu poate ști 
unde anume se va face simțită acțiunea ei. Or, literatura este 
un asemenea discurs neliniștitor, non-utilitar, fiindcă nu 
cere nici hrană, nici recolte; pronunţarea lui comportă deci 
riscuri cu atât mai mari, cu cât intenţiile locutorului nu pot fi 
cunoscute; se impune deci respectarea unor reguli de 
precauţie, al căror ţel este în primul rând să mutileze 
vorbirea, să-i diminueze sau să-i extirpe forţa, așa cum se 
procedează ca un prizonier căruia i se taie tendoanele 
picioarelor ca să nu poată ucide și fugi. 

Excizia vorbirii începe deci cu vocea. Populaţia 
dravidiană toda din podișul Nilgiri (India de sud) folosește 
atunci când cântă un alt fel de voce decât în vorbirea 
comună, şi aceasta e adevărat atât pentru femei, cât și 
pentru bărbați. Un alt tip de voce58 e folosit atunci când 
cântecul e asociat dansului. În fine, preotul și şamanul au, în 
timpul exercitării funcţiilor rituale, fiecare o voce specifică, 
distinctă de cea normală. Așa se face că există opt tipuri de 
producție vocală, după sex, funcţie socială şi condiţii de 
utilizare (Emeneanu, 1966, 324). Tot cu opt feluri de voce 


58 Literatura antropologică nu precizează care sînt procedeele de variaţie a vocii. 
Pe de altă parte, cultura europeană este puţin familiarizată cu asemenea tehnici, 
deşi cunoaşte vocile „profe- sionale“ ale cadrului didactic, preotului şi vînzătorului 
ambulant. în muzică se folosesc mult schimbările de timbru (ca în opera bufă, sau 
chiar în roluri dramatice cum este al lui Carmen), ca şi modificarea „pozei de 
voce“ (în Oedip de George Enescu). Ar mai putea interveni variaţii de registru, 
ritm, nazalizare, transformări vocalice şi consonantice etc. 


este creditat griotul, cântăreţul profesionist din nordul 
Africii negre, dar de astă dată e vorba de una și aceeași 
persoană. El se acompaniază cu o ghitară sau o tobă mică 
purtată la subțioară. Felul lui de a vorbi este foarte ciudat: 
un debit extrem de rapid (pe care dogonii îl explică prin 
necesitatea de a imita iuțeala cu care Amma a creat lumea), 
pe un ton care urcă și coboară alternativ. Dogonii cred că 
vorba griot-ului nu e periculoasă, pentru că „grăunţele lui nu 
germinează”; cuvintele se nasc numai din „grăsimea 
meiului”, adică el „nu crede ceea ce spune” (Calame-Griaule, 
1965, 485 - 491). La joraii din Vietnam, tipul vocii diferă 
după genul literar (Zumthor, 1938 b, 160 - 161). Glasul 
șamanului turcic din Siberia este cu deosebire exersat 
pentru a produce efecte „speciale”: ventrilocuţie, falset, 
imitații de păsări şi animale, imitaţia vocii unei persoane 
decedate (Chadwick și Zhirmunsky, 1969, 87 şi 255). 
Basmele, care sunt în general povestite cu o voce obișnuită, 
sunt precedate de sau încheiate cu formule care stipulează 
implicit sau explicit că recitarea lor trebuie să fie ineficace; 
aşa fac ashanti, care încep să povestească rostind formula 
„nu vorbim chiar serios, nu vorbim chiar serios59 (Rattray, 
ap. Ben-Amos, 1974, 78 - 279; cf. şi Ben-Amos, 1971, 10), 
sau ewe, care-şi încheie poveștile spunând „m-au păcălit cu 
asta la focul de dimineaţă şi vă păcălesc și eu cu ea la focul 
de seară” (Agblemagnon, 1969, 171). 

În Africa, instrumentelor muzicale li se atribuie o voce 
ca şi omului; glasul lor trebuie menținut sub control prin 


la instrumentele populare algeriene, cărora această practică ar avea avantajul să 
le confere „un sunet imperceptibil de blind“. 


diferite dispozitive care dau sunetului un timbru confuz. 
Xilofonul numit balafon are sub plăcuțele de lemn mici tigve 
acoperite cu o membrană, care intră în rezonanţă și produc 
un fel de băzâit; la populaţia seara din Ciad se construieşte și 
un xilofon clar, dar acesta e considerat o jucărie pentru copii. 
Marea ghitară kora cu care se acompaniază recitatorii 
poemelor epice senegaleze capătă adesea niște inele 
metalice ataşate pe fiecare coardă, care produc un zăngănit 
difuz. În Mauritania, în casta grioţilor, bărbaţii folosesc o 
lăută cu patru corzi numită tidinit; la capătul mânerului 
acesteia se pun zdrăngănitori de metal, înlocuite uneori cu 
lănțișoare înfăşurate în jurul cutiei de rezonanţă făcute din 
lemn; femeile au un soi de harpă angulară, cu mânerul lung 
de un metru, pe al cărei rezonator de tigvă se fixează mici 
discuri de tablă cu inele de sârmă pe margini. „Această 
căutare manifestă a sunetului tulbure... exprimă voința de a 
nu opune instrumentul muzical omului (mai exact vocii 
umane), chiar cu prețul de a da impresia că e vorba deo 
voce mascată, deformată, dar totuși o voce. În chip general, 
muzica e considerată ca parte integrantă a vorbirii, uneori 
chiar e confundată cu limbajul vorbit, cu dansul, cu 
ceremonia în care își are locul” (Duvelle, 1976, 466 şi 473)! 
Atunci când, dimpotrivă eficacitatea vorbirii devine 
necesară, în cadrul unui ritual religios, glasul poate fi 
multiplicat. Aşa se întâmplă la mănăstirea Ce lugs pa din 
Dalhousie, în India de nord, unde 800 de lama au venit de la 
Lhassa. Un cercetător american a auzit cu stupoare ceea ce 
până atunci era considerat imposibil, şi anume vocea unui 
singur individ uman cântând în armonie cu sine pe trei 
glasuri diferite, în primă, terță şi cvintă. Cum o înregistrare 


pe bandă magnetică a fost posibilă, analiza a relevat, din 
cauza condiţiilor tehnice nepotrivite, numai două frecvenţe, 
377, 5 Hz şi 755 Hz. Cu urechea se putea însă auzi şi tonul 
fundamental, sub limita inferioară a emisiei umane normale, 
la 75, 5 Hz (Smith și Stevens, 1967, 10 - 211). 

Un alt tip de limitare a efectelor nedorite ale vorbirii 
este artificializarea limbii în care sunt povestite miturile sau 
basmele, astfel încât caracterul indirect, neorientat al acestui 
discurs să iasă cât mai bine în evidenţă. Desigur, acesta este 
un caz cu totul distinct de acela în care un popor păstrează o 
tradiţie în limba pe care a vorbit-o cu câteva secole în urmă; 
sanscrita vedică, ebraica, greaca homerică sunt în această 
situație; dar se poate distinge ușor între o limbă arhaică, 
păstrată ca atare cu tot lexicul, morfologia şi sintaxa ei, şi o 
limbă artificială, făurită prin adjoncţiune de afixe, deplasări 
semantice și creare de rădăcini noi. O limbă care nu se poate 
înțelege nu poate sluji la nimic, iată principiul aflat la baza 
acestei practici, care-și propune să împiedice influența 
evenimentelor evocate în povestire sau cântec asupra 
realității din lumea enunţării. Adesea în basme se întâlnesc 
cuvinte al căror înţeles băștinașii nu-l pot explica prea clar. 
Printr-un consens spontan, mulţi antropologi vorbesc atunci 
de „arhaisme', întemeindu-se pe supoziţia că textele s-au 
transmis din vremi imemoriale, şi că prin urmare reflectă un 
stadiu mai vechi al limbii; de altfel și indigenii vorbesc 
uneori de o „limbă veche”. Că ar fi vorba de adevărate 
arhaisme, şi care ar fi atunci legile evoluţiei fonetice ori cum 
s-ar explica evoluţia semantică* nimeni nu-și mai bate capul 
să demonstreze; e vorba adesea de un mit al antropologiei 
înseşi. Vechimea sfințeşte, asta e sigur; în orice caz face 


excelentă impresie. Totuşi exigenţele demonstrației 
lingvistice ar cere aici un argument sau un rudiment de 
gramatică istorică. 

„Vechile cântece ale tribului yuma sunt într-o limbă 
ieşită din uz, iar cuvintele sunt repetate pe dinafară. D-na 
Charles Wilson |informatoarea| spunea că-și aminteşte 
numerele în acea limbă, deşi nu ţine minte niciun alt cuvânt. 
Numerele până la 38 au fost înregistrate fonografic” 
(Densmore, 1932 b, 10). Frances Densmore nu dă în text 
cele două sisteme de numerație, actual şi arhaic, puse faţă în 
față, ceea ce ar fi o probă concluzivă, nici nu precizează cât 
de mult şi prin ce se deosebesc ele. Opinia ei că ar fi vorba de 
o limbă ieşită din uz (obsolete) nu capătă, prin această 
omisiune, prea multă forţă. 

Poveştile yuma sunt înrudite cu acel gen de spectacol 
cunoscut la mai multe populaţii amerindiene, și care 
seamănă cu opera. Sunt texte în proză, rostite în limbajul 
obişnuit, care narează o călătorie; ele sunt întrerupte de 
cântece în limba „veche” şi de dansuri. Povestea Cerbului 
durează o noapte întreagă; legenda despre Po kohan, cu 
cântece cu tot, se execută timp de 9 ore. Părțile cu adevărat 
savuroase ale spectacolului se consideră că sunt chiar aceste 
cântece, care nu pot fi traduse literal, dar al căror conţinut 
este cunoscut în linii mari; ele reprezintă incidentele 
călătoriei. Aceeași limbă ciudată serveşte şi pentru 
executarea altor feluri de arii: sunt cele pe care le cânta 
odinioară vindecătorul pentru a grăbi închiderea rănilor. Tot 
el putea aduce „în vremurile de demult” furtuna de nisip, 
intonând un cântec precedat de un discurs ale cărui cuvinte 
erau necunoscute tuturor celorlalți (Densmore, 1932 b, 11, 


13 - 14, 48, 130). Din nefericire, Densmore nu precizează ce 
raport presupun yumașii între limba cântecelor şi efectele 
execuției lor. 

N'Sougan Agblemagnon atestă că povestirile ewe sunt 
„pline de arhaisme atât din punct de vedere al formei cât și 
al conţinutului” (1969, 191). Problema este cu atât mai 
interesantă cu cât la același popor există mai multe limbi 
artificiale, vorbite în comunităţile consacrate câte unui zeu, 
şi unde tinerii care studiază tradiţiile petrec doi sau trei ani, 
fără a folosi în acest interval limbajul standard. În afara 
acestor „limbi ale zeilor” (vodugbewo), în rugăciuni apar 
formule rituale care diferă şi ele de exprimarea cotidiană 
(1969, 30). Studiul acestor variante ar putea arăta care sunt 
mecanismele de producere a unei limbi artificiale, ce funcţii 
îndeplineşte aceasta într-o cultură orală, ce raport lingvistic 
şi stilistic există între o formulă rituală și una literară şi care 
fapte de limbă pot fi cu adevărat caracterizate ca arhaisme. 
Ruth Bunzel înregistrează câteva cuvinte „arhaice” în 
rugăciunile zuni, dar fără o discuție mai largă, 
mulțumindu-se să precizeze că multe din cântecele 
societăților de vindecare „sunt în limbi străine sau nu au 
cuvinte inteligibile” (1932, 620 şi 494 - 495). 

Un model de anchetă în antropologia vorbirii, deşi în 
proporţiile restrânse ale unui articol, este studiul lui 
Emeneau despre toda. Limba cântecelor acestui popor este o 
derivare de la limba standard: vocalele lungi sunt 
pronunţate ca un grup de două vocale de același fel aflate în 
hiat, prima fiind scurtă iar a doua lungă; în finalul fiecărui 
cuvânt se adaugă sufixul e; unele sufixe din limbajul 
standard sunt modificate; ultimului cuvânt din final de strofă 


i se alipeşte sufixul - ad. „Morfologia, mai ales cea a verbului, 
arată o diferenţiere avansată față de cea a prozei. Aceasta e 
adevărat mai ales pentru sufixele de aspect, timp şi mod, 
care intervin între rădăcină şi terminațiile flexionare, dar și 
în alegerea alomorfelor sufixelor flexionare” (Emeneau, 
1966, 324 - 327). Limba poetică toda pare să se afle față de 
vorbirea cotidiană într-o relație analogă cu aceea dintre 
cultură şi natură; ea constă din aplicaţia unui sistem de 
reguli suplimentare pe un comportament util, în speță 
comunicarea, dându-i acestuia o interpretare, înzestrându-l 
cu un sens altul decât cel pe care-l transmite. Dacă e limpede 
că morfologia poetică se îndepărtează intenţionat de aceea a 
limbii standard, înţelesul pe care toda înșiși îl dau acestei 
intenții ne rămâne necunoscut; și la ei, ritualul tinde să se 
distanţțeze de literatura propriu-zisă, de vreme ce șamanii 
vorbesc de obicei într-una din limbile dravidiene literare, 
malayalam, „care este aceea a diferitelor divinităţi care îi 
posedă”. Și la zuni apar elemente artificiale în limba literară, 
de vreme ce cuvintele terminate în consoană primesc o 
vocală, cel mai adesea a, atunci când se află la sfârșitul 
versului (Bunzel, 1932, 620). Miturile dogon au o versiune 
esoterică într-o limbă derivată, nazalizată şi înzestrată cu 
sufixe speciale  (Calame-Griaule, 1965, 454455). În 
povestirile folclorice marocane, „limba este stereotipă, 
stânjenită de credinţa general răspândită că a greşi o frază 
sau un cuvânt poartă nenoroc, plină de expresii şi turnuri 
străine sau perimate” (Brunot, ap. Eickelman, 1977, 449). 
Amerindienii kwakiutl se tem și ei că greșelile făcute în 
ritual sau etichetă pot avea urmări neplăcute, care se pot 
evita prin organizarea unui potlatch, o serbare la care 


participanţii primesc daruri (Hawthorn, 1979, 34). 

Discuţiile în jurul chestiunii limbilor „arhaice” şi 
artificiale ar trebui să folosească drept criteriu esențial 
regulile de funcționare ale acestor limbi în culturile lor, în 
funcție mai ales de atitudinea față de eficacitatea vorbirii. 
Dacă efectele recitării sunt considerate ca periculoase, 
artificialitatea vocabulelor utilizate va avea drept scop să le 
dilueze sau să le împiedice. În Africa, excluzând limbile sacre 
vodugbewo, tendința generală este aceea de a mutila 
vorbirea, de a o face incapabilă de acțiune. Dimpotrivă, în 
Asia se urmăreşte intensificarea, până la proporţii cosmice, a 
efectelor ei. Problema  vocabulelor  „arhaice' și 
„intraductibile” care apar în texte trebuie deci privită 
pornind de la consideraţii de acest gen. Poemele epice 
manciuriene sunt presărate cu expresii „intraductibile”; 
privind mai atent, observăm că structura lor e iterativă 
(ţinând de ceea ce Jakobson a numit „funcția poetică a 
limbajului”), şi că ele apar în text cu o valoare pragmatică 
foarte marcată; cu ajutorul acestor cuvinte, șamanul erou 
sau şamana eroină marchează efortul de a evoca, a provoca 
sau a învinge diferite personaje pe care le întâlneşte în 
drumul său. Forma lor este, într-adevăr, codată: șamana 
Nisan foloseşte expresiile ejkule ekule, khoge jage, cingeldzi 
ingeldzi, khobege ebege (Rodica Pop, 1979). E semnificativ că 
fiecare şaman are propriile sale formule, pe care le utilizează 
succesiv. Probabil că asemenea cuvinte nu au sens, ci numai 
forță ilocuţionară și perlocuționară; valoarea lor poate fi 
asemănată cu aceea a strigătelor impundu din Rwanda 
(Smith, 1974, 98 - 300). 

Prescripţiile de loc și timp constituie o altă clasă 


importantă de reguli constitutive ale unei tradiţii orale. 
Amerindienii pueblo din Isleta rezervă povestirile exclusiv 
pentru serile de iarnă, „după luna octombrie, pentru că spun 
că dacă istorisești poveşti vara te vor muşca șerpii; dacă spui 
poveşti străinilor ți se scurtează viața” (Parsons, 1932, 359). 
Tot noaptea povestesc și assiniboinii (Denig, 1930, 607). 
Berberii nu spun poveşti ziua, de teamă să nu li se întâmple 
ceva rău (Basset, 1955, 887). Ewe din Togo cred că acela 
care istorisește ziua va orbi; noaptea însă „toate puterile 
sunt potolite” (Agblemagnon, 1969, 141). În insulele 
Marshall, basmul inon poate fi rostit „numai după căderea 
nopții” (Davenport, ap. BenAmos, 1974, 77). Poveştile dogon 
se spun numai în anotimpul secetos, după apusul soarelui, 
acasă ori într-o mică piață din mijlocul satului, unde nu e 
admis niciodată un străin, sau la casa tinerilor; „femeile 
adulte se adună în fiecare seară în altă casă pentru a 
povesti”, pentru că aceste reuniuni poartă noroc, aduc 
fertilitate (Calame Griaule, 1965, 470 şi 474). Miturile şi 
poveştile pawnee se spun numai în timpul ceremoniilor de 
către preoții kurahu, dar în anumite condiţii pot fi recitate și 
în afara lor (Dorsey, ap. Densmore, 1929, 97). Barundi din 
Burundi nu povestesc decât noaptea, de teamă „că se 
scurtează zilele, că te transformi în șopârlă (care leneveşte la 
soare) sau că îţi cresc pepeni în cap (trebuie probabil să 
înțelegem prin aceasta că omul se prosteşte, nu mai poate 
distinge imaginarul de real, visul de realitate)” (Smith, 1974, 
304). | una împart noaptea în două părți; fiecare cântec 
trebuie spus la o oră anume, fie înainte, fie după miezul 
nopții (Densmore, 1932 b, 15). O poveste odată începută va 
fi neapărat dusă până la capăt, pretind amerindienii 


shoshone de pe Wind River (Rayfield, 1972, 1087), deşi 
pueblo din Isleta admit întreruperea ei, cu o formulă 
potrivită (Parsons, 1932, 359). 

Restricţiile de persoane specificate în raport cu 
transmiterea unei tradiții au fost interpretate uneori ca o 
formă a „proprietăţii private” asupra povestirii sau mitului. 
Conceptul modern de proprietate privată este însă prea 
„tare” pentru a fi aplicat formelor proprietăţii în 
comunităţile tradiționale, chiar atunci când este vorba de 
obiecte, instrumente sau bunuri imobiliare; cu atât mai 
puţin ne lămureşte el asupra atitudinilor față de înstrăinarea 
unui mit sau a unei ceremonii. 

„Dreptul de a spune un mit anume era, printre 
[amerindienii] winnebago, privit în general ca o proprietate 
personală a unei familii60 (Radin, 1954, 2) X. Vecinii lor 
osage sunt foarte dornici de a Alupa un rang mai înalt în 
ierarhia unor societăţi „secrete”; unul dintre aceste ranguri 
se obține prin ceremonia numită Non-hon-zin-ga, adică 
«Veghea». Această importantă ceremonie, pentru a cărei 
pregătire candidatul dispune de un termen de șapte ani, se 
compune dintr-o succesiune de manipulări ale unor obiecte 
sacre şi din recitarea unor texte numite wâgi-e, care sunt 
cunoscute de către membrii Non-hon-zin-ga din anumite 
clanuri. Pentru a se putea realiza ceremonia este nevoie ca 
fiecare dintre participanţi, şi îndeosebi postulantul, să învețe 
textele a căror pronunțare le incumbă de la depozitarii lor. 
„Cei care le ştiu însă nu vor să-i înveţe pe alții, decât dacă e 
vorba de persoane cu care se află în relații prietenești sau 


1 974, 60). 


care plătesc cu multă largheţe. Dacă cineva nu se bucură de 
prea multă simpatie, sau dacă nu a adus daruri, generoase, 
învățatul Non-honzin-ga îi va recita acel ivigi-e numai o 
singură dată, şi, după ce-și va aduna darurile primite, va 
pleca în grabă. 

Cea mai mică neatenţie din partea solicitantului este 
imediat folosită de către învăţat ca o scuză pentru a-şi părăsi 
sarcina începută” (La Flesche, 1925, 46). 

Repulsia față de împărtășirea cunoștințelor poate 
căpăta o explicație praxiologică: ştiinţa este putere, ca 
urmare nu trebuie dată altuia, ci păstrată pentru sine şi ai 
săi. Utilizarea cunoştinţelor urmează simultan două principii 
profitabile: o cunoștință trebuie folosită în așa fel încât 
conținutul ei să nu poată fi dedus din modul de exploatare, 
pentru ca să nu poată fi „furată”; ea va fi folosită numai 
atunci când poate produce o stare de lucruri în care 
utilizatorul ei dobândeşte un avantaj de statut net. 
Cunoștinţele trebuie deci să fie utile, iar proprietarii lor 
discreţi şi eficienţi, adică să nu se laude cu ele şi să le dea la 
iveală numai în vederea unui profit. Acestea sunt 
raționamente pe care le face spontan oricine încă din 
copilărie. Totuşi, ele nu rezumă comportamentul uman, 
deoarece interferează cu factori culturali, care le înserează 
într-un discurs mai amplu. Psihologia nu explică nici 
conduita unui individ, nici regulile culturale care o explică pe 
aceasta. Ea constituie numai un prim nivel de apropiere a 
realului în ontogeneză, peste care urmează să se suprapună 
reprezentările furnizate de colectivitate. 

Împărtășirea cunoştinţelor, sau, cum se spune cu o 
prejudecată evidentă, „difuzarea” lor, are sensuri diferite de 


la o cultură la alta. Noi putem înțelege comportamentul unui 
străin la nivel praxiologic, în parte chiar psihologic, dar nu la 
nivel cultural, dacă nu avem o pregătire adecvată. A vorbi 
pentru a transmite o ştiinţă e o acţiune valorizată pozitiv în 
cultura noastră, care e democratică şi progresistă. Spunând 
şi altora ceea ce știu, contribui la realizarea democraţiei, 
adică la egalizarea teoretică a statului şi puterii potenţiale 
între membrii unui corp social. În sens progresist, 
„răspândirea culturii” contribuie la eliminarea rămășițelor 
trecutului, la o mai rapidă înaintare spre un stadiu viitor al 
dezvoltării. Mai mult, ea constituie o componentă esenţială a 
exerciţiului puterii de stat moderne, deoarece acesta se 
sprijină chiar pe postularea unui fond de cunoștințe civice 
comune, și consistă în difuzarea unui discurs care tinde să 
creeze consens, rezumând şi obliterând discursurile 
individuale. Într-o societate nedemocratică însă, vorbirea se 
împarte în compartimente asupra cărora domnesc tabuuri 
infrangibile; dominaţia de castă sau de clasă se exprimă și 
prin impermeabilitatea reciprocă a discursurilor, ori prin 
marcarea emfatică a unuia dintre ele. La fel se întâmplă 
într-o societate arhaică (noţiunea actuală de democraţie nu 
poate fi transferată integral la un nivel inferior al spiralei 
evoluției). Dacă nu există o prescripţie explicită de egalizare 
a cunoaşterii, atunci ştiinţa va fi un instrument făurit și 
păstrat de către cel care-l utilizează. Reciproc, într-o cultură 
care nu crede exprofesso în progres, a vorbi nu este o acţiune 
în principiu dezirabilă, deoarece orice circulaţie de 
informaţie între două compartimente ale societăţii riscă să 
producă haos, să creeze dezordine într-o stare de lucruri 
calificată ca un echilibru optima Pe de altă parte, nu trebuie 


să ne închipuim că o cultură tradițională e statică, îngheţată; 
dimpotrivă, ea se concepe pe sine cu sistem dinamic, ca un 
ansamblu de schimburi; numai că suma schimburilor 
rămâne mereu aceeași şi distribuțiile au un caracter ciclic. În 
societatea modernă, încrezătoare în progres, se presupune 
că suma schimburilor creşte lent, chiar dacă nu e 
întotdeauna aşa, iar aspectul distribuţiilor între diferite 
grupuri sociale este progresiv, după o relaţie aritmetică sau 
exponențială. Vorbirea arhaică urmează un ritm de schimb, a 
cărui perioadă e de mai mulţi ani sau de mai multe generații. 

Glăsuirea textului oral are loc în cadrul unei ceremonii 
de schimb; aceasta e în fond un mare spectacol la care 
fiecare își aduce contribuţia jucându-și rolul său și încercând 
să-şi păstreze vocea distinctă de a celuilalt pentru reuşita 
ansamblului. Dar ceremonia ţine în acelaşi timp de modelul 
unei pieţe61, unde se întâlnesc producători și beneficiari, 


$1 La unele popoare cu tehnologie ceva mai avansată, recitarea epicii orale nu 
are nici caracterul unui efort ceremonial, nici al unui schimb de piaţă, ci ţine de un 
al treilea model, pe care l-a? numi ccthartic Principiul acestui spectacol este că 
entuziasmul recitatorului îi intoxică pe ascultători şi-i face să dea frîu liber unor 
sentimente violente. Savantul maghiar Hermann Vam- bery, care a călătorit 
deghizat în derviş prin Asia Centrală în 1853, descrie astfel reprezentaţia unui 
bakşi (cîntăreţ) turkmen : „Cîn- tarea lui consista în sunete forţate, guturale, care 
semănau mai degrabă cu un horcăit decît cu un cîntec, şi pe care le acompania la 
început cu atingeri uşoare ale coardelor ; dar mai tîrziu, pe măsură ce se 
însufleţea, cu lovituri mai puternice în instrument. Cu cît bătălia [povestită] era 
mai înfocată, cu atît mai straşnică devenea înflăcărarea cîntăreţului şi 
entuziasmul tinerilor lui ascultători ; şi scena căpăta într-adevăr o înfăţişare 
fantastică atunci cînd tinerii nomazi, gemînd din rărunchi, îşi trînteau căciulile de 
pămînt şi-şi repezeau cu patimă mîinile prin părul cîrlionţat, ca şi cînd, apucaţi de 
turbare, s-ar fi luptat cu ei înşişi" (ap. Chadwick şi Zhirmunsky, 1969, 215). 


In notația latină a dialectelor pueblo, c are valoare românescului ş, de aceea 
cuvîntul de mai sus se pronunţă kăiina. 


unii puţind să preia pe rând rolul celorlalți; totuși o piață 
este o schimbare simplă și ireversibilă, prin aceea că 
anumite obiecte au trecut de la o clasă de indivizi la alta; 
nimeni nu se întoarce de la piaţă cu aceleași bunuri cu care a 
plecat, decât dacă acestea nu au făcut obiectul niciunui 
schimb. Piaţa este echitabilă numai printr-o ficțiune 
economică, deoarece ceea ce un om dă și ceea ce primeşte în 
schimb sunt lucruri diferite. Într-o ceremonie însă, toți dau 
și nimeni nu primeşte; această producere concertată a 
vorbirii nu poate rămâne fără efect, ea schimbă chiar 
statutul grupului, adică starea de lucruri, înfățișarea lumii. 
De aceea, felul cum individul își joacă propriul rol este 
deosebit de important; insuccesul lui poate aduce 
nenorocire întregii comunități. Ceremonia are o forță 
neobișnuită de modificare a lumii, pentru că provine din 
efortul armonic ăl mai multora, este ca o opintire a 
umanității asupra universului. Societăţile arhaice nu cunosc 
monstruoasa eficacitate a deciziilor tehnologice; şi neavând 
istorie, le lipseşte conceptul de revoluţie; ele gândesc deci în 
funcție de alte repere decât noi, și consensul sancționat de 
tradiţie al unei ceremonii este pentru un grup de vânători şi 
culegători ceea ce jurământul din sala Jeu de Paume a fost 
pentru Europa modernă. lată ce sfaturi îi dă un şef hopi 
fiului său, care cântă şi dansează mascat în katcina 1, adică 
în strămoș: 

„Să nu crezi că e pentru plăcerea ta: când dansezi, 
supraveghează-ţi atent paşii şi doreşte ploaia fără încetare. 
Trebuie acum să ţii bine minte asta; lasă gândurile 
copilăreşti, dansează şi roagă-te ca un bărbat. Nu eşti singur: 
Duhul Tutelar veghează asupra ta, şi 


Oamenii-Nori-dincele-șase-puncte îți vor auzi rugăciunile” 
(Talayesva, 1959, 371). 

De aceea să comunici ştiinţa textelor pe care fiecare le 
pronunță în cadrul ceremoniei este absurd, ba chiar 
periculos. Ce face celălalt cu această cunoaștere, de vreme ce 
n-o poate folosi decât pentru a-mi lua locul? Textul pe care-l 
ştiu şi-i spun mă defineşte în societate, este o formă 
profundă şi veritabilă a identităţii mele. Atunci când unul din 
informatorii lui Bunzel trăgea să moară, el a chemat-o și i-a 
spus: „«Da, acum trebuie să mor. Ţi-am dat toată religia mea 
şi nu mă mai pot apăra.» A murit două zile mai târziu... Un 
preot al ploilor, care refuza întotdeauna să comunice 
informaţia lui, a remarcat: - «Acum prietenul tău a murit. 
Şi-a dat religia ca și cum n-ar fi avut niciun preţ, şi acum e 
mort.» El dădea glas părerii tuturor” (Bunzel, 1932, 494, n. 
20). 

Totuşi textele exoterice, poveştile (folktales) se supun 
modelului unei economii de piață, deși acesta e probabil 
întotdeauna temperat de ideea efectului ceremonial. 
„|Amerindienii| tahitan spun că la întâlnirile de schimburi 
comerciale care aveau loc odinioară pe cursul superior al 
râului Stikine, membrii celor două triburi |tahitan și dingit| 
stăteau împreună timp de mai multe săptămâni și una din 
formele întâlnirii era schimbul de povești. Povestitorii 
tahitan își istoriseau basmele o zi, iar aceia dingit în ziua 
următoare. Uneori spuneau astfel poveşti timp de săptămâni 
de-a rândul. Din când în când triburile se întreceau în 
poveşti, ca să vadă care ştia mai multe. S-a aflat astfel că 
dingiții aveau mult mai multe decât tahitanii. Se zice că 
atunci tahitanii au învăţat poveștile dingit, şi invers” (Teit, 


ap. Bauman, 1971, 34). Roger Bastide pune în legătură 
întrecerile literare din America latină modernă, pe subiecte 
religioase sau laice (numite în Brazilia cururu şi respectiv 
desajio) cu acelea care opuneau în evul mediu european pe 
trubaduri sau pe truveri (1967, 192 - 193). Asemenea 
întreceri, un fel de potilatch-uri textuale, sunt caracteristice 
culturilor orale, deoarece improvizaţia dă un caracter foarte 
spectaculos înfruntării publice între doi sau mai mulți poeţi. 
Competiţiile aitâș între cântăreții epici kazahi sau kirghizi 
sunt atestate încă din secolul XVIII; iar dacă hunii erau 
într-adevăr un popor turcic, cea mai veche mărturie a 
concursurilor de poezie la aceste neamuri datează din veacul 
al V-lea: istoricul grec Priscus (m. 471), ambasador al lui 
Teodosiu al II-lea la curtea lui Attila, relatează că 
suveranului barbar i s-a oferit un astfel de divertisment (cf. 
Lewis, Pellat şi Schacht, 1965, s. V. Hamasa). Concursurile de 
improvizație poetică pot să conțină un element conflictual, 
sau chiar de risc și de sfidare, exacerbat probabil la 
popoarele turcice din Asia Centrală. 

Refuzul comunicării, tăcerea, e un comportament pe 
care cultura îl investește de asemenea cu semnificație. La 
barundi, tăcerea e codificată în funcţie de situaţie şi de 
statutul celui care tace. Dacă un superior îi ordonă 
inferiorului său să facă ceva, iar acesta tace, înseamnă că nu 
are de gând să îndeplinească ceea ce i se cere. „Dimpotrivă, 
dacă îşi exprimă resentimentul prin ţipete, refuzuri și 
proteste, atrăgându-și superiorul într-o ceartă zgomotoasă, 
e aproape sigur că până la urmă va executa ce i s-a spus”. În 
discuţii de familie sau într-o deliberare politică, tăcerea 
individului cu rangul cel mai înalt înseamnă o dezaprobare 


totală față de ideile exprimate acolo, şi blochează efectiv 
orice consecințe ale acestora, ca și cum n-ar fi fost 
pronunțate. Regula cere ca omul cel mai respectat să 
vorbească primul, sau măcar fiul lui, care va începe prin 
formula: „Tatăl meu e bătrân, nu prea are ţinere de minte, 
vrea să vorbesc eu în locul lui”. Orice vorbitor subsecvent își 
va începe discursul cu o introducere stereotipă: „Sunt de 
acord cu antevorbitorul meu, are dreptate, e mai bătrân și 
ştie mai bine” (Albert, 1964, 41). În culturile Extremului 
Orient, tăcerea sau vorbirea derizorie sunt un mijloc de a 
indica faptul că orice experienţă vitală are un caracter intim, 
şi că singurele veritabile realizări ale ființei noastre sunt 
acelea înfăptuite asupra noastră înşine; sau, cum se exprimă 
un text clasic, „trebuie să fie percepute direct, în afară de 
limitări temporale, pentru a face obiectul unei experiențe 
personale, pe deplin convingătoare, şi pe care o înțelegem 
făcând apel fiecare la experienţa sa proprie” (Suzuki, 1965, I, 
78). 

lată de ce considerațţiile de persoană capătă în 
reglementarea vorbirii o importanță capitală; este esenţial 
cine vorbeşte și cui i se adresează; ceea ce individul 
comunică derivă din imaginea pe care o are asupra 
propriului statut relativ la statutul interlocutorului, și se 
limitează pe cât posibil la ceea ce vorbitorul își închipuie că 
auditorul se cuvine să ştie sau e în stare să înțeleagă. Atunci 
când Elli Kongas Maranda stătea de vorbă cu informatorul 
ei, Timoti Bobongi, şeful clanului Sikwafunu din Kwalo ai, 
insula Malaita (Salomon), lumea se aduna uneori în jurul lor 
ca să asculte poveştile ce n-aveau un caracter sacru. 
Antropologa scria după dictare sau înregistra pe bandă. 


Discuţia a ajuns însă la o anume parte a unui mit, pe care 
Bobongi a refuzat s-o povestească la microfon: „Povestea 
asta e prea sfântă ca s-o spun la magnetofon”. Autoarea 
interpretează acest refuz în felul următor: soţul ei, Pierre 
Maranda, lucra împreună cu cumnatul lui Bobongi, care era 
din alt clan. Bătrânul șef, ştiind foarte bine la ce serveşte un 
magnetofon, s-a temut ca nu cumva cumnatul lui să asculte 
mitul; n-ar fi fost de dorit ca tradiţiile unui clan să ajungă pe 
mâna altuia (Kongas Maranda, 1973). Probabil că în 
reprezentarea lui Bobongi, soţii Maranda nu făceau parte din 
societate, erau inclasificabili, li se putea deci spune orice. 
Dacă însă, prin folosirea  magnetofonului, apărea 
posibilitatea ca un membru al societăţii „adevărate” să 
dobândească o parte din cunoștințele secrete ale lui 
Bobongi, intra imediat în vigoare o interdicție care limita 
cantitatea de informaţii transmisibilă. Astfel, cunoașterea pe 
care antropologii o dobândesc despre o cultură depinde de 
statutul pe care informatorii îl atribuie cercetătorilor înşişi. 
În India, europeanul este clasificat foarte jos, la nivelul 
castelor impure, şi pe aceeași treaptă cu musulmanul, fiindcă 
nu respectă preceptele de curățenie şi hrană (Gaboneau; 
1976, 14); de aceea el trebuie să adopte multe din 
obiceiurile castelor superioare pentru a avea măcar în teorie 
acces la anumite informații. 

Toate regulile care normalizează folosirea vorbirii se 
constituie adesea în mari mecanisme de transmitere a 
tradiţiei, analoge cu ceea ce trebuiau să fie la un moment dat, 
în mai critic, academiile europene. Un exemplu în acest sens 
este tradiția hula din Hawaii. Aceasta se afla sub protecţia 
zeiței Laka, deşi originile dansului erau legate de Hiiaka, 


sora mai mică a zeiţei vulcanilor, Pele. „Aeademia” hula care 
avea până la 200 de membri, oferea „o instruire gratuită, 
slujbă sigură foarte bine plătită, prestigiu în comunitate și un 
sistem de pensii”. După o perioadă de pregătire sub direcția 
preoților kumu, postulantul era prezentat la curte în cadrul 
unei ceremonii şi acceptat ca membru. Tradiţia însăși 
consista în genealogii, cântece rituale, ştiinţa şi arta 
costumelor și a dansurilor. Marile ceremonii hula aveau loc 
cu ocazia căsătoriilor, a naşterii unui copil destinat să devină 
un mare șef şi, în cadrul sărbătorii makahiki, pentru a aduce 
ploaia şi fertilitatea (Pollenz, 1950). 

Nu se poate trece cu vederea cazul marii tradiţii 
ebraico-arameene. Conceptul de oralitate a fost elaborat de 
fapt pentru ea, de către savantul plin de intuiție genială care 
a fost Marcel Jousse. Jousse a studiat, după primul război 
mondial, cu Antoine Meillet, Marcel Mauss, J. - P. Rousselot 
şi Pierre Janet. A debutat cu un studiu pe care azi l-am numi 
interdisciplinar, Le Style oral rythmique et mnemotechnique 
chez les verbo-moteurs («Stilul oral ritmic și mnemotehnic la 
verbo-motori»), Archives de pliilosophie, 1924. Lucrarea s-a 
bucurat de un răsunet imediat. Este cert că Milman Parry a 
fost precedat de Jousse în domeniul studiului oralităţii, și 
poate că a primit chiar, aşa cum afirmă acesta din urmă, 
unele sugestii (Jousse, 1978, III, 148). Jousse a fost repede 
acceptat printre reprezentanţii cercetării filologice de 
avangardă, şi apoi tot atât de repede uitat. Motivele 
succesului au fost marea originalitate a autorului şi 
generozitatea tezei. Motivul uitării a fost că modul de 
expunere al lui Jousse era o aplicaţie a obiectului de studiu: 
deși nu a scris puţin, el folosea o oralitate prea puţin biblică, 


în același timp foarte pasionată şi dezlânată. Textele lui fac o 
impresie extraordinar de convingătoare, dar se suprapun în 
mare parte în ce priveşte conţinutul, deoarece autorul 
vehiculează în același timp două sisteme deopotrivă de 
originale, unul epistemic şi unul axiologic. Jousse combate 
„algebroza”, maladia simbolică a ultimului mileniu, și 
propagă oralitatea ca pe o formă de cultură superioară, 
pentru că e mai vie şi mai umană. Silit să explice ideile şi să 
promoveze în același timp valorile, cercetătorul e adesea 
depăşit de complexitatea sarcinii pe care singur şi-a trasat-o. 
Pe plan conceptual, Jousse a subliniat mai ales legătura între 
oralitate, dialogism şi gestualitate, în ceea ce a numit 
ritmo-catehismul cultural. El a propus „legile” formulismului 
și bilateralismului. Cea dintâi precizează că toată tradiţia 
este făcută practic din formule, a doua că fiecare formulă se 
înserează într-o gestualitate bilaterală, într-un mimem. 
Altfel zis, textul tradițional arameean este redactat pentru a 
putea fi recitat în cursul unei duble balansări, înainte și 
lateral, frazele având o structură sintactică simetrică și 
multiplicabilă. Structura poate fi pusă în evidenţă prin 
dispunerea textului scris după două axe, ca în exemplul de 
mai jos: 

„Priviţi crinii câmpului ci nu muncesc nici nu torc și 
totuși cum cresc! 

Adevăr adevăr eu vă zic vouă 

Solomon în toată slava sa nu era îmbrăcat ca unul 
singur dintre ei”. 

Primele texte ale acestei tradiţii au fost fixate în scris 
înainte de anul 1.000 înaintea erei noastre, în limba ebraică. 
În 722 asirienii au cucerit Samaria, capitala regatului de 


nord, iar în 586 înaintea erei noastre lerusalimul a căzut sub 
loviturile lui Nabucodonosor. A început astfel perioada 
numită captivitatea babilonică (v. Daniel, 1980, 171 et sq.). 
În robie, poporul a părăsit limba strămoşească, adoptând 
idiomul de circulaţie în statul multinațional babilonian, și 
anume arameeana. În faţa acestei situaţii, care ameninţa cu 
întreruperea tradiției şi pierderea identității naţionale, 
cărturarii neamului au luat două măsuri foarte importante: 
prima a fost restaurarea cărții sfinte, tdră, prin editare şi 
critică filologică: a doua a fost traducerea torei în 
arameeană, în versiuni populare care circulau pe cale orală, 
numite targumim. Ezra a fost sufletul acestei mari reforme, 
al cărei rezultat a fost crearea unei noi tradiţii orale în limba 
arameeană. Ezra a pus ca fora să fie citită public; lectura 
ebraică era alternată cu recitare din targum-ul arameean, 
pentru ca înţelesul literal să fie limpede pentru toţi 
«ascultătoriil; urma un comentariu numit midrâsh făcut de 
către bătrânii învăţaţi în ebraică; tinerii elevi ai acestora 
repetau totul cu glas tare, iar un „tra 

Cititorul torei era obligat să stea cu ochii pe manuscris, 
deși îl știa pe dinafară; recitatorul targum-ului n-avea voie 
să privească nimic scris; astfel se exprima simbolic 
independenţa relativă a celor două tradiţii, garanţie a 
autenticităţii lor. 

ducător”,  melurgemăn, îl reda în  arameeană. 
Mecanismul acesta laborios a funcționat mai multe secole, 
până ce a fost înlocuit cu altele, destinate să palieze acelorași 
dificultăți şi să răspundă acelorași nevoi. El transmite de fapt 
patru tradiții paralele, tdră şi midrăsh-ul în ebraică şi 
arameeană, care la început au fost una singură. „Formulele 


toraice, spune Jousse, la origine... erau populare, pentru că 
erau destinate instruirii poporului palestinian, fără 
deosebire de persoane” (1974, 1, 353). Pe măsură ce textul 
lor a început să fie considerat ca imuabil, prin fixarea în 
scris, tradiţia a căpătat un caracter elitar, a devenit mai greu 
accesibilă. Așa s-a născut midrăsh-ul care își propune să 
lămurească pe de o parte punctele obscure ale doctrinei, iar 
pe de alta să tragă învățăminte şi aplicaţii practice din textul 
torei. Activitatea marilor tradiţii orale născute după secolul 
VI î.e.n. A continuat și după ce a început fixarea lor în scris. 
Marea majoritate a acestor tdră „din gură”, fixate succesiv, 
sunt destul de departe de textul torei „de pe hârtie”, pe care 
o traduc şi o interpretează în acelaşi timp; singur targâim-ul 
Onkelos, cel mai celebru din toate, se mulțumește cu unele 
mici modificări locale, introducând și câteva concepte 
religioase noi. 

În mod practic, în masele largi, atât tradiţia toraică, 
precum şi cea targumică erau deopotrivă orale. Îndată ce 
copilul ajungea la vârsta învăţăturii, tatăl său îl punea să 
repete după el versete din tdră, într-o limbă pe care niciunul 
dintre ei n-o înţelegea poate mai bine decât celălalt. Acesta e 
în sens etimologic cat-ech-ismul, adică învățătura în ecou. 
Apoi tânărul își părăsea tatăl și învățătorul (abbă) pentru un 
bătrân înţelept (rabbi sau mări); relația cu acesta era un 
analog al celeilalte, căci între fiu trupesc și fiu spiritual, în 
mediul arameean, apropierea era strânsă; „fecior” şi „elev” 
se spunea cu același cuvânt, beră. Ani de-a rândul dura 
învățătura textelor şi comentariilor. „Mediul țărănesc 
palestinian, sprijinindu-se pe marile legi antropologice care 
sunt legile muncii omenești, a găsit această expresie 


neașteptată și definitivă: «a munci la toră»” (Jousse. 

1974, I, 289). Astfel în lumea oamenilor perpetuarea 
suflului prin vorbire corespundea naturii divinității, are e 
numită în tradiţia targumică Memră, Vorbirea. 

În tradiția arameeană, omul are două sufluri: cel din 
gât, năfshă, şi suflul nazal din care se naște cuvântul, ruhă. 
Ele nu se despart decât la moarte, ad divisionem spiritus et 
animae. Atunci suflul din gât piere, pe când ruhu durează 
veşnic, pentru că s-a născut din suflarea divină. Divinitatea 
este triplă (Jousse o numește „treime fonaţională” - 1978, III, 
216); în ordinea cuvântului ea este Vorbitor, Vorbire şi 
Suflu; în ordinea tradiției ea este abbă, beră şi paraglită, 
adică tată (sau învăţător), fiu (sau elev) și translator. 
Termenul arameean paraglită este de origine greacă; 
înseamnă «traducător, interpret» şi este un calc al 
cuvântului ebraic melitz cu acelaşi sens. Atunci când rabbi 
Yeshua s-a înfățișat pe sine ca fiind deopotrivă Malka Meshia 
şi bar năishă, «fiu al omului», el se ridica din sânul tradiţiei 
orale targumice și midrashizante împotriva torei „de pe 
hârtie”, afirmându-se ca purtător al unei noi tură „din gură”. 
Dar formidabila instituţie a tradiției cvadruple nu a tolerat o 
asemenea subversiune, și noua toră n-a găsit audienţă decât 
printre Neamuri, în mediul greco-latin. 

Din punct de vedere filologic, s-a demonstrat cu 
argumente valide că textul Noului Testament, cunoscut în 
limba greacă în cele mai vechi versiuni, poate fi o traducere 
decalcantă după un original arameean profund legat de 
tradiţia orală targumică şi compus în mare parte din formule 
C.F. Burney a susținut această teză m-a din 1922, adică puţin 
înainte ca Jousse să ajungă la concepţia lui asupra oralității 


mediului țărănesc palestinian (Daniel, 1980, 53 - 63). Astfel 
s-a putut proba o 

— Hubert Pernot (1925, intr.) se opune tezei 
traducerii, susținând că limba evangheliilor este în general o 
greacă populară foarte curată. Pentru ca teza continuității 
targumice să fie coroborată, este suficient însă ca în textul 
evangheliilor să apară formule arameene targumice bine 
atestate, traduse în greacă, fie şi de un vorbitor nativ al 
limbii grecești. 

afirmaţie de o deosebită importanţă teoretică, anume 
că tradiţiile orale și scrise pot coexista în anumite condiţii 
socio-culturale timp de multe secole, fără ca forța uneia să 
diminueze câtuși de puţin vitalitatea celeilalte. 

Un poet turcic din Asia Centrală ţine de obicei să 
detalieze tradiția din care face parte. Astfel, Murunjiiau, un 
akin (cântăreț epic) kazah din Mangâșlak, decedat în 1952, 
recita numele învățătorului său și al învățătorului acestuia 
etc. Până la legendarul Sapra-jârau din a doua jumătate a 
secolului al XIV-lea, poetul hanului Toktamâş al Hoardei de 
Aur. Kurbanbai-jârau cunoştea istoria poemului celor 
Patruzeci de fecioare până la Jienjârau, în secolul XVIII. 
Asemenea legături între cântăreți nu erau câtuși de puţin 
întâmplătoare, ci se articulau într-o instituție a tradiţiei 
epice. 

Barzii kazahi ţineau în majoritatea lor de două școli de 
dicție epică, școala Tian Şan, ilustrată la începutul secolului 
nostru de manasci-ul Saghimbai Orozbakov (1867 - 1930), 
şi şcoala Issâk Kul, al cărei conducător și reprezentant de 
renume a fost Saiakbai Karalaev (n. 1894). Cântând epopeea 
Manas, care în versiunile acestor poeţi număra mai multe 


sute de mii de versuri, un bard îşi ținea auditoriul cu sufletul 
la gură zeci de seri la rând (Lewis, Pellat și Schacht, 1965, 
s.v. Hamasa). Bakși-i uzbeci studiau şi ei timp de doi sau trei 
ani arta epică în una din cele două şcoli de acest fel: școala 
Bulungur, al cărei ultim şef a fost Fazii luldașev (18731953), 
şi şcoala Nuratin, condusă în ultima ei perioadă de Frgaș 
Djumanbulbul-ogli (1870 - 1938) împreună cu doi din fraţii 
săi. Un asemenea bakși care-i învăţa pe alţii purta titlul de 
ustoz; un mare ustoz avea mai mulţi elevi deodată, care, în 
schimbul hranei și îmbrăcămințţii, munceau în gospodăria 
lui; învățământul propriu-zis era gratuit (Zhirmunsky, 1968, 
38). 

E remarcabilă baza parentală a tradiției orale 
centrasiatice. Ergaş spunea despre poemul său Ravșan că 
este „câmpul de trei ori arat al lui Djumanbulbultt. 
Într-adevăr, tatăl său, Djuman Privighetoarea, l-a învăţat 
acest poem, din care mai multe părți fuseseră create de 
ustoz-ul lui Djumanbulbul, Buran-bakşi; la rândul său, Ergaș 
a lucrat mult la Ravșan, căruia i-a dat în bună parte o formă 
nouă, proprie. În afară de tatăl său, Ergaş a avut ca profesori 
doi unchi; a învățat mult şi de la străbunica lui, cântăreața 
Tella-kampir. Mai toţi erau numiţi cu termenul molia, care 
înseamnă «om cu carte»; ei ştiau să scrie şi să citească, și 
poate din această cauză stilul școlii Nuratin, mai modern, 
spre deosebire de acela de la Bulungur, pare a fi suferit 
uşoare influențe persane. Școala Nuratin își avea centrul în 
sătulețul Kurgan, o localitate ce număra numai șapte familii 
„lărgite” de tip patriarhal; aici se adunau încă, în prima parte 
a secolului nostru, câte douăzeci de bakși dornici să-și 
perfecționeze măiestria (Chadwick şi Zhirmunsky, 1969, 331 


- 332). 

Recordul de stabilitate şi durată a transmisiei orale îl 
deține tradiţia vedică, veche astăzi, în ce privește unele 
imnuri din Rgveda, de 3500 de ani. Repetiţia în ecou a 
textelor sanscrite, adesea incomprehensibile şi pentru 
profesor şi pentru elev, a stârnit mirarea unor cercetători 
moderni. Tot pe meleagurile Asiei, o altă tradiţie 
indo-europeană dăinuie de 2.500 de ani. Este vorba de 
poezia epică armeană. Începuturile ei trebuie plasate în 
vremea statului Urartu, deşi vestigiile se referă numai la 
perioada declinului acestui regat. Fragmente din poeme 
compuse între veacurile al IV-lea și al II-lea înainte erei 
noastre au fost citate de Moise din Khoren (410 - 493 era 
noastră) în Istoria armenilor, care e în parte o recenzie a 
tradiţiei orale. Trecerea la religia creştină (în anul 301) a 
avut ca efect stingerea acestei poezii păgâne, urmată de 
apariția alteia noi. Epica orală creştină e reprezentată 
îndeosebi de ciclul de poeme legat de eroul David din Sasun, 
a cărui origine trebuie plasată în epoca luptei împotriva 
dominaţiei arabe (secolele VIII-IX), dar care a fost cules și 
fixat în scris abia după 1850 (Selian, 1981; Bărcăcilă, 1965). 

În Europa medievală au funcţionat în mod cert o 
tradiție germanică veche, păstrată şi fixată în scris în Islanda 
în secolul XIII, o tradiție romanică, atestată direct în Franța 
și Spania, şi în timpuri mai noi în România, în fine o tradiţie 
slavă, al cărei monument este Cântecul oștii lui Igor. Cea mai 
veche, dacă o judecăm în funcţie de nişte repere certe, este 
aceea islandeză, compusă din două părți: tradiţia eddică, de 
origine continentală, desigur arhaică, dar dificil de datat cu 
precizie, şi cea referitoare la istoria insulei înseși, care 


începe în 874. Cartea colonizării Islandei (Landnămabok) 
este o culegere de relatări asupra primilor boenar care s-au 
aşezat în această insulă; ea menţionează nu mai puţin de 
4.000 de antroponime. Or, tradiția islandeză nu se 
întemeiază nici pe un pneumatism, nici pe o teorie explicită 
a vorbirii, nici pe vreun spiritualism oarecare; ea este o 
instituție socială de transmitere a cunoștințelor religioase, 
juridice, istorice și literare, aflată oarecum la „gradul zero” 
de elaborare, dar înzestrată cu o uimitoare energie. 

Islanda a fost colonizată la început de țărani 
norvegieni care îşi părăsiseră țara datorită încercărilor 
regelui Hâralor Hârfangr (850 - 933) de a lărgi 
prerogativele regalității în detrimentul vechilor privilegii 
ţărăneşti. În secolul X, insula era împărţită în patru regiuni 
administrative, numite sferturi; fiecare avea un număr de 
demnitari şi se guverna după hotărârile unei adunări numită 
thing, la care venea oricine dorea. În luna iunie avea loc o 
adunare pe întreaga Islandă, numită Althing, în apropierea 
Reykjavik-ului de azi, pe o micuță câmpie zisă Thingvellir. 
Althingul îndeplinea funcţii formative, legislative şi juridice. 
Aici se luau hotărârile importante și se făceau legile, aici se 
judecau procesele, și tot aici se putea asculta legea. Poporul 
investea pe unul din oamenii cei mai învățați cu misiunea ca 
pe toată durata întrunirii să stea suit pe o stâncă, numită 
Piatra Legii, şi să „recite legea” pentru oricine ar fi dorit să-l 
asculte; era numit logsogumadhr, «bărbatul care spune 
legea». Toată lumea îl consulta, bineînţeles, ori de câte ori se 
ivea o problemă spinoasă de interpretare. Existau poate în 
acelaşi timp mai mulţi bărbaţi <an' ar fi fost calificaţi 
deopotrivă să „spună legea”; dar ei țineau de câteva tradiţii 


doar. Educaţia islandeză prevedea ca fiii cei mai dotați 
intelectual să fie adoptați pentru o vreme de către un bondi 
învățat. Fiecare logsogumacihr avea unul sau mai mulți 
asemenea fii spirituali. Și alți boendr cunoşteau tradiţia, deși 
nu ocupau funcţii oficiale şi nici nu studiaseră cu un 
logsogumadhr; ei îşi dobândiseră cunoștințele fie prin 
experiența Althingului, fie învățând de la unul și de la altul. 

Viața în Islanda însemna înfruntarea unor condiţii 
deosebit de grele. Așa cum spune melancolic Halldor 
Laxness, „toţi islandezii aveau încălţările scâlciate” din cauza 
terenului vulcanic pietros; agricultura nu putea lua o mare 
extindere, de aceea se completa cu o economie de jaf, prin 
expedițiile tinerilor care se făceau o vreme vikingi]. 
Islandezii împinși de dor de ducă sau urmăriţi de justiție 
alegeau meseria armelor, intrând fie în suitele regilor danezi 
ori scandinavi, fie în slujba împăraţilor bizantini, a căror 
gardă (aşa-numiţii Varângoi) era compusă numai din străini 
blonzi de la miazănoapte. Încă din secolul X, în insulă s-a 
făcut simțită o oarecare presiune malthusiană, în special 
deoarece familiile primilor colonizatori, mărindu-se şi 
extinzându-şi teritoriile de exploatare (păduri și fânețe), au 
ajuns în contact unele cu altele. Au izbucnit astfel conflicte 
sângeroase, pe care morala războinică moştenită nu era de 
natură să le aplaneze. Spiritul civilizaţiei islandeze, 
reprezentat prin instituţiile Althing-uhxi, era totuşi un spirit 
de moderație și de respect al aproapelui. Contradicţia între 
morala arhaică, întrupată de oameni reali, puși în mișcare de 
interese şi nevoi reale, și morala nouă 

1 Vikingii nu erau un popor, ci grupuri înarmate de 
nordici (norvegieni, danezi sau islandezi) care porneau pe 


corăbii în expediții temporare de jaf. Mulţi erau de fapt 
țărani liberi, dornici de faimă. Uneori grupurile se agregau în 
flote importante pentru vremea aceea. Mai rare sunt cazurile 
când vikingii ocupau teritoriile atacate și încercau să se 
stabilească acolo, aşa cum s-a întâmplat în Irlanda începând 
din 795 şi până la bătălia de la Clontarf din 1014, la sud de 
Baltica sau în Normandia (v. Wagner, 1929, 62 - 63). 

a previziunii şi concilierii, asumată de oameni nu mai 
puţin reali care se străduiau să stabilizeze societatea insulei, 
capătă o magistrală înfăţişare artistică în povestirile numite 
sogur. Narind evenimentele cu o parcimonie de detalii care-l 
lasă în umbră pe Tacit și cu o impasibilitate care l-ar fi 
entuziasmat pe Flaubert, dacă le-ar fi cunoscut, aceste opere 
reușesc să dea întâmplărilor care au zdruncinat Islanda la 
sfârşitul secolului X şi începutul secolului XI o semnificație 
profundă. Se simte mereu, sub indiferența relatării, pulsând 
respiraţia fatalității; se vede pretutindeni străvechea 
concepţie nordică după care lumea reconciliată, universul 
luminos stăpânit de alianţa zeilor Asir şi Vanir, stă pururea 
suv ameninţarea unei prăbușiri, sfărâmându-se în cele din 
urmă sub asaltul stihiilor întunericului, al monștrilor, al 
giganţilor şi al fiarelor. 

Sagci vine de la seggjan, a spune, a vorbi. Legile 
recitate de logsogumenn ni s-au păstrat în Codicele numit 
Grâgas, «Gâsca cenușie». Sogur spuse de sagamenn au fost şi 
ele notate pe manuscrise de pergament. Totuşi rămân multe 
lucruri necunoscute în funcționarea tradiţiei islandeze. Ea 
pare a fi legată mai cu seamă de obiceiul Fosterajului, adică 
al educării tinerilor promiţători în familia unui om de seamă, 
şi de instituția Pietrei Legii. Activitatea sagamenn-ilor şi a 


grupurilor de cerșetori care rătăceau de la o fermă la alta 
spunând povești şi colportând noutăţile rămâne obscură. 
Încercând să determine sursele de care s-a folosit Ari 
cel învățat pentru redactarea istoriei numite Islendingabok. 
Bayerschmidt a subliniat că acesta n-a fost elevul vreunui 
logsogumadhr; totuși, Halir din Haukadalr. Tatăl lui adoptiv, 
care se născuse în 995 și a murit în 1089, reprezenta mai 
bine de optzeci de ani de studiu neîntrerupt al tradiţiei. Ari 
însuși venea dintr-o familie eminentă; străbunica lui, 
Gudhrun, este unul din personajele principale din Laxdoela 
Saga; el era înrudit şi cu recitatorul legii din vremea lui, 
Markus Skoggjason, care i-a comunicat o listă completă a 
tuturor logsogumenn-ilor de la întemeierea Althingului în 
jurul anului 930. Snorri Sturluson, cel care a pus pe hârtie 
Edda şi a scris Istoria regilor Norvegiei (Heimskringla), a fost 
fiul adoptiv al unui eminent învăţat, Jon Loptsson, nepotul 
lui Saemundr cel înțelept (1056 - 1133), al cărui tată Sigfus 
este menționat în Saga lui Njâl (Bayerschmidt, 1965, 40 - 
41). Pare greu să te descurci în aceste genealogii, dar 
genealogiile erau o parte integrantă a științei tradiționale și 
nicio saga nu poate fi înțeleasă cu adevărat fără implicaţiile 
sugerate de listele de nașteri şi căsătorii pe care le cuprinde. 
Intre India arhaică şi Islanda medievală putem măsura 
toată întinderea variaţiei cultural-istorice a instituţiei 
literare la popoarele indo-europene. Nu există vreo 
continuitate reală oarecare între doctrina indiană a vorbirii 
şi instituţiile islandeze, între luxurianța tradiției epice 
sanscrite şi rezerva obstinată a prozei germanice. Totuşi în 
ambele civilizații există câte o doctrină a vorbirii, deşi sub 
forme foarte diferite, amplă, sofisticată în sudul Asiei, 


implicită sub Cercul Polar. În ambele civilizații au subzistat 
și concurat mai multe tradiţii orale deodată. Ambele 
societăți au investit enorm în acea sarcină, ce ni se revelă 
poate ca fundamentală în orice formă de organizare a speciei 
noastre, şi care constă în a duce cuvântul mai departe, peste 
frontiera ultimă a vieţii individuale. 

Esenţiale pentru conceptul de tradiție orală apar până 
aici două note. Prima este legătura cu teoria vorbirii, sub 
forme diverse, fie prin teoria suflului, fie prin cea a 
sufletului, a vocii umane sau instrumentale, fie la „gradul 
zero”, prin simpla funcționare a unor instituții puternice, 
capabile să ducă amintirea faptelor însemnate peste secole. 
Am văzut cât de adânc este implicată teoria suflului în 
tradiția arameeană, până într-atât încât ruhă, aerul nazal 
purtător al vocii, este una din înfățișările divinității. 
Noţiunea este legată profund de revoluţia lui Yeshua, care îi 
atribuia între altele sensul de doxa: ruhă era simbolul 
dominaţiei Casei Ruloului, Beth Ha-Sejer, asupra poporului 
ignorant. Ea reapare în speculația medievală, în veacul al 
XII-lea spaniol, în Zohar, care distinge nefesh, suflul animal, 
de ruah, suflul intelectual, adăugând o funcţie de cunoaştere 
transcendentă, neshamah, care leagă de divinitate (Daniel 
1980, 60—261). Legătura între teoria vorbirii şi tradiţie este 
expusă clar în tratatul Pirge Abot, redactat probabil în 
secolul III al erei noastre, printr-o încântătoare metaforă: 
„Resh Lagish a spus în numele lui Rabbi lehuda, principele: 
«Pământul este ținut doar prin răsuflarea copiilor de 
şcoală>-” (ap. Daniel, 1980, 11). Atât timp cât copiii continuă 
să recite tradiția sacră, ordinea, kosmosul, durează; atunci 
când firul acestei răsuflări se va întrerupe, cultura va 


dispare, sensul va pieri. Nu poate exista cultură fără vorbire, 
şi vorbire fără tradiție. Vorbirea sălbatică este una din 
stihiile lumii, ea participă la distrugere şi în ultimă instanță 
aduce moartea, aşa cum cred și zuni şi multe alte popoare. 

A doua notă fundamentală a conceptului, mai puţin 
evidentă, dar în ordinea unei descrieri ştiinţifice la fel de 
însemnată, este conceperea tradiției ca un schimb reciproc 
ce-i uneşte pe membrii comunităţii. Formele de organizare a 
actestui schimb sunt probabil extrem de diverse, dar şi încă 
prea puțin studiate. S-a văzut că la dogoni restricţiile de 
povestire sunt calchiate în parte după interdicțiile de 
raporturi sexuale, ca și cum ar exista o asemănare între 
schimbul de vorbire şi schimbul de femei care este căsătoria; 
că în Noua Caledonie reciprocitatea este asigurată prin 
conceperea continuității suflului ca o funcţie de familie, ceea 
ce în sistemul matriliniar înseamnă că fiecare copil este 
purtătorul suflului fratelui mamei sale; că în America de 
Nord baza schimbului de vorbire este parentală și rituală, că 
un individ posedă miturile și cântecele la care îi dă dreptul 
apartenenţa la clanul în care s-a născut şi organizaţia 
religioasă la care este afiliat şi că cedează în mod diferențiat 
această cunoaştere în funcție de clanul și afilierea 
interlocutorului. Toate acestea înseamnă că circulaţia 
tradiţiei, fie că e în general legată de structura parentală a 
societății sau de alte instituții întemeiate indirect pe rudenie 
(cum e Fosterajul - o filiaţie fictivă), este astfel reglementată 
încât să asigure o reciprocitate pe ansamblul comunităţii; fie 
că e vorba de o reciprocitate diacronică, aşa cum e la canaci 
sau la islandezi, unde comunicarea între liniaje se face la 
intervale de o generaţie, fie că e o reciprocitate sincronică. 


Distribuită în cadrul ritualului, ca la amerindieni. 

Această trăsătură a conceptului de tradiţie orală este 
intim legată de prima; căci recunoaşterea forței vorbirii 
impune domesticirea ei, şi distribuţia puterii îmblânzite, 
devenită benefică prin tratare culturală, în mod echitabil pe 
ansamblul corpului social: astfel vorbirea unui popor e 
recunoscută în cele din urmă ca fiind consubstanţială cu 
„suflul” lui, cu ființarea lui în lume - mai mult decât bunul lui 
cel mai prețios, este chiar punctul în care se concentrează 
efortul lui de supraviețuire. Instituţiile vorbirii se articulează 
deci indisolubil cu cele ale culturii, fac parte din ele. Cultura 
orală tradiţională nu este gândită aparte de vorbire, ci în 
funcție de ea, prezenţa regulilor de vorbire în ansamblul 
regulilor sociale le dă acestora integritatea şi permanențţa. 
Lumea durează prin răsuflarea copiilor de şcoală. 

Sistemul „genurilor”. 

Am văzut în capitolul consacrat prozodiei cântecelor 
de gestă cât de intim sunt intricate morfologia, fonetica, 
sintaxa şi metrica în textura dicției orale, cât de amănunțit 
specifică tradiția regulile de utilizare a fiecărui cuvânt şi a 
fiecărei forme flexionare. E limpede că nu este posibilă nicio 
„superteorie” a literaturii orale și că un astfel de concept s-ar 
dizolva de fapt în teorii particulare fiecărei limbi şi fiecărei 
tradiţii în parte. Singure ar subzista în planul generalităţii 
nişte corelaţii funcționale, dacă analiza le-ar putea pune în 
evidenţă. 

Totuşi două probleme mai largi pot fi abordate 
oarecum independent de asemenea cercetări locale (oricum 
prea rare în prezent, dezvoltarea lor reclamă încă eforturi 
din partea cercetării viitoare); vom vedea că examinarea lor 


ne va face să progresăm încă puțin în această anchetă. 

Prima este de a stabili o distincţie între vers și proză, 
pentru a afla dacă formulele sunt proprii numai unuia din 
aceste compartimente ale vorbirii. 

A doua est. C de a dobândi o intuiție asupra nivelului 
de structurare prozodică a textului tradițional; un grad înalt 
de „paradigmatizare” ar corobora ideea utilității compoziţiei 
formulare a textului oral chiar și în absența performanţeiex 
tempore (cum se ştie, improvizaţia e cheia de boltă a teoriei 
lui Parry), pe când un stil lax, difuz, prozaic strictissimo sensu 
ar arăta limpede particularitățile dicției epice militare în 
cadrul literaturii orale în general, şi ar întări teoria oralității 
în forma ei restrânsă. 

Pentru lămurirea celei dintâi chestiuni, conceptul 
modern de poezie nu ne poate fi de mare ajutor, deoarece el 
e legat de o praxis anume, determinată culturalistoric; este 
un concept care se hrănește exclusiv din revoluţia prin care 
limbajul literar a trecut în ultimele două secole. Poezia 
modernă nu e o poezie în general, ci o poezie scripturală, a 
scrisului, a scriiturii, e o inscripţie pe o stelă, așa cum făceau 
odinioară despoţii Orientului încercând să-și nemurească 
numele, o indulgentă pentru eternitate, un loz pentru 
paradis. Poetul nu făureşte (polein), ci scrijeleşte (glyphein) 
ca să însemne pe unde a trecut, sau pur și simplu că a fost. 
Aşa cum sublinia în unul din ultimele sale articole Roger 
Caillois, „poezia este... un fel de discurs în care expresia 
însăși, și mai ales ea, e imuabilă, o vorbire atât de bine fixată 
dinainte, încât nu numai că nu zboară, dar, aşa cum va face 
scrierea, rămâne. În acest fel, chiar și atunci când scriereanu 
există încă, poezia îi anticipează funcţia” (1977, 122 - 123). 


Transformarea limbajului literaturii la sfârşitul veacului al 
XIX-lea dă impresia că, pe măsură ce statele Europei își 
desăvârşeau opera de distrugere a culturilor autohtone în 
America, Africa, Australia şi Oceania, literatura europeană 
încerca să recupereze în diacronie diversitatea pe care 
acestea din urmă o ofereau în sincronie. Desigur, impresia e 
înșelătoare. Istoria literaturilor europene s-a mişcat sub 
impulsul unor factori interni și în climatul culturilor proprii. 
În ciuda unor deschideri sporadice şi timide, literatura 
modernă nu a evoluat spre un concept de reprezentare 
independent de cultură. Din acest punct de vedere, 
incalculabila bogăție a numeroaselor civilizații omeneşti 
care au fost. În numai două secole, împinse în neființă, s-a 
irosit degeaba, proi puțin se va recupera din ea, și 
deocamdată poate numai în domeniul teoretic. 

Opoziția între vers şi proză funcționează în multe 
literaturi chiar în interiorul unui gen de texte, şi nu între 
genuri, ca în literatura cultă europeană. Conceptul de gen nu 
trebuie să primească o accepţie globală, ci una locală (este 
taxonul unei taxinomii tradiţionale a vorbirii), întrucât 
criteriile luate în considerare pentru definirea genurilor 
depind de structura socială, de reprezentări particulare și de 
natura limbii folosite pentru comunicare; fiecare cultură are 
propriul ei sistem al genurilor. „Sistemul popular al 
genurilor constituie o gramatică a folclorului, o afirmare 
culturală a regulilor de comunicare ce guvernează 
exprimarea unor mesaje complexe într-un context cultural. 
E un sistem suficient sieși, prin care societatea își defineşte 
experienţele, imaginaţia creatoare... El consistă într-o serie 
de forme distincte, fiecare având propriile ei conotaţii 


simbolice şi propriul ei câmp de aplicare în contextul social” 
(BenAmos, 1974, 75). Versul și proza, poezia şi povestirea 
nu formează în mod necesar genuri distincte. „Opoziția 
vers/proză nu este universalizabilă” (Zumthor, 1983 b, 170). 
De aceea, înainte de a folosi aceste noţiuni, e bine să le 
discutăm. 

Versul în genere nu poate fi caracterizat nici prin ritm, 
nici prin rimă, metru, aliterație sau paralelism; fiecare din 
aceste dimensiuni poate singură defini versul într-o anumită 
cultură; dar adesea mai multe din aceste procedee se 
întâlnesc împreună în proza altei culturi. Prozodia, care ţine 
de fonetică, nu e decât un aspect secundar al versului 
tradițional. Mulţi specialişti consideră bunăoară că 
versificațiile ebraică şi arameeană constau în așa-numitul 
paralelism, adică în structurarea  fono-sintactică 
polisimetrică a frazei; am dat un exemplu când am vorbit de 
„bilateralismul” lui Jousse, care e o generalizare a ideii de 
paralelism. Dar bilateralismul nu e particular unor culturi 
semitice; el poate fi întâlnit cam peste tot, în asociaţie cu alte 
procedee. Voi da un exemplu la întâmplare din cântecul de 
gestă intitulat Le Charrni de Nimes, «Convoiul de la Nîmes». 
Să luăm versurile 633 - 637 din ediţia Lange-Kowal (Verlag 
Arthur Collignon, Berlin, 1934): 

Gent out lou cors et bien fait et mele. 

Gros par espaules, grailles par lou baldre, Grans out les 
bras et les poinz bien carres, Blont out lou poil menul 
recercele. 

S-out vairs les iolz.com un falcons mues. 

«Avea trupul frumos, bine făcut și zvelt, era lat în 
umeri, subțire la mijloc, avea brațele groase și pumnii 


pătraţi, părul blond și foarte creţ, iar ochii verzi-albaștri ca 
șoimul de un an.» 

Să evidențiem acum paralelismul după metoda 
tipografică a lui Marcel Jousse, creând axe de simetrie a 
textului în pagină: 

Gent out lou cors 


Blont out lou poil., S-out vairs les iolz menul recercele 
corn un falcons mues. 

Cititorul observă cu ușurință numeroasele simetrii 
directe şi inverse, mult mai numeroase decât pot fi 
evidenţiate printr-un procedeu static cum e cel de mai sus, 
ca şi variația neîncetată a) tipului de simetrie pus în lucru: 
patru feluri de paralelism în cinci versuri. Structura acestui 
text - care s-ar pierde în orice traducere așa cum s-a pierdut 
în cea română - apare numai în limba originală, tocmai 
pentru că el a fost conceput așa din punct de vedere 
sintactic, morfologic şi metric, în ciuda faptului că autorul lui 
nu cunoștea nici ebraica, nici arameeana şi habar n-avea de 
ce este acela un paralelism. Lată cum sună rugăciunea „Tatăl 
nostru” în arameeană, așa cum a fost restituită de Jousse 
(1974, I, 389): 

abuna  debishmayvă fete  malkutâk  hekmă 
debishmayvă yitqadash shemăk tit abed re utăk hekden bear 
a. 1 


Se pot pune în legătură malkutâk cu shemăk şi re filă k, 
fete cu tit abed şi heknâă cu hekden; unele din: aceste 
asemănări sunt veritabile paralelisme morfo-sintactice, 
altele sunt simple aliteraţii. Lord (1956) a arătat rolul pe 
care-l joacă uneori aliteraţiile în epica sârbă. Dar asta e 
adevărat şi pentru cântecele de gestă. Să reluăm și să 
examinăm versurile al doilea şi al treilea din exemplul dat 
mai sus: 

Gros par espaules, grailles par lou baldre, Grans out les 
bras et les poinz bien carres. 

Aliteraţia din aceste două versuri se supune regulilor 
islandeze de versificație, deși metrica nu le respectă. Citez 
din vechea şi utila carte a lui Rask, 1843, 05: „Natura 
Aliteraţiei este astfel, încât în două versuri succesive (v 
isujjordhundr) apar trei cuvinte care încep cu aceeași literă; 
două cuvinte trebuie să fie în primul vers, al treilea la 
începutul versului următor. Litera inițială repetată se 
numeşte literă de rimă, Ijodhstafir... Toate literele de rimă 
trebuie să se afle în silabe accentuate, și niciun alt cuvânt din 
cele două versuri nu trebuie să înceapă cu acea literă...” 
Aliteraţia de grupuri consonantice (aici gr) este considerată 
mai bogată decât cea de foneme; autorul anonim al 
Convoiului din Nimes a făcut aici deci o aluzie intertextuală la 
metrul ljodhahattr, pe care n-avea desigur de unde să-i 
cunoască. 

Regăsim împreună aliteraţia şi paralelismul, nu în 
poezie, ci în proză, de astă dată în tradiţia latină. Ele nu 
definesc deci nici poezia în general, nici versificaţia în 
special, nici vorbirea sacră, nici pe aceea ludică în genere, 
după cum niciun procedeu de recurenţă nu poate defini în 


abstract niște categorii care-şi găsesc conținutul în 
întrebuințarea lor concretă de către o cultură. Pasajul pe 
care îl voi cita mai jos, şi care mi-a fost semnalat de către 
Gabriela Creţia, este una din „rugăciunile capului familiei”, 
conservate de Cato în De agricultura, 141. Pe lângă aliterații 
şi paralelisme, întâlnim aici un procedeu original, care va 
renaşte, probabil în absenţa oricărei continuităţi, în latina 
administrativă medievală, şi se va transmite tuturor 
limbajelor administrative europene: grupurile de duble şi 
triple sinonime. Cel care dorește să facă sacrificiul 
suoveiaurilia pentru a-şi purifica ogorul şi gospodăria 
trebuie să rostească următorul text: 

Mars pater, te precor quaesoque uti sies uolens 
propitius mihi domo familiaeque nostrae, quoius rei ergo 
agrum terram fundumque meum suouitaurilia circumagi 
iussi, uti tu morbos uisos inuisosque, uiduertatem 
uastitudinemque, calamitates intemperiasque prohibessis 
defendas auerruncesque: utique tu îruges frumenta, uineta 
uirgultaque grandire beneque euenire siris, pastores 
pecuaque salua seruassis duisque bonam salutem 
ualetudinemque mihi domo familiaeque nostrae: harumce 
rerum ergo, fundi torrae agrique mei lustrândi lustrique 
fadendi ergo, sicuti dixi, macte hisce suouitaurilibus 
lactentibus immolandi este: Mars pater, eiusdem rei ergo 
macte hisce suouitaurilibus lactentibus esto1. 

«Marte părinte, te rog şi îți cer să fii priincios şi 
binevoitor mie, familiei şi neamului nostru, pentru care 
lucru așadar am poruncit să se facă jertfă de porci, oi şi vite 
în jurul ogorului, pământului şi locului meu, ca tu să nu lași, 
să împiedici şi să îndepărtezi bolile văzute şi nevăzute, 


sărăcia şi pustiul, stricăciunile şi vremea rea; ca tu roadele și 
bucatele, viile şi ramurile să le lași să crească și să se 
pârguiască, păstorii şi vitele să-i ţii sănătoşi, sănătate bună și 
nesupărată să-mi dai mie, familiei și neamului nostru: 
pentru aceste așadar, ca să se curățească și să se facă jertfă 
de curăţire pe locul, pământul și ogorul meu, așadar, cum am 
zis, prin jertfirea purcelului, mielului și viţelului de lapte îţi 
aducem cinstire ție: Marte părinte, pentru acestea așadar cu 
acest purcel, miel şi vițel de lapte îţi aducem cinstire ție.» 

Aliterația capătă în poezia epică mongolă şi în aceea 
manciuriană forma unei adevărate „rime inițiale”, deoarece 
acoperă în întregime prima silabă (Rodica Pop, 1979). 
Silabele iniţiale se repetă în versuri succesive, ca şi silabele 
finale. Cele două șiruri de „rime'”, de la începuturile și 
sfârşiturile versurilor, pot urma reguli de recurenţă 
independente. Prozodia manciuriană ne atrage atenția că 
aşa-zisa aliteraţie şi aşa-zisa rimă nu rsânt de fapt decât unul 
şi același fenomen, care apare în versul metric sub două 
înfățișări simetrice. 

1 Vittore Pisani, Testi latini arcaici e voigari, con 
commento  glottologico, seconda edizione riveduta ed 
accresciuta, Rosenberg & Sellier, Torino, 1960, p. 55. 

Aceste exemple încrucişate demonstrează că nu există 
un procedeu unic care să definească versificația independent 
de cultură. Cultura e aceea care definește versificația, deşi nu 
ştim încă ce condiții influențează alegerea unui pattern 
anume. Rămâne să examinăm limitele unui criteriu 
cantitativ: de câte ori se repetă la rând acelaşi ciclu de 
trăsături în poezie? Depinde de lungimea poeziei, şi nu de 
natura textului, anume nu de faptul că e vers sau proză. 


Într-un haiku sau într-un lirnerick, apare o singură dată. Dar 
poate că există o regulă care interzice în proză repetarea de 
mai multe ori a unui ciclu de trăsături? Chiar dacă am găsi o 
asemenea regulă, ea nu ar avea capacitatea de a opune în 
chip absolut proza poeziei. 

Versificația și proza se definesc reciproc și simultan 
într-o cultură. Ca şi miturile yuma, ca şi basmele populare 
românești, sogur islandeze alternează proza cu versul. 
Aceste ultime moduri nu definesc genuri, cu alte cuvinte 
povestirea nu e ceva în proză şi poezia nu e ceva în versuri. 
La rândul ei, poezia este narativă într-o cultură și 
non-narativă în alta. Nu îndrăznesc să folosesc termenul de 
„iric”, care e şi el eurocentric, ba mai mult, 
post-renascentist. Oare genealogiile sunt lirice? Ele fac parte 
din proză în insulele Salomon și din poezie în Burundi. 
Proverbul, ghicitoarea, sunt genuri în proză sau în versuri? 
Dominique de Formentin este aproape tot atât de „liric” ca şi 
poemele lui Ossian. Trebuie să recunoaștem că vocabularul 
genurilor nu suportă definiţii transculturale. 

* 

Atât poezia cât şi proza sunt moduri de structurare a 
nivelelor fonetic şi gramatical ale vorbirii. Cultura 
marchează anumite procedee (versul) în opoziție cu 
celelalte care rămân nemarcate și pot apare în domeniul 
mult mai liber, pentru că mai puţin determinat, al prozei. 
Versul şi proza ţin de ceea ce Jakobson (1963) a numit 
funcția poetică a limbajului. 

Dar nivelul semantic? 

În cea mai mare parte, semantica literaturii este chiar 
cultura însăși, privită ca un conţinut alcătuit în proporții 


variabile din reprezentări a ceea ce se întâmplă şi a ceea ce 
cultura presupune că s-ar putea sau ar trebui să se întâmple. 
Clasificarea realului, funcționarea societății, modul de 
organizare a imaginarului, diferitele teorii despre om, 
percepție, cunoaștere, gândire, despre natură, despre 
teleologie etc., care sunt proprii unei culturi, se exprimă în 
semantica literaturii acesteia. 

Totuşi există în semantica literaturii două domenii pe 
care cultura nu le poate recupera întotdeauna. Primul este 
domeniul numirii. Jakobson a vorbit despre „funcţia 
referenţială a limbajului” şi a admis că atunci cânt există 
dubiu asupra referinței se poate recurge la o funcţie 
„metalingvistică62. Totuşi aici există o reducţie implicită, 
deoarece a spune că limbajul referă înseamnă a face din el o 
mulțime finită şi închisă, a-l limita la o utilitate, a-l 
subordona lucrului la care referă, adică unei anumite viziuni 
despre realitate. Or, viziunea despre realitate ţine încă de 
cultură așa cum este ea într-un prezent-trecut al tradiţiei 
înţelese în sens larg. În măsura în care cultura se schimbă în 
timp, ea nu poate utiliza un limbaj finit, ci are nevoie de o 
tehnică infinită a limbajului Expresia „numire” nu conţine o 
implicație reductivă, fiindcă trimite la un efort de a pune în 
corespondenţă o creaţie individuală în limbaj cu un fenomen 
al lumii în timp, adică două elemente care nu sunt catalogate 
fiecare de partea sa, nu sunt înregistrate, una într-un 
repertoriu al limbii, alta într-un repertoriu al lucrurilor. 


r acterizează prin voinţa sau faptul de a aduce informaţie. Limbajul uman poate fi 
utilizat pentru a informa sau pentru a înşela, pentru a-şi clarifica propriile gînduri, 
pentru a-şi dovedi îndemînarea sau pur şi simplu în joacă11 (Chomsky, 1970, 
105). 


Atunci când se naște un om, inventarul lumii se modifică, se 
îmbogățește cu o unitate încă nedeterminată: întâi vom 
constata sexul  noului-născut, apoi vom încerca să 
considerăm circum-Stanţele nașterii lui, efectele acestei 
apariţii în tarne, vom prejudeca despre destinul probabil al 
acestui uliim venit; abia apoi, şi pe baza unui asemenea 
examen, - ajungând la o concepţie asupra sensului 
evenimentului, îi vom da un nume, fie că acesta a mai fost 
purtat de cineva înainte sau nu. Prima întrebare pe care o 
punem după ce aflăm despre nașterea unui copil și despre 
sexul acestuia este „Ce nume i-au pus?” Ceea ce ne îndeamnă 
s-o facem este de fiecare dată aşteptarea (adesea înșelată) că 
numele va fi semnificativ, este speranţa unui sens. Regulile 
sociale care stabilesc alegerea unui nume au o veche tradiţie 
la popoarele indo-europene şi, în ciuda faptului că de multe 
veacuri încearcă să se impună practica creştină a numelui 
votiv, ales dintr-un repertoriu finit de „patroni', vechile 
obiceiuri se mai conservă încă în parte. Așa cum observa 
Socrate, numele Astyanax Înseamnă că pruncul e născut să 
fie rege; numirea nu s-a făcut la întâmplare, ea exprimă un 
angajament, o poliţă trasă de prezent asupra viitorului şi în 
același timp incertitudinea că ea va fi ono rată. 

La fel se petrec lucrurile atunci când individul vorbitor 
e pus în fața unui eveniment pur, adică neclasificat: el 
încearcă să pătrundă sensul acestuia, să-i exorcizeze 
impenetrabilitatea prin nume. Odinioară, atunci când un 
chinez murea, primul cuvânt pronunțat în legătură cu 
moartea îi definea sensul: „dacă s-a spus peng, hang, sscu sau 
Isou, defunctul va fi tratat în ceremonia de doliu ca şi cum ar 
fi murit ca Fiu al Cerului, senior feudal, mare ofițer sau om 


din popor” (Granet, 1934, 42). Numirea este un efort 
împotriva realului, înțeleg aici prin realitate imaginea 
culturală a ceea ce există și se întâmplă în mod obiectiv în 
afara noastră; prin real înțeleg însă acea parte din lumea 
obiectivă cu care intrăm direct în contact, fără mijlocirea 
culturii: atunci când sunt bolnav cu adevărat, prima şi cea 
mai înspăimântătoare constatare este că „nu ştiu ce am”, 
adică nu pot pune un nume la ceea ce simt, ba chiar la drept 
vorbind nici nu ştiu prea bine ce simt tocmai pentru că nu-i 
pot pune nume. Dacă ştiu „totul' despre boala mea nu sunt 
desigur mai puțin bolnav, dar e cu totul altceva decât în 
primul caz: acum sunt un bolnav „cultural'63. Tot așa cum a 
şti totul despre poluare înseamnă a o „trata” cultural fără a o 
eradica, la fel a şti totul despre gripă înseamnă a o învălui 
într-un set de comportamente „adecvate”, fără a o vindeca. 
Dar contactul cu necunoscutul, căruia i se pune uneori 
repede capăt în cazul bolii, este o „maladie” netratabilă a 
intelectului. Niciodată nu vom putea exorciza ceea ce nu 
cunoaștem, și necunoscutul este totuși prezent mereu, aici, 
pretutindeni, chiar înăuntrul vieţii noastre, înfruntarea 
directă, brutală, nemijlocită între om și real este unul din 
aspectele vieţii; reprezentarea ei ca un conflict de numire 
constituie o parte a semanticii literaturii. 

Nu se poate substitui funcţiei referenţiale a limbajului 


3 Medicina recunoaşte azi din ce în ce mai deplin importanţa unei noi orientări de 
studiu : medicina socială. O societate are un anumit fel de a reacţiona faţă de 
boli, diferit de al altor societăţi, şi acţiunea de a vindeca trebuie să ţină seama de 
mediul cultural cu care este confruntat bolnavul. Aşa s-a cristalizat conceptul de 
sickness career, imperfect traductibil prin «evoluţia socială a bolii» ; el descrie 
comportamentele şi constrîn- gerile la care este supus bolnavul în mediul social, 
deciziile pe care i le impun atitudinile rudelor şi colegilor (cf. Twaddle, 1981, 116). 


o „funcție de numire”. Referința este aspectul ancilar al 
limbajului, este limbajul întrucât el slujeşte. Numirea nu face 
parte din limbaj, ci din vorbire, ea este, ce-i drept, un 
comportament reflex al omului așa cum strigătul e un reflex 
al durerii, dar e o conduită a raţiunii creatoare, e reflexul 
prometeic al speciei. Numirea nu ține nici de aspectul 
paradigmatic, nici de cel sintagmatic, ci de acela „catastrofic” 
(în sensul teoriei topologice a catastrofelor a lui Rene Thom) 
al vorbirii, este o singularitate, o întâmplare ireversibilă și 
irepetabilă, sau, ceea ce este același lucru, un loc 
individualizat al experienţei. Nu se poate vorbi despre 
numire în General, pentru că ea nu conţine nimic general, e 
de fiecare dată individuală. De aceea, deși vorbirea 
îndeplineşte în acest caz o funcție de domesticire a 
neîmblânzitului, de domolire a nedomolitului, deși vorbirea 
are aici un rost, rostul ei nu este o victorie și utilitatea ei nu 
este o eficiență: cele două lucruri, cuvântul și evenimentul, 
rămân față în față ca și la început, străine, ostile şi legate 
doar prin ceea ce le desparte. De aceea poeţii şi marii 
gânditori nu sunt de prima dată „înţeleşi”: cuvântul serveşte 
pentru ei numai o dată, ca un pahar de carton; ei analizează 
lumea cu un grad de finețe atât de mare, încât nimic nu mai e 
conceput atât de aproximativ încât să pară că se repetă, și 
prin urmare nici vorbirea lor nu înfățișează infinita 
repetabilitate a realității cotidiene. Funcţia referenţială 
dizolvă realitatea în limbaj ca într-un un solvent; nu rămâne 
nimic din realitate care să nu fi fost înainte în limbaj. 
Numirea aruncă vorbirea împotriva realului ca oţelul 
împotriva jadului; tot ceea ce se întâmplă este conflictul, şi 
niciodată rezultatele lui. 


Gândirea modernă a revendicat numirea pentru 
domeniul poeziei, deşi cu prea puțin temei, fiindcă 
narațiunea ascunde şi ea aceeași problematică. Există 
numire atunci când nu există consens asupra lucrului numit 
sau numelui său, atunci când lucrul numit nu este cunoscut 
ca fiind îndeobşte numit așa. Despărțindu-se numirea de 
referință, se depăşeşte condiţia tragică a limbajului, se 
sfărâmă lanţurile cu care Platon a încătușat vorbirea de 
pământ, interzicându-i acea îndreptăţire profundă, acea 
intimitate cu lumea pe care le-a dăruit logosului din cer. În 
fața realului limbajului, putem încerca aceeaşi incredulitate 
ca și în faţa celuilalt real: nu poate să existe, şi totuși există. 

Revoluţia limbajului poetic de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea în occidentul Europei a avut un caracter local. Ea 
exprima desigur noile năzuinţe ale unei culturi care ieșea 
din limitele teritoriului originar și vedea în fața ei altceva. 
Dar nu a fost o revoluţie absolută, adică nu a avut un 
caracter teoretic global, aşa cum a avut Revoluţia franceză în 
domeniul teoriei statului și dreptului. Aceasta s-a văzut abia 
în a doua jumătate a secolului nostru. O revoluţie teoretică 
eliberează deopotrivă formele gândirii şi practicii, creează p. 
Oi forme de progres istoric. Gândirea socială a cunoscut un 
salt după Revoluţia franceză; gândirea literară nu a cunoscut 
un asemenea salt după 1900. Poate că în acest domeniu 
conștiința socială a rămas istoricește în urma realității 
sociale, poate că literatura nu a fost pregătită să asimileze 
uriașele transformări care au avut loc în domeniul științific, 
tehnologic și politic. Dar poate că unele din cauzele acestei 
situații sunt legate şi de faptul că știm astăzi încă atât de 
puţin despre diferitele utilizări ale vorbirii. 


Aventurile numirii nu au avut loc numai în Europa, fată 
ce spune Haudricourt despre literatura orală din Noua 
Caledonie: „În regiunea centrală de limbă paacl s-au cules 
mari epopei în versuri de opt picioare... când încercăm să le 
traducem, o strofă reprezintă pentru un informator un câmp 
plantat cu taro și canalul lui de iriga le, în timp ce pentru 
altul e vorba de un ibric de (alea și de ciocul ibricului: pentru 
primul, poemul povesteşte sosirea unor coloni, pentru al 
doilea introducerea plantațiilor de cafea” (L'Anthropologie... 
1979, 195). 

Fiecare dogon îşi compune o deviză prin care se 
numește pe sine. Deviza este în legătură cu „al său năma 
[energia dată de germinația meiului|, mai exact cu acea 
parte din năma pe care... a moșştenit-o de la strămoșii 
grupului şi care îl leagă de istorie, am putea spune de 
«epopeea» grupului” (Calame-Griaule, 1965, 478). Devizele 
sunt în dialectul literar jamsay sau în dialectul local. lată 
cum analizează Calame-Griaule deviza renumitului vânător 
orb Ogotemmeli, vide kară jânga. Vide înseamnă „a face un 
gest brusc pentru a îndepărta ceva, a agita brațul sau un 
obiect într-o mișcare alternativă» kară semnifică «strâns, 
bine legat, plin»; jânga este numele unui arbore cu lemn 
foarte dur, care simbolizează o forță de neînfrânt. Deviza lui 
Ogotemmeli ai putea căpăta deci interpretarea „cel care 
îndepărtează cu o forță de nezdruncinat'; dar exegeza nu 
poate lua în stăpânire aceste trei cuvinte, care rămân ceea ce 
sunt, adică o adevărată numire ireductibilă. În Rwanda, 
războinicii tutsi compun un fel de elogiu de sine, ibyivugo, 
«cuvinte despre sine însuși», care tinde să producti în autor 
o anumită exaltare; în cursul compunerii, nevasta 


războinicului scoate nişte strigăte nearticulate zise impundu, 
simbol al feminităţii (Smith, 1974, 98300). Conjuncţia între 
ibyivugo şi impundu pare să mimeze efortul înfruntării între 
numit și vorbire, între inexprimabil și sens; ea asigură în 
același timp acea complementaritate între principiul feminin 
şi cel masculin, care în gândirea africană e chezăşia a tot ce 
este - autentic şi viabil. Căci numirea este o facere: ea naşte 
realitate din împerecherea între real și limbaj. 

Al doilea domeniu semantic al literaturii pe care 
cultura nu-l poate recupera este critica însăși a culturii. Am 
examinat deja acest aspect în legătură cu Raoul de Cambrat 
și cu cântecele de gestă în general. Privită din acest punct de 
vedere, literatura este efortul pe care omul îl îace împotriva 
propriei lui culturi, zbaterea lui între cadrele gândirii și 
năzuința de a gândi în afară de aceste cadre. Cred că în 
literatură critica culturală (care e o activitate mai generală a 
minții omenești) îmbracă o formă caracteristică, şi anume 
prezentarea unor situaţii ce apar ca paradoxale pentru 
interpretarea pe care cultura o dă realităţii. Voi explicita 
imediat. 

Societatea burgheză franceză a secolului XIX tolera 
mari diferențe de vârstă între soți. Căsătoria putea fi o 
asociaţie de statute egale, dar putea fi şi o unire descendentă 
ca statut, ca avere, ca vârstă. Soţul trebuia să fie superior 
soției după cel puţin două din aceste criterii. Nobili săraci 
luau în căsătorie burgheze bogate: sau invers; dar în multe 
cazuri intervenea în compensație o diferență de vârstă în 
favoarea soțului de douăzeci sau chiar treizeci de ani. Faptul 
se justifica în - sistemul burghez (și nu în acela aristocratic) 
prin aceea - că bărbatul trebuie să aibă o situație materială 


sau mondenă foarte solidă, pentru a putea prelua 
responsabilitățile unui cămin; făurirea unei asemenea 
situaţii! cere mult timp; de unde regula celor trei diferenţe. 
Odată căsnicia încheiată și după un interval convenabil 
destinat asigurării unei descendențe, morala socialăadmitea 
angajamente extraconjugale ale ambilor soţi „cu condiţia ca 
ele să nu aibă un caracter public. Un asemenea angajament 
global are mai multe consecințecurioase. Prima este că 
bărbații tineri nu prea sunt maritabili; separați de 
reprezentanții maturi ai sexului lor prin bariera de statut a 
căsătoriei, ei par să constituie o categorie de virilitate 
inferioară; căci virilitatea burgheză conţine o componentă 
economică şi una civilă. A doua este că bărbaţii căsătoriți 
sunt consideraţi bătrâni și excluși din activităţile sociale cu 
caracter ludic. A treia este că femeile măritate sunt niște 
văduvepotențţiale, fiindcă ele au șanse de a supravieţui 
douăzeci de ani soţilor lor. A patra este că primele trei 
consecinţe se combină într-un sistem de determinări care 
face probabile legăturile tinerilor cu femei mai în vârstă 
decât ei, ai căror soţi sunt deja bătrâni. Balzac a insistat mult 
asupra acestei configurații. Într-o nuvelă a sa intitulată 
Mesajul64, el ne prezintă următoarea situație: un tânăr de 
șaptesprezece ani iubeşte o contesă de treizeci și cinci; 
tânărul moare într-un accident; naratorul îi duce contesei 
această veste. 

Întâmplarea pare deosebit de crudă, nu pentru că şi 
tinerii mor, ci pentru că accidentul a dezvăluit brusc 


*1 Traducere românească de Sanda Oprescu, în Balzac, Co- med a umană, ediţie 
critică de Angela lon, Univers, Bucureşti,» 1983, voi. 2. 


sistemul de relaţii în care oamenii sunt nevoiţi să-și trăiască 
dragostea. Înțelegem dintr-odată nu numai articulațiile 
acestui sistem, ci şi cât de absurd şi de indiferent, cât de 
nepotrivit şi de mutilant este. Femeia își trăieşte ultima 
înflorire înainte de a se resemna să fie doar un obiect 
gospodăresc; dar această ultimă dragoste nu este una 
deplină, liberă, neîngrădită, ci esilită să se prefacă până şi 
față de sine: obiectul ei e un copil, iubirea se grimează sub 
fardul protecției materne. Tânărul își îndreaptă privirea 
asupra unei femei mai în vârstă, evitându-și tovarășele de 
generație care sunt „rezervate” în vederea căsătoriei cu 
bărbați dintr-o clasă de vârstă superioară. Mortul, în fine, 
trăieşte: soțul egrotant își târâie zilele, durează; cultura îl 
condamnă la moarte, natura îl ține în viață; iar locul 
mortului e luat de cel pe care așteptările îl investeau cu 
funcţiile vieţii. Regulile sociale își dovedesc existența nu în 
măsura în care sunt acceptate, ci în măsura în care nimeni 
nu le vrea, toți își dau seama că ele aduc nedreptate și 
nefericire, și totuşi li se supun. 

Literatura critică sistemul de reguli care constituie 

12. Cultura, arătând că nu e satisfăcător într-un mod 
esențial, tot aşa cum am arăta că regulile jocului de poker nu 
sunt satisfăcătoare, demonstrând că există posibilitatea ca 
adesea cărțile să fie împărţite astfel, încât toţi jucătorii să 
piardă în faţa unui al Cincilea care nu se află la masă. 

Asta fac şi cântecele de gestă. Asta a arătat Claude 
Lévi-Strauss că fac miturile tsimshian (1972, 33). Se pare că, 
cel puţin în ce priveşte aceste cazuri, funcţiile literaturii sunt 


preformate în culturile orale. 
* 


Ne-am întrebat mai înainte dacă formulele se întâlnesc 
numai în versuri sau şi în proză, cu alte cuvinte. 

13. Dacă o cultură care cunoaște compoziția formulară 
o rezervă în mod necesar pentru unul singur din modurile 
vorbirii pe care le distinge. Întrebarea poate fi pusă într-un 
mod mai general: există formule în afara celer din dicția 
epicii militare? Pentru că dacă răspunsul e afirmativ, atunci 
teoria clasică a oralităţii, cu tot ce explică ea, trebuie 
explicată la rândul ei. De vreme ce formula epică există 
pentru că servește improvizaţiei în versuri, după cum spune 
Lord, o formulă în proză - nu are nicio funcție; şi dacă vom 
găsi că formulele au funcții în proză, acestea din urmă 
trebuie să le explice măcar în parte şi pe cele ale formulelor 
din poezie. 

Că proza orală este formulară a arătat deja, înainte de 
publicarea lucrărilor lui Parry, Franz Boas: „Atât 
informatorii pueblo, cât şi kwakiutl, critică povestirile din 
acest punct de vedere. Un pueblo va spune: «Nu se poate 
zice (a intrat în casă), pentru că omul trebuie întâi să urce 
scara, apoi să coboare în casă65. El trebuie să-i salute pe cei 
de față cum se cade și să primească răspunsul politicos 
cuvenit». Niciuna din aceste etape nu poate fi omisă... Un 
kwakiutl nu poate spune «apoi a vorbit», ci va spune «apoi 
s-a ridicat, a vorbit şi a 7.1 s». Nu se poate ca un personaj să 
ajungă undeva dacă nu s-a menționat întâi că a plecat şi a 
călătorit... în afară de aceste elemente libere, proza primitivă 
conține pasaje cu formă fixă care sunt în mare măsură 


6 Locuinţele pueblo se află într-un fel de blocuri cu mai multe etaje, fără acces 
direct de la nivelul solului ; încăperile de la parter au uşa în tavan, celelalte în 
partea swgOTioară. ai pereţilor (v. Mindeleff, 1981). 


izvorul atracției pe care povestirile o exercită asupra 
auditorului. Adesea pasajele constau în conversații între 
personaje şi aici nu se permit îndepărtări de la formula fixă. 
În alte razuri au o formă ritmică şi trebuie considerate ca 
poezie, imnuri sau cântece mai degrabă decât proză. În 
aproape toate culegerile bine* întocmite se vede că părțile 
fixe, formale, sunt de o importanţă considerabilă. În câteva 
cazuri, ca la wailaki din California, textul de legătură dispare 
aproape complet” (1927, 308 - 309). 

Or, formularitatea prozei infirmă partea explicativă a 
teoriei oralităţii, care susține că epica orală foloseşte 
formule pentru a permite improvizaţia în versuri, sau cel 
puţin arată că teoria nu poate fi extinsă de la epica militară 
la proza arhaică. Parry şi Lord au introdus această ipoteză 
mai mult pentru a marca deosebit ea între textul oral și cel 
scris; ei nu au întreprins o investigație asupra formularităţii 
în general. Voi reveni asupra acestei probleme în ultimul 
capitol, fiindcă discutarea (şi nicidecum rezolvarea) ei 
trebuie să se bazeze pe un studiu mai amănunţit al 
funcționării în timp al unei tradiţii particulare, bunăoară cea 
franceză. 

Ne propusesem mai înainte sarcina de a examina 
intuitiv în ce măsură este structurat un text oral tradiţional 
la nivelul „funcţiei poetice” a limbajului. Cercetări de acest 
fel au făcut Emeneau (1966), Voegelin și Yegorlehner 
(1957), Sebeok (1956). 

Voi expune pe scurt în cele ce urmează cazul zuni 
studiat de Tedlock (1971), pentru că porneşte de la o 
concepţie foarte originală şi, cred, veridică, asupra 
posibilităților noastre de a înfățișa în scris textul unei 


performanţe narative orale. Narațiunea zuni folosește din 
plin, ca şi cele ale altor popoare, o serie de resurse specific 
orale,  „paralingvistice'”, cum sunt pauzele, accentul 
negramatical, tonul, intensitatea. În momentele cheie ale 
povestirii se strigă sau se şopteşte, vocea îşi schimbă timbrul 
nu numai în funcţie de personaje, ca în teatrul european, ci și 
în funcţie de ceea ce spun, ca în dicția noastră de operă. 
Fraza de salut obişnuită, hom nâna, se pronunţă nu se ştie de 
ce, hom nană; alte expresii se „cântă” pe un ton ascendent, 
unele silabe fiind ţinute 2 - 3 secunde. „Cuvântul vorbit nu e 
niciodată livrat în masele cenușii de vorbe împachetate pe 
care le numim proză” (Tedlock, 1971, 127). Cea mai mare 
parte din aceste trăsături nu pot fi notate. Autorul propune 
un sistem tipografic de marcare a ritmului, a pauzelor şi a 
timbrului. Frazele sunt despărțite în rânduri („versuri') aşa 
cum sunt în pronunțare întretăiate de pauze; un rând lung se 
pronunţă deci într-un ritm mai rapid, câteva rânduri scurte 
dau impresia de încetineală. Vocalele ținute sunt însemnate 
cu linii orizontale proporționale cu durata acestora. Timbrul 
se menționează în paranteze. Redau aici un fragment 
dintr-un basm zuni în proză, aşa cum e înregistrat de 
Tedlock: 

an suwe kululunan pololo 

(voce joasă răgușită) tuu n teyatip. 

an papa wilo anan pololo, wilo ați 

(voce joasă, răgușită) too w teyatikya. 

Sekwat la la pottikya. 

Laky antolh lhiton iya. 

Lhiton ikya, ikyas 

isshakwakwa hish ky aptom el ikya. 


«Fratele mai mic a rostogolit trăsnetul / tuu - n 
(onomatopee) a început / fratele mai mare a rostogolit 
fulgerul, fulgerul a lovit / too w a început. / Acum norii sau 
am plut. / lată că vine ploaia. / Ploaia a venit, a venit / 
isshakwakwa (onomatopee) apa chiar a început să cadă.» 

Cititorul va descoperi imediat că acest fragment are un 
anumit puls, o viață poetică aparte. Această proză posedă 
ritm, metru, rimă, aliteraţie şi paralelism, şi încă legate într-o 
textură artistică de foarte bună calitate. Chiar și fără a 
înțelege o iotă din limba zuni, putem judeca temeiul 
observației lui T.S. Eliot că, dacă un text este elaborat artistic 
cu o oarecare măiestrie, aceasta se poate percepe chiar dacă 
înțelesul lui ne scapă în parte. Și totuși nu e vorba decât de 
proza spontană a unui bătrân amerindian care n-a auzit 
probabil niciodată de teoria literaturii. Adevăratul autor al 
acestui echilibru formal este în ultimă instanță tradiţia. 
Tedlock este, după câte știu, singurul autor care a scos în 
evidenţă, după Jousse, densitatea texturală a prozei orale cu 
ajutorul unui sistem grafic de notație. 

Exemplele citate mai sus ne arată că trebuie să luăm în 
considerare ca un fapt unitatea fundamentală a literaturii. 
Nimeni nu a inventat literatura: nici Turoldus, nici Homer. 
Dacă literatura este preformată, dacă o găsim deopotrivă la 
același stadiu de evoluție al mijloacelor tehnice esenţiale în 
toate culturile orale, dacă funcţiile ei majore sunt prezente 
(probabil) pretutindeni, dacă societatea o îngrădeşte și în 
același timp o protejează prin reguli în toate formele de 
organizare a comunităţilor umane, înseamnă că ea exprimă 
o trăsătură esenţială a activităţii speciei noastre în lume, și o 
caracteristică a tuturor sistemelor de organizare viabile pe 


care omul le-a putut până astăzi inventa sau suporta. 

Intre conceptul de literatură orală și conceptul de 
literatură scrisă nu există nicio discontinuitate calitativă, ci o 
diferență de inserție culturală care reflectă stadii deosebite 
ale evoluţiei tehnologice şi sociale; cele două concepte surori 
se suprapun parțial; de unde rezultă că nu putem avea un 
concept corect de literatură scrisă dacă nu avem unul corect 
de literatură orală, adică dacă nu putem identifica acele 
trăsături ambivalenţe care definesc un concept general de 
literatură, acea interfață a două sisteme istorice disjuncte 
care compune, în afară de cultură şi de istorie, un sistem 
consubstanţial esenței umane. 

Analiza făcută mai sus reflecției asupra limbajului şi 
funcționării sociale a literaturii orale dovedește că în noul 
cadru al cunoașterii moderne, ținând seama de faptul că în 
ultimele decenii o disciplină nouă, antropologia vorbirii, a 
început să-și contureze domeniul specific, conceptul de 
oralitate care a fost elaborat în a doua treime a secolului 
nostru este depășit. Ceea ce 

Parry a numit oralitate poate fi extins la întreaga 
tradiție homerică, de asemenea și la Hesiod, ba chiar și la 
epopeile medievale; dar deja ultima extrapolare ascunde 
pericolul de a nu ţine seama de deosebirile între societatea 
homerică și cea medievală occidentală, şi de funcționarea 
diferită a tradiţiei în cele două cadre. Informaţiile pe care 
literatura antropologică mai recentă le conţine în raport cu 
regimul oralităţii arhaice pot fi puse în raport cu lucrările lui 
Parry; conceptul de formulă definit de el rămâne, cu mici 
precizări de valoare locală, un instrument inestimabil într-o 
asemenea cercetare; corelarea ne arată că se află la lucru în 


literatura zuni la fel ca și în cea africană mecanisme de 
stereotipizare şi simultan de paradigmatizare a vorbirii, dar 
în același timp ridică o mare dificultate, anume de a explica 
rostul formulelor în ceea ce o colectivitate simte ca proză. 
Dacă intricarea textului literar în sine, paradigmatizarea lui, 
fie că e vorba de proză sau de vers, poate fi atribuită 
conceptului general de literatură, iteraţia pare a avea o 
legătură intimă cu aspectul formular al acesteia; căci 
formulele, dacă nu dispar cu desăvârșire în literatura scrisă, 
încetează de a mai fi simţite ca o caracteristică a ei, şi pot fi 
uneori considerate ca erori sau procedee de evitat. 

Statutul limbajului în cultură poate fi deci examinat, 
din punctul de vedere care ne ocupă în această lucrare, în 
raport cu următoarele moduri de inserție socială: 

IV, o teorie asupra vorbirii, explicită sau implicită, care 
apare la baza a numeroase comportamente. Teoria poate 
avea un caracter mitologic, filosofic, pragmatic, fiziologic, 
epistemic, după cum specifică natura vorbirii în raport cu 
începuturile lucrurilor și instituţiilor, cu statutul realului și 
al subiectului, cu activitatea cotidiană, cu vindecarea bolilor 
sau cu discursul adevărat și „faijs. Ea specifică unele apalrent 
neînsemnate reguli de conduită, cum ar fi timbrul vocii, 
modul de adresare față de anumite persoane în circumstanțe 
determinate, construcţia instrumentelor muzicale, sau 
dimpotrivă, trăsături fundamentale ale civilizației înseși, 
cum ar fi concepţia despre divinitate ori despre suflet. Fa 
poate fi taumaturgică, aşa cum e doctrina tantrică, ritualistă, 
ca vedanta (ambele indiene), sau sceptică, așa cum e 
daoismul chinez; 

V, o tradiţie orală, consistând din reguli de utilizare 


socială a vorbirii literare. Regulile pot avea un caracter difuz 
sau se pot agrega într-o instituție însărcinată cu perpetuarea 
vechilor texte, cum era Qenishta arameeană sau „academia” 
hula din Hawaii. Tradiţia orală este strâns legată de 
calendarul economic, religios și comercial al unei culturi, 
pentru că materialul exoteric este comunicat în special cu 
ocazia unor sărbători sau târguri; tot în raport cu perioadele 
anului se pot formula interdicții de „tradiționare”; 

VI, un sistem al „genurilor”, care prevede distribuţia 
procedeelor de paradigmatizare în raport cu circumstanţele 
de enunțare și cu materia la care referă textul. Pentru fiecare 
gen acționează subsisteme de reguli literare care merg, cum 
am văzut, până la indexarea lexicului limbii cu poziţii 
prozodice preferențiale. Tot de sistemul „genurilor” ţine 
ansamblul limbilor esoterice, dintre care unele au și o 
întrebuințare literară; dar limbile esoterice sunt ele însele o 
formă a literaturii, fiind legate de transmiterea unor mituri 
sau imnuri. 

Prin sistemul genurilor literatura orală se deschide la 
istorie. Cele două mari genuri ale neoliticului, mitul şi 
povestirea (folktale), lasă loc, odată cu tehnologia bronzului, 
unor noi clase de texte apte să fixeze valorile războinice în 
plină ascensiune. Sunt mai întâi genealogiile reale, care le 
înlocuiesc pe cele mitice. Apoi devizele personale, capabile 
să stârnească entuziasmul marţial. Apoi mari poeme care 
istorisesc faptele de arme ale unor eroi dispăruți. Ele 
formează uriaşul complex a ceea ce se poate numi epică 
militară; aceasta tinde să excludă mitul din sistemul 
genurilor. Căci nu filosofiei trebuie să-i atribuim această 
ispravă; dovadă Platon, filosofia şi mitul fac încă bună casă 


împreună. Instituţia care a dat lovitura de graţie arhaismului 
grec e cu certitudine tradiţia epică orală, şi trebuie să-i 
înapoiem lui Homer, întoarsă în alt sens, cinstea pe care i-o 
făceau cei vechi, de a-l socoti un începător al elenităţii 
„moderne'”. Epica orală, înaintea filosofiei ioniene, a 
îndeplinit rolul acelui pivot pe care lumea mediteraneană a 
basculat din gândirea „sălbatică”, neolitică, în realismul 
conceptual. 

Se vede așadar că există o corelație ce leagă trei 
compartimente în sânul unei culturi orale: teoria vorbirii, 
tradiția orală şi sistemul genurilor. În cultura modernă - şi 
ultimul din numeroasele ei începuturi trebuie, în această 
perspectivă, plasat în veacul al XII-lea - cel de al doilea 
element dispare, corelația se rupe, (legătura! intimă între 
teoria vorbirii şi sistemul genurilor încetează să fie sensibilă. 
Celui din urmă i-a lipsit justificarea oferită de celelalte două: 
genurile au apărut ca absurde şi s-a cerut legitimarea lor 
prin rațiune. A durat aproape trei sute de ani până când 
Europa, între răspândirea tiparului și romantism, să 
descopere că o asemenea raționalizare a sistemului 
genurilor era imposibilă, pentru că nu era nimic rațional aici; 
era doar o clasificare ale cărei temeiuri se aflau undeva în 
trecut, în sacralitatea tradiției și într-o credință A'agă în 
eficacitatea vorbirii. Odată edificiul dărâmat, armonia lui 
inițială risipită, nu mai era decât un morman de ruine; un 
tambur de coloană poate servi la o fântână, o arhitravă e 
bună și pentru fundaţie. S-a văzut în chip confuz că proza şi 
versul sunt în esenţă totuna, dar că asta nu înseamnă că nu 
există două moduri fundamentale ale expresiei 
paradigmatizate: o grăire ciclică, nemijlocită, 


de-sine-refâectântă, asupra-sareflexivă, şi una reticulară, 
dilatorie, transgresivă: modul sinelui şi modul lumii. De 
vremfe ce expresia vorbirii este o figură de sunete, nu se pot 
concepe alte moduri extreme ale sonorităţii ei. S-a văzut în 
chip şi mai confuz că nu există decât, iarăși, două tipuri 
extreme ale conținutului vorbirii  paradigmatizate: 
narațiunea, care referă la o evenimențialitate în afara 
vorbirii, şi discursul, care este o evenimențialitate în 
interiorul ei. Dar ceea ce s-a văzut deosebit de limpede, a 
fost că între aceste polarități, și prin amestecul lor, se 
creează un număr de organizări posibilb virtualmente 
infinit. Or, a organiza infinitul este o sarcină fără sens. 

De aceea nu mai există azi un sistem al genurilor 
propriu-zis. El a subzistat atâta vreme cât a durat credinţa în 
autoritatea tradiției, şi s-a descompus progresiv, pe măsură 
ce aceasta diminua. Dar tradiţia nu este sacră decât fiindcă 
se legitimează printr-o teorie a vorbirii eficiente, a 
continuității suflului care înfăptuieşte permanent victoria 
ordinii împotriva haosului. O umbră a acestei legitimități 
persistă în tradiția manuscrisă: pergamentul, papirusul, 
pecia de hârtie mâăzgălită cu trestia sau peniţa iradiază 
subconștientul,  stăpânesc imaginarul prin prezența 
întârziată a mâinii și ochiului care au scris. Grafia manuală 
este chiar emblema proprietății (semnătura), amprenta 
spiritului, urma simbolică a suflului. Impersonalizarea 
scrierii prin tipar sterilizează textul, elimină această radiaţie 
vitală. Opera lui Platon e desăvârșită de Gutenberg: gândirea 
e definitiv eliberată de carnalitatea vorbirii. Dar în literatură 
se întâmplă oarecum ca într-un sistem ecologic: o distrugere 
locală, ablațiunea unei funcții sau corelaţii funcționale are 


consecinţe nebănuite asupra întregului. A elibera înseamnă 
deopotrivă a salva de o dependenţă, dar şi a condamna la o 
responsabilitate. Gândirea despărțită de vorbire e osândită 
să gândească vorbirea, gândindu-se pe sine în raport cu ea. 

Filosofia literaturii e pusă față în față cu o genuină 
alternativă metafizică: a gândi infinitul formei sau a se 
demite. Demisie inacceptabilă, pentru că înseamnă nu mai 
puțin decât neființa literaturii înseși, care e fenomenul 
gândului. Dar infinitul nu e accesibil ca atare, și nici măcar 
nu există ca atare: el e numai constructul unei progresii, 
virtualitatea unui mecanism ale cărui limite interne nu sunt 
observabile. El e brutala intruziune a naturii în sânul unei 
culturi care şi-a interogat propriul limbaj, străduindu-se, în 
căutare de certitudini, să ajungă la un cogito ultim, la o 
tautologie finală. Or, cogito are ca obiect infinitul, tautologia 
este numai începutul a ceva fără capăt. Așa cum bine a 
remarcat R.era Girard, a organiza prin artă infinitul formei e 
un proiect care nu se poate întemeia decât pe făgădui ăla 
mincinoasă a unei autonomii metafizice individuale. 
Conceptul unei noi culturi începe acolo unde apare 
conceptul unei noi naturi, acolo unde gândirea, aflată în 
plenitudinea evoluției sale într-o anumită direcție, ajunsă la 
capătul unui ciclu, se gândește pe sine iarăși ca vorbire *, își 
recunoaşte natura naturală, se încarnează într-un trup, se 
dăruieşte printr-o voce şi descoperă că nu poate dura cu 
adevărat decât prin firul veşnic al ofrandei de sine făcută de 
omul viu către omul viu. 

Problema formei este atunci numai o față a problemei 
sensului. Căci regulile expresiei nu se pot întemeia decât 
prin condiţiile transdarulul, în funcție de ce, când, cum și cui 


ne dăruim. Forma operei trebuie regândită cu sensul ei, cu 
publicul și cu vremea ei; în fiecare operă atunci literatura 
renaşte întreagă; aceasta este responsabilitatea autorului. 
Dar literatura nu poate funcționa într-o societate într-un 
singur sens; darul vorbirii trebuie să revină înapoi, glasul să 
se grăiască în așa fel, încât să facă posibilă întoarcerea 
datoriei pe care o creează. O literatură concepută ca un flux 
unidirecțional nu este viabilă, e ca un dar ce nu poate fi 
întors, un cadou insultător fiindcă instituie o diferență de 
statut inaccesibilă între cel care vorbește şi cel care ascultă, 
o formă de robie și de solitudine. A elibera schimbul de 
daruri al vorbirii, iată problema pe care trebuie s-o rezolve o 
cultură nouă. Polaritatea între o literatură de consum şi una 
elitară este o formă a demisiei spiritului modern. A o accepta 
înseamnă a accepta nonsensul global, a reintroduce 
separația medievală a lumilor. Sarcina gândirii postmoderne 
este de a reface unitatea de sens a omenirii, trezind simţul 
pericolului obiectiv pe care Istoria l-a înălțat înaintea 
noastră a tuturor. 

VI GLASUL SECOLELOR 

O cultură compartimentată 

Dispunem azi de un concept de cultură orală întemeiat 
în special pe informaţiile furnizate de literatura 
antropologică. El se referă la societăți care nu dau scrierii o 
întrebuințare generalizată, şi care nu imaginează o legătură 
inseparabilă (aşa cum facem noi) între scris şi cultură. 
Oralitatea e o trăsătură ce nu variază în chip necesar cu 
nivelul de dezvoltare tehnologică, cel puţin în anumite 
limite, după cum arată exemplele tradiţiilor vedică și 
ebraico-arameeană. O cultură orală, în termenii capitolului 


anterior, se caracterizează printr-o corelație funcțională 
între doctrina despre vorbire, sistemul tradiţiei și sistemul 
genurilor. Corelaţia înserează literatura într-o jţesătură 
deasă de (raporturi cu concepţia despre suflet, despre 
fiziologie şi medicină, cu ansamblul relaţiilor de rudenie, cu 
ciclul anual al migraţiilor, muncilor şi ceremoniilor, cu 
întreaga structură socială, într-un fel specific fiecărei culturi 
în parte; unele relaţii pot fi inversate, altele neutralizate; 
corelaţia ca un tot subzistă însă. Ea asigură emergențaunei 
culturi orale, şi spun emergenţă pentru a evita un termen 
compromis, - esenţă. 

Cultura medievală a secolelor XI-XII nu este o cultură 
orală. Evul mediu occidental e o cultură compartimentată; se 
compune din mai multe subculturi care au între ele mai mult 
raporturi istorice, decât raporturi de cooperare organică. 

Termenul de subcultură e folosit adesea cu un sens 
disprețţuitor, referind la concepţiile unor grupuri sociale care 
nu se înserează în „adevărata” cultură. Nu există o cultură 
„adevărată 1, „bună', şi culturi „false” ori „inferioare”, fiindcă 
nu există grup uman fără o cultură a sa, care e la fel de vitală 
pentru el ca pentru orice alt grup. În condiţiile societăților 
complexe moderne, între subculturile numeroaselor grupuri 
au loc schimburi adesea neintenționate sau incomplete, care 
nu se finalizează printr-o integrare culturală desăvârşită; 
subcultura donatoare priveşte adesea  subculturile 
receptoare ca inferioare sieşi (deşi raportul de schimb se 
poate inversa în unele privințe), dar această condescendență 
ține de o relație de putere, şi nu de o descriere ştiinţifică. 
Multiplicitatea subculturilor poate fi observată deja în Grecia 
antică sau în imperiile Orientului Apropiat, dar ea devine un 


fenomen caracteristic al organizării socioculturale în evul 
mediu. Voi folosi de aceea termenul de subcultură cu sensul 
pur descriptiv de compartiment al culturii unei etnii, 
coexistent cu altele în sincronie, şi aflat într-o izolare 
relativă suficientă pentru a permite definirea unor trăsături 
caracteristice. 

Spre deosebire de culturile integrale (orale), în care au 
loc schimburi globale între diferitele grupuri, culturile 
compartimentate se întemeiază pe stabilirea unor reguli de 
izolare a subculturilor componente. Ele se nasc şi subzistă în 
societățile împărțite în clase, dar nu există întotdeauna o 
corespondență necesară între clasă şi subcultură, deşi 
mutațiile în structura de clasă sfârșesc prin a se reflecta în 
structura culturii în ansamblu. Teza care va fi apărată în cele 
ce urmează este că în secolele X-XI societatea medievală 
franceză poseda două subculturi, una clericală și una laică. În 
a doua jumătate a secolului al XI-lea se diferențiază, mai 
întâi în sudul P'ranţei, o subcultură aristocratică din sânul 
celei laice, iar în veacul următor clivajul cuprinde ansamblul 
societății franceze, având ca efect izolarea unei subculturi 
țărănești; secolul al XIII-lea va vedea deplina ecloziune, 
începută cu puțin înainte, a unei noi subculturi, aceea laică 
burgheză. Cântecele de gestă apar în perioada în care există 
o subcultură laică indistinctă, comună ţăranilor și micii 
aristocrații, şi se dezvoltă în cursul procesului de 
diferenţiere a subculturii aristocratice independente. Deși 
gestele reuşesc să încorporeze multe elemente ale ideologiei 
aristocratice, astfel încât eroii lor întruchipează înseși 
valorile nobilimii, ca gen literar, la finele veacului al XII-lea 
poemele apar din ce în ce mai mult ca fiind legate de o stare 


de lucruri revolută. Procesul de creaţie a gestelor își 
modifică profund structura în secolul următor, căpătând 
trăsături care denotă eşecul adaptării lor la noile realități, și 
se încheie prin apariţia tehnicilor de manipulare textuală, 
cum sunt trecerea de la asonanţă la rimă și de la vers la 
proză a unor texte considerate ca date. 

Subcultură clericală e dominată de prestigiul 
manuscrisului: arhaizantă, dispreţuitoare de prezent, ea a 
înciemenit în adoraţia hipnotică a unor splendori prea vag 
întrezărite şi câtuşi de puţin înţelese. În cadrele ei severe, 
literatura nu e mai mult decât o formă de abrutizare doctă, 
în care domină fratele cel negru al spiritului; singură 
filosofia permite creația adevărată cu toate fazele ei, de la 
suferința căutării până la extaz. Savoir-ul clerical, a cărui 
masă principală e o îmbinare de ritualism, politică, și 
economie, unde literatura şi filosofia apar numai ca accesorii 
facultative (adesea, sub aspectul lor creativ, suspecte de 
devianţă), este rupt de col ol alte, atât cât pot fi rupte unul de 
altul nişte discursuri reprozente. Adevărata dinamică a 
producţiei spirituale medievale este dată de evoluția 
necesităților de făurire şi Transformare a unor subculturi 
laice: aristocratică, țărănească şi burgheză. Niciodată, până 
la sfârşitul evului mediu, această evoluţie nu s-a oprit, 
niciuna din subculturile laice n-a reuşit să câștige asupra 
celorlalte o dominație absolută; și dacă, în veacul al XVII-lea, 
Franța va da exemplul unei înfloriri literare fără egal în 
restul Europei, întemeiată pe alianța între subculturile 
aristocratică şi burgheză, în secolul XII succesul ei se 
fondează mai degrabă pe o concurenţă între două tendinţe, 
din care una, reprezentată de poezia trubadurilor și de 


roman, are un caracter aristocratic intransigent, pe când 
cealaltă, figurată în cântecele de gestă, schițează aria de 
compatibilitate între un discurs aristocratic şi unul 
țărănesc66. Pentru aceste subculturi, atâta timp cât rămân 
vii, literatura este modul firesc de expresie; din nefericire, 
ambele vor intra în criză în secolul următor, odată cu 
întreaga societate occidentală. 

O cultură compartimentată nu se individualizează prin 
faptul că diverse clase de membri ai ei dispun de ansambluri 
de cunoştinţe distincte, ci prin aceea că ei refuză să facă 
schimb de cunoştinţe, în trei moduri diferite: fie nu vor să 
dea, fie nu vor să primească, fie resping deopotrivă ambele 
căi de comunicare. Un asemenea comportament corespunde 
interpretării raportului cultural ca raport de putere67. 

Știința nobilului constă în primul rând în stăpânirea 
unor tehnici ale corpului: călăria și mânuirea armelor. 
Pentru ca învăţarea lor să fie interzisă în chip eficace 
membrilor altor grupuri, portul de armă este oprit. 


6 Kohler (1963, 29, cf. şi Gallais, 1953, 335) crede şi el că aceste poeme erau 
expresia unei societăţi „care împărtăşea încă un chip unanim o aceeaşi concepţie 
despre lume“ şi că publicul lor era analfabet. 

$7 Cultura clericală accepta desigur folclorul în oarecare măsură... Esenţialul însă 
e că această cultură folclorică era refuzată de cultura clericală1". „Remarcăm 
astfel două fenomene importante : apariţia maselor ţărăneşti ca un important grup 
de presiune şi crescînda nediferenţiere culturală - cu cîteva excepţii individuale 
sau locale - a tuturor stratelor sociale laice în comparaţie cu clerul, care 
monopoliza toate formele avansate ale culturii, şi în special scrierea! 1. Aceste 
opinii ale lui Jacques Le Goff (1980, 156-157 şi 154) se referă la evul mediu 
timpuriu, dar ele sînt adevărate şi pentru perioada ulterioară, cînd constatăm 
acelaşi „blocaj al culturii «inferioare»de către cea «superioară», [aceeaşi] relativ 
ermetică stratificare a două nivele culturale, mai degrabă decit o ierarhizare, care 
ar fi implicat mijloace de transmisie între nivele în scopul facilitării influenţei 
multilaterale sau bilaterale" (1980, 158 ; v. şi 1967, 788). 


Roturierul nu poate folosi decât arme de lemn, arcul și 
bastonul; de aici tabu-ul care domnește în Franța asupra 
arcului și săgeţii, rezervate pentru vânătoare. Duelul judiciar 
între roturieri are loc cu utilizarea ciomegelor, între un nobil 
și un roturier cu armele proprii fiecăruia. Aristocratul 
stăpâneşte în al doilea rând „arte” ca vânătoarea, heraldica, 
genealogia, arta iubirii, fiecare cu regulile ei. El disprețuiește 
cunoașterea limbii latine, rezervată clericilor, dar e mândru 
să compună muzică şi versuri în limbă vulgară. Treptele 
superioare ale studiului, filosofia, teologia, dreptul canonic, 
nu sunt accesibile decât clericilor tonsuraţi, adică acelora 
care au făcut legăminte de renunțare. Tehnicile corporale 
țărănești şi ştiinţa orală a comunităţilor rurale sunt 
patrimoniul celor care lucrează pământul. Meşteşugurile de 
lux, contabilitatea, procedeele de scont, de schimb, 
elementele de ştiinţă a finanţei nu pot fi cunoscute decât de 
cel care acceptă să ucenicească într-o oficină burgheză. 
Fiecare individ e conștient că nu poate dobândi cunoștințele 
aflate în posesia vreunuia din grupurile celelalte decât dacă 
renunţă la propria lui apartenenţă socială. Abia Renașterea 
va pune capăt acestei gâlceve a savoir-urilor, propunând un 
concept de cunoaștere unitară, fără definiție socială. 

Atât timp cât relaţia culturală este o relație de putere, a 
accepta fără rezerve discursul unui alt grup prezintă 
pericolul major al declasării, al dezrădăcinării sociale. 
Invers, acest neajuns poate fi transformat în avantaj de 
cineva care dorește să pătrundă într-o categorie socială 
superioară; pentru a se feri de intruși, orice grup își 
păstrează deci cu gelozie cunoștințele. Singura clasă sensibil 
deschisă, la începuturile sale, burghezia, nu va întârzia să-și 


elaboreze un sistem foarte complicat de protecţie, sub forma 
regulamentelor corporațiilor, care tinde să reducă la 
minimum  afluxul de noi membri şi să-i impună o 
temporizare de cel puţin o generaţie. Între grupuri cu 
structuri diferite, comunicarea culturală e lipsită de 
generozitate. 

Clericii se considerau mai învăţaţi decât toți ceilalți 
oameni, în cultura compartimentată a evului mediu, convinși 
că singurul fel de învățătură care conta era acela definit de 
subcultură ecleziastică, venită în linie dreaptă de la lisus 
Hristos, Augustin şi Boetius. Dincolo de interesele lumești, 
biserica părea preocupată să meargă înainte spre scopurile 
ei (definirea ortodoxiei şi victoria crucii), convinsă că 
poporul, adică laicii, vine din urmă. 

Această atitudine caracteristică de „avangardă 
amintește puțin de gestul pe care I-a făcut regele Boemiei, 
loan de Luxemburg, în bătălia de la Crecy. Deşi regele era de 
mai multă vreme orb, își dădea silința să continue să se 
poarte ca un cavaler viteaz, participând la războaie, turniruri 
și serbări galante; auzind deci că regele Franţei, al cărui 
oaspete fusese de multe ori, era atacat de englezi, loan de 
Luxemburg s-a grăbit să-i vină în ajutor. La Crecy, în 
dimineaţa bătăliei, el şi o mână de credincioși și-au legat 
frâiele cailor între ei, regele fiind la mijloc; apoi au dat 
pinteni şi au şarjat trupele engleze. Niciunul dintre ei n-a 
scăpat cu viaţă. 

Asemănarea între această acțiune şi politica culturală a 
bisericii în evul mediu stă în aceea că spiritualitatea clericală 
era presupusă a evolua în mod independent de credinţele și 
părerile membrilor restului societății. După cum ne aducem 


aminte din capitolul IV, Adalbero de Laon şi Gerard de 
Cambrai, ca şi mulţi alții după ei, erau convinşi că un stat 
formează un întreg organic, în care diferitele grupuri 
îndeplinesc exclusiv anumite funcţii: ţăranii produc 
mâncarea şi nimic mai mult, nobilii apără hotarele, iar 
clericii gândesc şi se roagă pentru toți. Lumea le apărea 
împărțită într-o natură bestială şi darnică, o societate de 
oameni ostili oamenilor, și o transcendenţă accesibilă prin 
vorbire. Or, acest model ne apare azi foarte departe de a fi 
adecvat, nu numai pentru că noi vedem lucrurile altfel, ci 
pentru că el este de vină că biserica a făcut în aprecierea 
rolului ei istoric o greşeală gravă: crezând că funcţiile 
spirituale îi aparțin ca un fel de monopol, ea nu a fost în 
stare să participe la crearea culturii laice, ori să intre în 
schimburi adecvate cu ea. S-a mulțumit să sancționeze, să 
patroneze, să influențeze sau să respingă ceea ce în 
societatea medievală se crease în afara ei. Şi oricât ar părea 
de ciudat, deşi funcţiile spirituale ale societăţii erau în bună 
parte în mâna bisericii, deşi biserica dispunea de fonduri 
uriașe, din care unele sume erau investite în mod explicit 
(dar ineficient) în ceea ce se numeşte cercetare științifică, 
deși posesia, circulația şi multiplicarea manuscriselor erau 
dominate de biserică, deşi învăţământul era o funcţie internă 
a bisericii, deşi clericii călătoreau practic fără opreliști din 
Irlanda la Roma, și de la Baltica la Ierusalim, deși toată arta 
proslăvea credința creştină, totuşi cei mai însemnați pași 
înainte în progresul cultural al Occidentului nu au fost 
săvârşiți în sânul bisericii, ci în afara ei. lar dacă există o 
deosebire între ceea ce a făcut loan de Luxemburg la Crecy şi 
ceea ce clericii au făcut în tot evul mediu și sub An den 


Regime, deosebirea stă în aceea că bătrânul cavaler știa că 
astfel se sinucide, pe când biserica n-a încetat o clipă, şi asta 
până târziu în secolul XIX, să creadă că ea este organismul 
care conduce mersul societăţii. De ce, având toate atuurile în 
mână, a fost incapabilă să îndeplinească misiunea pentru 
care se socotea chemată? Pentru că în teoria din care deriva 
această misiune fusese neglijat un amănunt: într-o cultură 
compartimentată, progresul se realizează sub forma unor 
tranzacţii, a unor alianțe, a unor negocieri și conflicte 
succesive; fiecare din vocile subculturilor izolate ajunge 
pentru o vreme importantă, singură sau în armonie cu o alta. 

Cât de imprevizibilă a fost revalorizarea subculturilor 
țărănești în mișcarea romantică germană! Şi totuşi, ea se 
poate explica a posteriori dacă ne gândim că burghezia, 
nerăbdătoare să-și făurească propriul ei discurs global, 
într-o societate în care clerul și aristocrația dominau cu 
sălbăticie, s-a sprijinit în chip instinctiv pe tradiţiile 
medievale ale orașelor, pe particularisme, pe cutume, 
legende, balade, şi a ajuns să caute cu necesitate singurul 
aliat posibil, țărănimea, al cărei patrimoniu cultural se 
izolase de cel al claselor dominante încă de prin veacul al 
XIV-lea. Aceeași alianță între subcultură burgheză și cea 
țărănească explică îndelunga persistenţă a romantismului în 
răsăritul Europei, unde el, deşi n-a fost inventat aici, ci 
numai acceptat, corespundea în chip necesar celor două 
deziderate fundamentale de după 1848: eliberarea 
națiunilor oprimate de sub jugul imperiului austro-ungar 
(națiuni care adesea îşi exprimau specificul promovând o 
cultură de inspirație populară, ţărănească) şi revoluţia 
socială a burgheziei şi țărănimii împotriva aristocrației şi 


clerului. 

O cultură compartimentată este viabilă în ansamblul 
ei, deşi nu ocazionează trăiri de același fel ca o cultură 
integrală: orice adeziune la un sistem de valori e implicit 
simțită şi ca o opoziţie la sistemul de valori al unui grup 
inamic. Într-o cultură compartimentată se poate întotdeauna 
percepe o anumită nesiguranță globală, un oarecare 
relativism, deoarece există mai multe table de valori 
incompatibile între ele; nu poţi scăpa de această nesiguranță 
decât aruncându-te în particularismul unui singur discurs, 
înălțat ca o armă împotriva tuturor celorlalte. La extrema 
opusă a gamei de atitudini individuale, pluralitatea 
discursurilor poate fi interpretată ca un pretext ce invită la 
acedie, la indiferența generalizată. Dar acedia culturală e 
numai o stare de tranziție, premergătoare formării unor noi 
subculturi, pe măsura individualizării anumitor categorii 
sociale. Caracteristic unei culturi compartimentate este 
tocmai echilibrul ostil între discursuri, manifestat prin 
alternanța unor lupte pentru supremație, izolări orgolioase 
ori timide, alianţe triumfale. Începând cu evul mediu, această 
neliniștită multiplicitate nu va mai părăsi culturile europene. 

Veacul al XII-lea francez reprezintă un tip special de 
cultură compartimentată, și anume unul în care există o 
dinamică între trei subculturi: una clericală, scrisă, și două 
laice, la început orale, care se despart progresiv, pe măsură 
ce aristocrația îşi elaborează propriul ei discurs „în funcţie 
de înmulții-ea unor ocazii de performanță (cântec sau 
lectură după manuscris) de la care țărănimea este 


exclusă68. Desigur că lucrurile sunt mai complicate de atât; 
dar aceasta este o imagine generală care poate ajuta la 
orientare, tocmai pentru că dă repere atât de rigide. 

Se vede limpede că oralitatea nu poate funcționa într-o 
cultură compartimentată în același mod în care se înserează 
într-o cultură integrală. Mai multe condiţii esenţiale sunt 
schimbate. Poate că asta vor să exprime și Delbouille și 
Horrent, atunci când repetă că datele din alte culturi nu pot 
fi transferate la literatura franceză. Alţii vor obiecta că 
descrierea unui concept de cultură orală integrală nu ne 
spune nimic în legătură cu o cultură compartimentată în 
care numai unele subculturi sunt cu adevărat orale. De fapt 
însă, orice discuţie în legătură cu un concept vag este cât se 
poate de utilă, indiferent dacă ea duce la stabilirea unor 
fapte pozitive sau la simple analogii. Recunoscând 
dependenţa conceptului de oralitate de tipul de cultură și 
discontinuitățile pe care le asumă, am făcut un pas înainte 
acolo unde nu erau decât locuri comune. 

Fabre şi Laeroix (1974) au subliniat alături de alţii că 
într-o cultură compartimentată, aşa cum încă erau culturile 
europene în veacul al XIX-lea, oralitatea (apanaj până nu de 
mult al țărănimii) este un mod al inferiorităţii și al oprimării, 


% Le Goff (1980, 328, n. 26), urmînd pe Kohler, admite că „renașterea literaturii 
profane în secolele XI şi XII [a fost] produsul aristocrației mărunte şi mijlocii a 
acelor milites, care doreau să-şi creeze o cultură proprie". S-ar putea imputa lui 
Kohler tendinţa spre un anume dirijism al fenomenelor culturale, înclinarea de a 
vedea în operele literare efecte ale „propagandei" sau, ca în acest caz, ale unei 
„dorinţe" cu caracter social. Formarea unei subculturi într-o cultură 
compartimentată, deşi supusă influențelor, are un caracter procesual, inevitabil şi 
integral, astfel încît nici unul din mecanismele cărora le putem atribui a posteriori 
meritul „creaţiei” subculturii n-ar fi putut acţiona decît dacă subcultură ar fi fost 
deja în curs de individualizare. 


dar şi al disimulării şi refuzului contactului social cu lumea 
exterioară. Aceste atitudini, chiar dacă vor fi apărut cu puțin 
înainte, sunt atestate pentru prima oară în secolul XII. 

Se ştie că scrierea este în chip esenţial un instrument 
de Putere (Lévi-Strauss, 1968, 307—311) şi că, deşi ea 
există în stare latentă în mai toate culturile orale integrale 
(v. Mallery, 1893, 31), deşi analfabetismul nu exclude în sine 
posibilitatea de a nota și a citi mesaje (cu ajutorul semnelor 
autografice), scrierea se dezvoltă într-o corelaţie funcțională 
cu statul. Un analfabet nu ignoră câtuşi de puţin raportul de 
putere pe care medierea scrierii îl instaurează între oameni, 
şi asta fiindcă îl simte pe pielea lui. Tocmai de aceea scrierea 
se bucură de un prestigiu care nu e lipsit de reflexe mitice și 
care constituie o caracteristică a subculturilor unde ea nu 
este propriu-zis un mijloc de exercitare a funcţiilor sociale. 

Putem întrezări în numeroase pasaje din cântecele de 
gestă acest prestigiu al scrierii, și ceea ce îl exprimă cel mai 
bine este pretenţia tuturor autorilor de a reproduce un text 
scris. Tradiţia orală o imită pe aceea manuscrisă, al cărei 
statut îl invidiază, tot aşa cum pe unele monede barbare 
figurile sunt înconjurate de puncte şi steluțe presupuse a 
reprezenta literele (purtătoare de forță) ale inscripţiilor de 
pe banii grecești. Manuscrisul de la Oxford apelează la 
autoritatea unui anume Gilie, pe care Bedier. Sprijinindu-se 
pe interpretarea tardivă a lui Ruolancles Met69, îl identifică 
formal cu sfântul Gilles (Egidius), supusul regelui got 
Wamba din secolul al VI-lea: 


“ Variantă germană a Cîntecului lui Roland, redactată în prima jumătate a 
secolului XII de către Chuonrat preotul, pentru ducele Heinrich al Bavariei. 


2095 Co dit la geste e cil ki el camp fut: 

Liber Gilie, por qui Deus fait vertuz. 

E fist la chartre el muster de Loum; 

Ki tant ne set l ad prod entendut. 

«Aşa spune gesta şi faşa spun] cei care au fost pe 
câmpul de bătălie: viteazul Gilie, pentru care Dumnezeu face 
minuni, şi a făcut [?] înscrisul în mănăstirea din Laon; cine 
nu ştie asta n-a înţeles bine [?]» 

Bedier comentează astfel: „Aceste versuri obscure par 
a însemna că sfântul Gilles a asistat la bătălia de la 
Roncevaux (probabil că a fost transportat într-o viziune) și 
că a consemnat ce a văzut într-o povestire scrisă (la chartre), 
păstrată de atunci în biserica din Laon. Cel puţin aşa a 
înțeles în 1132 cel mai vechi traducător, autorul lui 
Ruolandes liet: «Sfântul Egidie a scris aceste lucruri în orașul 
Laon, cum i-a poruncit împăratul». La fel şi traducătorul 
neerlandez din secolul XIII: «Asta ne spune cel care a fost pe 
câmpul de bătălie; ţineţi minte că e vorba de bunul conte 
Jelijs care a făcut această gestă». La fel și autorul redactării 
Veneţia 4. La fel și cei ai versiunilor rimate franceze” 
(Bedier, 1921, IIT, 358). 

Or, pasajul e încă mai obscur decât l-a văzut Bedier. 
Căci traducătorul german şi cel neerlandez diverg într-un 
punct esenţial: primul îl numeşte pe sfântul Gilles, fără a 
pretinde că s-a aflat pe câmpul de la Roncevaux; al doilea 
vorbește dimpotrivă de un laic, contele Jelijs, care a 
participat la bătălie. Toate celelalte mărturii, până la der 
Stricker oscilează între aceste două variante care se află în 
stare indecisă în textul oxonian. Căci jaire vertuz înseamnă şi 
«a face acte de vitejie» (v. 2716), dar şi «a face minuni» (v. 


2458), iar epitetul ber este potrivit mai degrabă cu un laic 
decât cu un cleric. Pe de altă parte, Turoldus nu afirmă net că 
Gilie s-a aflat el camp; aserțiunea e dedusă mai degrabă din 
punctuaţia pe care a pus-o Bedier editorul. Por qui Deus fait 
vertuz înseamnă desigur «în numele căruia Dumnezeu face 
[azi] minuni», cu referire la timpul enunţării, nu la timpul 
diegezei; avem aici o aluzie la minunile cu care era creditat 
sfântul Gilles la sfârşitul veacului al XI-lea, şi nu la un episod 
petrecut la Roncevaux în 778. Dar cea mai neclară indicație e 
aceea referitoare la oraşul Laon, unde probabil ermitul 
Egidius 244 i cântecele de gesta n-a pus niciodată piciorul. 
Dacă Turoldus se referă la mănăstirea sfântului Gilles de 
lângă Arles, aşa cum pare a înțelege Bedier, menţionarea 
înscrisului de la Laon apare fără rost. Dacă dimpotrivă Gilles 
e citat ca un nume oarecare din panteonul hagiografiei 
creştine, Laon apare deopotrivă ca un nume de oraș ales 
numai pentru asonanţa în uion, și atunci tot pasajul își 
pierde semnificaţia istorică. 

Însemnătatea lui e într-adevăr mai degrabă simbolică 
decât factuală, şi tot conţinutul textului redevine coerent 
dacă-l citim în cheia imaginarului; Bedier a schiţat de altfel 
un asemenea demers, fără a-l urma până la capăt sau a-i 
înţelege consecinţele. Gilles este un fel de Peeping Tom al 
calendarului francez; legenda (consemnată de o Vită sancti 
Egidii în jurul anului 1.000) spune că a fost chemat de Carol 
cel Mare pentru a face, prin rugăciunile lui, să-i fie iertat 
suveranului un păcat oribil; dar regele n-a vrut să spună de 
ce faptă anume e vorba. Într-o duminică dimineaţa, pe când 
Egidius era cufundat în recitirea breviarului, un înger a 
aşezat pe altar un pergament în care păcatul lui Carol era 


arătat amănunţit, adăugându-se că rugăciunile sihastrului 
i-au dobândit iertarea. De atunci, toți cei care-l invocă pe 
sfântul Gilles ştiu că păcatele lor vor fi absolvite, chiar și fără 
să le mărturisească, fiindcă nimeni în afară de acesta n-a 
cunoscut crima lui Carol cel Mare. Având privilegiul de a 
scuti de confesiune, fiind el însuşi un soi de clarvăzător 
căruia îngerii îi comunică întâmplările trecute fără ca ele să 
fi fost exprimate în grai pământesc, Gilles e un simbol al unei 
cunoașteri inefabile, al unei intuiţii istorice absolute. Or, nu 
de acest fel este cunoaşterea poetului, care fără să fi fost la 
Roncevaux poate istorisi în amănunt cuvintele rostite și 
loviturile de spadă? Gilles e, într-un sens profund, patronul 
lui Turoldus; el autentifică prin tautologie, printr-o 
autoritate delegată, ceea ce poetul știe aşa cum știe sfântul, 
fără de sursă pământească. lar că de fapt cunoaşterea lor e 
veritabilă şi mai presus de orice îndoială, e limpede pentru 
toți dacă se spune că e cuprinsă într-un text scris, într-o 
chartă păstrată într-o mănăstire. Oraşul Laon nu întăreşte 
aici numai asonanţia, ci și înțelesul de autoritate al mărturiei 
depuse, fiindcă ştim că, în amintirea autorului poemului de 
la Oxford, Laon este vechea capitală a Franţei (cf. V. 2910), 
oraşul sacru al regilor capeţieni. 

Pasajul se sprijină de fapt pe trei puncte esenţiale: 
menționarea unui nume de persoană, a unui sanctuar și a 
unui text scris. Regăsim două din ele în Raoul de Cambrai 
(vv. 2442 - 2451), unde ni se spune că un cântec despre 
Raoul şi despre bătălia de la Origny a fost compus de un 
anume Bertolai, nobil născut la Laon şi martor ocular al 
evenimentelor. Tradiționalismul a luat această declaraţie la 
valoarea nominală, şi lui Bedier nu i-a fost greu să-i ia în râs 


credulitatea. Că Bertolai a existat sau nu e un fapt dincolo de 
orice discuţie raţională. Ceea ce contează e însă gestul 
poetului - al celui indubitabil, al autorului lui Raoul - de a se 
sprijini pe o autoritate, de a recurge, ca şi Turold, la o 
delegație de responsabilitate, întemeind ficțiunea pe o 
mărturie ea însăși fictivă70. Bertolai e din Laon, și 
coincidenţa nu e efectul întâmplării, ci confirmă conotaţia de 
sacralitate a orașului. Când, în Enjances Guillaume (vv. 3 - 4, 
16 - 22), jonglerul afirmă că posedă cântecul de la „un 
călugăr de la Saint-Denis”, care a „înnoit versurile care 
stătuseră mai mult de o sută de ani într-un înscris”, avem 
de-a face cu altă variantă, din punct de vedere simbolic, a 
aceleiaşi declarații: ceea ce spun este o vorbire tradițională, 
iar autoritatea ei este indiscutabilă; dovadă că ceea ce spun 
nu e „din gură”, ci „din carte”. Gormond și Isembard schițează 
în trecere același gest indiferent, lăsându-ne să înțelegem că 
referința e o simplă uzanţă poetică: 

330 Ce-o dit la geste a Saint Denise 

146 Ce-o dit la este a Saint Richier 

«Aşa spune gesta |scrisă, păstrată] la [mănăstirea] 
Saint-Denis (Saint-Riquier)». 

Cântecul de gestă despre Cucerirea Cordobei, care este 
un fel de roman de aventuri à la Michel Zevaco, îşi face unul 
din eroi, pe Guibert cel mititel, rege al Spaniei, apoi, de 
teamă ca ascultătorii să nu considere această informaţie 
chiar din cale-afară de gogonată, se grăbeşte să adauge: „așa 
spune scrisoarea;... la [mănăstirea] Saint-Denis s-a găsit un 


7 Acelaşi gest îl fac şi autorii de romane din secolul XVIII. ljudii Toma (1982) a 
susţinut că în această epoca întreaga ficțiuni" este depreciată, şi că romanul se 
deghizează în „memorii" I>r-iiiiu a fi aceptat de public. 


înscris; omul nu trebuie să mintă, ci să se țină numai de 
adevăr” (vv. 2843 - 2847). Autorul Narbonezilor trădează cu 
multă naivitate acel secret al lui Pulcinella care e inexistența 
reală a tuturor acestor hârtii şi pergamente prăfuite: „Aşa 
zice gesta, aşa ştie toată lumea, așa vorbesc oamenii de 
treabă” (vv. 9 - 10). Jonglerii cunoșteau chiar un cuvânt 
„tehnic”, cu care să le închidă gura profanilor. Ei ştiau că 
lucrările în care se vorbește despre Carol cel Mare și Ludovic 
cel Pios se numesc estoires, istorii, de aceea repetă cu 
îngâmfare: „aşa zice estonaa (Narbonezii, 926; încoronarea 
lui Ludovic, 26). Și tot poetul Narbonezilor, printr-un 
raționament axiologic, dezvăluie indirect utilitatea acestor 
referinţe la înscrisuri şi sanctuare, utilitate foarte terestră și 
strict legată de viaţa cotidiană a jonglerului: „Cântecul acesta 
se cuvine ascultat cu atenţie, pentru că - e un adevăr dovedit 
- el a fost scos în întregime dintr-o înaltă estone şi potrivit 
după ea” (vv. 6480 - 6482). Ce departe ajungem, dacă 
intrăm în realitatea textelor şi deducem adevăratul lor sens 
din seriile recurente, de toţi acei Gilie și Bertolai, 
războinicipoeţi ce populau imaginaţia tradiționaliștilor! 
Toate pasajele citate au de fapt același înțeles simbolic: 
scrisul e superior vorbirii, vorbirea autentică purcede 
întotdeauna de pe hârtie. 

Această concepţie intră în contrast cu atitudinea unor 
societăți orale față de scriere. Specialiştii în filologie clasică 
subliniază adesea că cei vechi manifestau repulsie față de 
notarea în scris a textelor sacre. Este cunoscut pasajul în 
care Caesar atribuie atitudinea aceasta druizilor gali 
(Comentarii, VI, XIV, 3 - 4): „Se zice că ei învaţă pe dinafară 
un mare număr de versuri, şi unii rămân la 
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această învățătură timp de douăzeci de ani. Totuşi nu 
consideră fast să pună versurile în scris, deşi în alte treburi, 
din motive atât publice cât şi private, folosesc alfabetul 
grecesc. Mi se pare că ei au hotărât aceasta întemeindu-se pe 
două cauze: fiindcă nu vor ca ştiinţa sacră (disciplina) să se 
afle în popor, și fiindcă aceia care învaţă, lăsându-se în 
nădejdea scrisului, își vor antrena mai puțin memoria; ceea 
ce se întâmplă de regulă multora, care, bazându-se pe 
ajutorul scrisului, îşi pierd şi râvna de a învăţa, și memoria”. 
Ultimul argument e poate inspirat după Platon, care face 
aceeaşi inferență în Fedon, 274 - 275. Quintilian (XI, II) 
dedică un capitol memoriei, în care-l citează pe Platon. Se 
făcea oare marele filosof ecoul unei convingeri mai vechi a 
grecilor, prin care tradiţiei orale 

5) se păstra superioritatea față de scris? Este probabil. 

Oricum, din declaraţia lui Caesar nu se poate deduce 
un acord între practica celtică şi cea romană. În conştiinţa 
romană prestigiul cărții pare să fie mare încă din timpuri 
vechi, altfel nu s-ar putea explica legenda după care 
Tarquinius cel Bătrân a cumpărat de la Sibylla din Cumae 
nişte cărți din a căror interpretare se puteau descoperi 
mijloacele de a salva Roma în caz de primejdie. Romanii au 
notat în scris chiar şi texte sacre, în limbă arhaică (carmina 
arvalia şi saliaria), care au ajuns până la noi. Ceea ce era 
valabil pentru celți şi poate pentru greci nu era deci 
adevărat la Roma. 

Din absenţa textelor literare în lineara B nu se poate 
deduce nimic în legătură cu ceea ce ne interesează. Cretanii 
nu aveau obiceiul să ardă tăbliţele de lut pe care scriau, aşa 


că ele nu s-au păstrat decât acolo unde a luat foc casa în care 
erau depozitate (Chadwick, 1976, 18). Atitudinea față de 
scriere a societăților arhaice contemporane cu noi nu prea 
poate fi nici ea luată în considerare, fiindcă scrierea e 
percepută ca un aspect semnificativ al diferenţelor colosale 
ce separă lumea neolitică de aceea a tehnologiei moderne. 
Este deci mai înțelept să nu admitem o teză generală în ce 
priveşte atitudinea societăţilor iliterute față de scriere, ci să 
examinăm fiecare caz în parte. 

Jonglerii medievali, ca şi indienii nambikwara ai lui 
Lévi-Strauss, simțeau că scrisul e o sursă de autoritate, ba 
chiar de putere, şi căutau, prin referințe ineficiente care azi 
ne apar derizorii, să atragă la sine o parte din această 
autoritate. Chiar atitudinea lor constituie în ochii mei un 
argument major în favoarea ipotezei că atât jonglerii înșiși 
(spre deosebire desigur de cei ce le-au notat producţiile), cât 
şi publicul lor erau în general analfabeți sau semianalfabeţi. 
Într-o subcultură în care ştiinţa de carte este caracteristică, 
atunci când se face referirea la o sursă se indică de obicei 
acea sursă, şi în niciun caz nu apare un asemenea amestec de 
fabulaţție, gândire simbolică ori metonimică, grabă și 
nepăsare cum putem constata în ansamblul pasajelor citate 
din cântecele de gestă. Nu cred că se poate preciza dacă, de 
exemplu, autorul versiunii Oxford ştia sau nu carte, dar cred 
că se poate conchide cu toată tăria că subcultură (sau 
subculturile) în care Turoldus își găsea publicul era în mod 
tipic puţin familiarizată cu scrisul şi cititul, pe care le privea 
ca pe nişte ocupaţii misterioase, şi că jonglerii ca grup social 
nu aveau interesul să se deosebească și de fapt nici nu se 
deosebeau ca mod de a privi această chestiune de publicul 


lor. Gestele ne apar deci ca o literatură esențialmente 
populară, deschisă spre masele țărănești și spre mica 
nobilime. E desigur superfluu să precizăm că în literatura 
clericală nu se întâlnesc atitudini asemănătoare, pentru că 
acolo sursele, întotdeauna reale, sunt supuse unor 
manipulări mai mult sau mai puțin dezinvolte, dar care 
rămân întotdeauna bazate pe citatul implicit sau explicit! 

Pe de altă parte, deşi încă de la sfârșitul secolului al 
XI-lea aristocrația din sudul Franţei își elabora o modalitate 
de expresie proprie prin poezia curtenească, în nord, feudalii 
au rămas deschişi literaturii gestelor, au continuat să 
subvenţioneze pe jongleri alături de truveri, au patronat 
nenumărate  remanieri ale poemelor originale, şi-au 
împodobit bibliotecile cu frumoase manuscrise în care 
cântecele era reunite pe cicluri și au sprijinit, pe măsura 
evoluției modei, redactările succesive în versuri rimate și 
apoi în proză, până în secolul al XV-lea. Idealul militar 
exprimat de geste, idealul cavaleresc oglindit în multe 
romane, idealul curtenesc exaltat în special de poezia 
trubadurilor au coexistat în discursul aristocrației, în - ciuda 
faptului că ele aveau origini diferite şi că fuseseră dezvoltate 
în medii diverse din punct de vedere social, etnic și cultural. 

Aşa stând lucrurile, reiese limpede că problema 
esențială a înţelegerii cântecelor de gestă în contextul lor 
istoric şi cultural nu e încă decât schițată: e vorba de a 
descrie funcționarea oralităţii într-o cultură 
compartimentată. Căci, după cum vedem, deşi conceptul de 
cultură orală integrală ne ajută să înțelegem fenomenele 
oralității la un nivel general, să pătrundem esența modului 
în care este privită tradiţia de către cei ce o trăiesc, sau să ne 


resemnăm la a nu mai trata sistemul genurilor dintr-un 
punct de vedere raționalist, totuşi foarte multe lucruri 
rămân încă obscure de îndată ce avem de judecat o 
subcultură orală. La acest nivel, rolul multor elemente 
trebuie reevaluat. Teoria vorbirii, bunăoară, este probabil 
alungată în ceea ce romanii deja numeau superstițio. 
Superstiţia este în evul mediu un ansamblu de credinţe și 
practici care posedă un statut deviant (e dezavuat în 
împrejurări oficiale de membrii comunităţii), dar se 
păstrează şi funcționează în ciuda şi oarecum datorită chiar 
acestui statut deviant71. Specific culturii medievale e faptul 
că superstiția nu încetează, mereu pierind, să se dezvolte, să 
se precizeze, să se despartă în ramuri viguroase de la un 
trunchi comun care capătă maximum de robusteţe prin 
oficializarea conceptului de vrăjitorie. Or, toată această 
dezvoltare e poate mai puţin efectul activității vrăjitoarelor 
cât acela al speculaţiei teoretice a bisericii. Celebrul tratat 
Maiul vrăjitoarelor (Malleus malejicarum), publicat în 1486 
de dominicanii Kramer și Sprenger, începe prin a afirma că 
aceia care susțin că nu există magie, vrăji şi vrăjitoare sunt 
eretici, contrazic legea divină şi Canonul (|, I, Quaest. I). Era 
atunci de datoria oricărui bun catolic să creadă în farmece și 
să vâneze vrăjitoare. Comparând Maiul cu tratatul lui 
Bernard Gui de la începutul secolului XIII, devine limpede că 
în intervalul de 270 de ani, biserica a „cooperat” intens cu 


71 Fiecare societate defineşte un asemenea compartiment al atitudinilor deviante. 
Romanii includeau în el fanatismul religios (vezi atitudinile faţă de cultele orientale 
şi faţă de creştini), Occidentul secolelor XIII-XIV aşează aici lepra (sub care se 
înțelegeau practic toate bolile de piele), înlocuind-o cu vrăjitoria în secolele 
XIV-XVI şi, în epoca clasică, cu nebunia (cf. Mic hei Foucault, 1972). 


masele ţărăneşti pentru a elabora un corp vast de credinţe și 
a le sprijini prin raționamente, principii, legi și 
precedente72. Un loc foarte important ocupă în acest corp 
ideile legate de eficacitatea vorbirii, amplificate în aşa fel 
încât, deşi în toată istoria europeană nu mai avem atestată o 
asemenea teorie, dau impresia că ne aflăm în fața unor 
doctrine neolitice, caracteristice pentru o societate orală 
integrală. Nu e de fapt decât reflexul invers al subculturii 
țărănești orale în doctrina clericală dominantă. Rămâne încă 
de făcut fascinantul studiu al teoriei vorbirii în vrăjitorie, şi 
de lămurit exact care e rolul jucat de biserică în istoria 
acestei teorii. 

Prea puțin cunoaștem despre partea ascunsă a culturii 
medievale, prea puţin recunoştea din sine ca sine cultura 
medievală însăşi, prea puţin a ajuns până la noi. 

Triplicitatea culturii medievale franceze a veacului XII, 
împărțită în subculturile țărănească, aristocratică şi 
clericală, este vizibilă şi dintr-un alt unghi, şi anume pornind 
de la istoria literară înţeleasă ca istorie a textelor. În acest 
domeniu ne aflăm exact pe câmpul de bătălie al 
teoreticienilor mai vechi; proiectilele sunt ani şi secole, 
armele sunt ipoteze care-și propun o validitate punctuală, 
mai mult decât o interpretare socioculturală. Sterilitatea 
controversei între  tradiționalism şi individualism a 
demonstrat tocmai că cercetarea istorică, în absența unor 
repere antropologice, în lipsa unei interpretări culturale a 
fenomenelor studiate, rămâne lipsită de sens. 

În acest capitol vom trece în revistă mărturiile cele mai 


72 O sugestie în acest sens la Delumeau, 1986, 303-304. 


însemnate și cele mai puţin echivoce care au fost invocate în 
sprijinul existenței unei tradiţii orale în Franţa. Ele au fost 
descoperite şi puse în valoare nu de susținători ai teoriei 
oralității (paradoxal atât de puțin numeroşi în ţara 
cântecelor de gestă), ci de tradiționaliști şi neotradiționalişti, 
care le înserau nu într-o teorie sincronică, ci într-una 
istorică. Ambiţia tradiționaliștilor (Paris, Lot, Rita Lejeune, 
Pidal) era de a arăta că a existat o continuitate de transmisie 
orală între evenimentele istorice și poemele care fac aluzie 
la ele sau le celebrează. Marea dificultate a doctrinei lor era 
că trebuia presupus un gen literar neatestat între 
evenimentul din secolul din secolul VIII, IX sau X și poemul 
din secolul XII; fie că e vorba de „cantilena” lui Gaston Paris, 
compunere  „lirico-epică”, fie că e vorba de un canto 
noticiero, un „poem de actualitate” care, cum crede Ramon 
Menendez Pidal, juca rolul îndeplinit astăzi de paginile de 
ştiri ale ziarelor. Această dificultate se naşte odată cu teoria 
şi este presupusă de ea; în același timp, pe parcursul a mai 
mult de o sută de ani, de când există tradiționalismul ca 
doctrină coerentă, n-a putut fi descoperită nicio cantilenă și 
niciun poem de actualitate. 

Speculând acest impas, individualismul, al cărui 
strălucit reprezentant a fost Joseph Bedier, şi-a propus să 
scoată în evidenţă inconsistența probelor indirecte produse 
de tradiţionaliști în sprijinul ideii de continuitate, și să 
argumenteze o teorie alternă, după care poemele se nasc în 
raport cu tradiția manuscrisă latină, în jurul sanctuarelor 
înşirate de-a lungul marilor drumuri de pelerinaj. 
Descoperirea relațiilor între instituţiile de cult şi cântecele 
de gestă e fără discuţie o mare victorie ştiinţifică a lui 


Bedier; dar oricât de importantă, ea nu rezolvă problema pe 
care şi-o pune, şi anume de a explica geneza poemelor. 
Acestea din urmă menționează, desigur, principalele 
mănăstiri şi biserici în care erau expuse relicve ale eroilor, 
obiecte pretins folosite de Carol cel Mare, Roland, Olivier, 
Turpin şi Ogier, dar legendele și eroii sunt atestaţi cu mult 
înainte ca sanctuarele să le organizeze cultul, iar textele sunt 
incontestabil străine tradiţiei latine. Ele nu pot fi considerate 
ca imitații după „Vergiliu și Staţiu, Dictys şi Dares, Servius, 
Faptele mucenicilor şi Vieţile sfinților, istoricii romani și 
părinţii bisericii”, aşa cum crede Bedier (1921, IV, 463). Că 
stilul cântecelor de gesta, în ciuda unor ecouri intertextuale 
din cărţile de cult, şi poate, așa cum a crezut Curschmann 
(167, 42) şi cum a demonstrat într-un punct foarte special 
Grisward (1969), dintr-o mitologie arhaică indo-europeană, 
rămâne totuşi absolut original şi coerent cu sine. În cele 
1800 de pagini ale Legendelor epice ale lui Bedier, expresia 
„tehnică literară” apare o singură dată, la sfârşitul ultimului 
volum (p. 462): „... epocile anterioare n-au lăsat moştenire 
veacului al XI-lea poeme gata făcute, ci numai, prin 
intermediul clericilor, câteva din ideile care, atunci când va 
sosi ceasul, vor inspira cântecele de gestă, şi câteva din 
procedeele de narațiune şi versificaţie care, atunci când va 
sosi ceasul, vor constitui tehnica cântecelor de gestă”. 
Indiferent ce atitudine am avea față de diferitele aserțiuni 
din care e compusă această frază, important este chiar faptul 
că problema felului în care sunt scrise poemele a fost 
neglijată, deşi nu ignorată cu desăvârșire, în favoarea 
cercetărilor, însemnate desigur în felul lor, dar nu esențiale, 
în arhivele medievale; or, cercetările de arhivă nu au produs 


dovezi decisive în sprijinul nici unuia din modelele propuse. 

Cercetătorii inspirați de teoria oralității au insistat în 
mod predominant asupra interpretării date de Lord. În 
această direcție, precizarea adusă de studiile lui Duggan, 
care a stabilit că în Cântecul lui Roland formulele au o 
pondere de 35, %, în comparaţie cu o medie de 29, 8% 
pentru alte nouă poeme (1973, 6 şi 34) ar fi trebuit să 
constituie un argument covârșitor. Totuşi, specialiștii 
francezi din acest domeniu, fie că erau mai mult sau mai 
puţin convinşi de tezele tradiționaliste sau individualiste, au 
rămas reticenţi atât în fața argumentaţiei lui Rychner, cât și 
a lui Duggan. Pierre Le Gentil, deşi credea că 
„individualismul şi tradiționalismul sunt în curs de a deveni 
adevărate mituri” (1963 a, 20), şi admitea că amintirea 
bătăliei de la Roncevaux a fost continuată prin „ceva” ca o 
elaborare epică (1963 b, 44), nu se hotărăște să treacă la oa 
treia ipoteză, cea orală, rămânând să oscileze undeva în 
spaţiul nimănui dintre vechile teorii (cf. De exemplu 1957, 
507 - 510). E limpede că faptele, exploatate până aproape de 
abuz de fiecare din teorii, n-o validează pe niciuna. Îmi 
propun să reiau, într-o scurtă discuţie, şirul mărturiilor 
istorice care mi se par susceptibile de a fi relevante 
(operând desigur din totalitatea celor care au fost invocate o 
selecție de ajuns de severă), pentru a căuta o bază 
rezonabilă de argumentaţie și eventual o ipoteză mai 
„uşoară” decât acelea tradiționalistă și individualistă, o 
ipoteză care să nu presupună nici genuri neatestate, nici 
creaţii ex nihilo. Întrucât sunt convins de justeţea, în general, 
a tezelor teoriei oralităţii, în limitele pe care le explicitez în 
această lucrare, ipoteza mea va fi desigur congruentă şi cu 


faptele puse în evidenţă de ultima teorie, fără a se plasa 
totuşi în interiorul acesteia; de altfel, nici Rychner, nici Lord 
nu au cultivat argumentaţia istorică. Oricum, o trecere în 
revistă a principalelor fapte implicate în această discuţie, 
care durează deja de mai mult de un secol, văzute acum 
dintr-o perspectivă modernă, promite un oarecare profit. 

Dinarul RODLAN73 

Se cunosc două monezi dintr-o emisie de la sfârşitul 
secolului VIII, având pe avers inscripția CAR/LVS şi pe 
revers ROD/LAN. Primul exemplar a fost găsit în 1858 la 
Imphy, în apropiere de Nevers, pe cursul mijlociu al Loirei, 
deci destul de departe de locul probabil al emisiei, întrucât 
din 781 pe reversul dinarilor figurează, în locul unui nume 
în clar, o monogramă, piesa e anterioară acestei date. Ca 
urmare ea ar fi putut fi bătută din ordinul lui Roland, 
prefectul frontierei bretone, mort la Roncevaux în 778. Apar 
deci două probleme: prima, dacă dinarul a fost într-adevăr 
emis de acel Roland, iar a doua dacă, în cazul afirmativ, 
putem conchide de aici că viitorul erou se bucura încă din 
timpul vieţii de oarecare faimă, care să-i justifice glorificarea 
postumă. Philippe Lauer (ap. Pidal, 1960, 87) a propus o 
dublă identificare între eroul din Spania, emițătorul monedei 
şi un comes Rotholandus care a participat la judecarea unui 
proces la Herstal (reşedinţa favorită a lui Carol cel Mare) 
între 772 - 774. Niciuna din aceste ipoteze nu poate fi 
confirmată sau infirmată. Paul Aebischer (ap. Horrent 1975 


75 Pidal, 1960, 286 ; Lejeune şi Stiennon, 1967, 9 ; Horrent, 1972, 225-226 ; 
Horrent, 1975 a. La acest capitol, notele bibliografice de felul celei de faţă trimit la 
cele mai importante luări de poziţie pe care le cunosc în legătură cu problema 
discutată. 


a) a negat monedei orice valoare probatorie. Ceilalți erudiţi 
însă admit că dinarul RODLAN poate fi prima mărturie (şi 
singura datând din timpul vieţii) a uluitoarei popularități a 
personajului care avea să devină încarnarea valorilor 
războinice feudale. 

Eginhard, „Vita Karoli74 

Eginhard, născut către 775, a scris o Viață a 
împăratului Carol cel Mare între 829 - 836 (Bedier plasează 
către 800 redactarea ei - 1921, III, 194). Există aici două 
pasaje care ne interesează, primul în capitolul IX, al doilea în 
capitolul XXIX. Cel dintâi este o relatare a campaniei 
spaniole din 778, în care se spune că, drept represalii pentru 
distrugerea orașului Pamplona de către Carol, bascii au 
atacat ariergarda francă pe o coastă a Pirineilor, au împins-o 
în vale și au masacrat-o în întregime, prădând şi bagajele. În 
această bătălie au pierit trei nobili de rang înalt: Eggihard 
sau Aggihard, regiae mensae praepositus; Anshelm, comes 
palatii;  Hruodiand, Britannici limitis praefectus 75 . 
Enumerarea se face în ordinea rangului, ceea ce putem 
verifica după tratatul lui Hinemar, arhiepiscop de Reims, 
Despre ierarhia palatină. Aggihard era seneşalul regelui, 
adică administratorul Curţii, și ocupa rangul al doilea după 
camerarius, trezorier. Anshelm venea în rândul al treilea, 
fiind şeful justiţiei regale. În ceea ce-l priveşte pe Hruodiand, 


74 Ganshof, 1924 ; Halphen, 1947 ; Lot, 1958, 175 ; Pidal, 1960, 279-291 ; 
Turner, 1966 ; Horrent, 1972, 212-217. 

75 Ştim că Eginhard nu a inventat aceste nume, în orice caz nu pe acela al lui 
Aggihard, fiindcă pe o foaie din manuscrisul lat. 4841 al Bibliotecii Naţionale din 
Paris s-a păstrat epitaful e acestuia, care precizează (singur între toate izvoarele) 
data bătăliei : 15 august, „pe vremea cînd Carol călca nisipurile Spaniei". 
Autentificarea lui Aggihard întăreşte credibilitatea întregului pachet de trei nume. 


el avea o funcție militară şi administrativă, deci, în concepția 
vremii, trecea în urma acestora; după modelul imperial 
roman, funcţiile cele mai însemnate erau acelea atașate 
persoanei regelui, şi nu guvernămintele unor provincii. Dacă 
identificarea lui Lauer de care am vorbit mai sus este 
corectă, atunci Hruodiand avea și un rang înalt la Curte, 
făcând parte din personajele calificate în documente drept 
fideles, aulici sau palatini şi care participau la judecarea 
proceselor supuse regelui. Personajul ar fi atunci interesant: 
un războinic, şef militar al unei regiuni (care nu era Bretania, 
fiindcă aceasta nu era cuprinsă în regatul lui Carol, ci 
probabil teritoriul dintre Rennes și Angers76), dovedeşte 
abilități curtezane, fiind atașat în anumite împrejurări 
persoanei regelui. Presupunerea legendei, după care 
apropierea între Roland şi Carol s-ar datora faptului că 
primul îi e celuilalt nepot, e destul de puţin plauzibilă, al 
doilea fiind pe vremea campaniei din Spania în vârstă de 36 
de ani. Totuşi o soră ipotetică a lui Carol [istoria nu 
menționează nicio soră legitimă sau naturală), având o 
vârstă foarte apropiată de a lui şi căsătorită la 15 ani, ar fi 
putut avea în 778 un fecior de 20 de ani. Aceste remarci se 
referă la termenii istoriei, fiindcă, întrucât după versiunea 
poetică regele a trecut de 200 de ani, Roland trebuie să fie şi 
el în vârstă cel puţin 150, în afară de cazul când toți membrii 
familiei lui Pepin ar fi fost înzestrați cu capacități 
procreative asemenea celor ale patriarhilor evrei. Oricum, 


7% Paul Aebischer (ap. Horrent, 1972, 220, notă) s-a îndoit de Mexistenţa mărcii 
bretone (limes Britannicus), pentru că prima menţiune a acestei provincii apare în 
799-800 în Analele regale remaniate ; dar argumentul nu pare valid. 


Rotholandus al lui Lauer ar putea fi la fel de bine altcineva 
decât contele frontierei bretone ucis în Pirinei. 

Relatarea lui Eginhard, făcută la 50 de ani după 
evenimentele de la Roncevaux, în temeiul unor informații în 
parte orale, nu e de o acuratețe desăvârșită. Pidal a avut 
ideea să ceară unor colegi arabizanţi o recenzie a surselor 
musulmane despre Saragosa în 778, şi a obținut textele lui 
Ibn Al-Atir (sec. XIII) şi al cronicii numită Akhbar Madimua 
(sec. XI). Tradiţia arabă ne oferă o splendidă viziune a 
dedesubturilor politice ale campaniei. Oraşul Saragosa s-a 
răsculat împotriva lui Abderrahman, califul Spaniei, 
întemeietorul dinastiei  omeiazilor. Conducătorii lui, 
Sulaymăn ibn Yaqzăn şi Al-Husayn ibn Yahya s-au gândit, 
recurgând la o schemă politică banală, să ceară sprijinul lui 
Carol pentru a-şi consolida un stat independent. În acest 
scop i-au trimis o ambasadă și i-au dăruit şi un prizonier, pe 
la laba, generalul armatei expediționare pornite de 
Abderrahman împotriva lor, care înregistrase un eşec 
complet. Carol aprobă alianța, dar cu gândul ascuns de a 
pune el stăpânire pe Saragosa. Lăsându-și prinsul în țară, 
trece cu armata în Spania, unde e întâmpinat cu multă 
curtoazie de către Sulaymăn ibn Yagzăn. Colegul acestuia 
însă, Al-Husayn, văzându-se rămas singur stăpân pe 
Saragosa, refuză să predea oraşul lui Carol, contând pe faptul 
că acesta nu-și poate permite să întreprindă un asediu 
îndelungat. Socotelile lui se dovedesc corecte; Carol, aflând 
de o răscoală a saxonilor, se întoarce în Franţa, luând ca 
ostatec și pe nefericitul diplomat Sulaymăn. La trecerea 
Pirineilor însă, fiii lui Sulaymăn atacă ariergarda şi-şi 
eliberează tatăl. 


Nu avem niciun motiv să ne îndoim că într-un punct, 
afirmaţiile lui Eginhard și ale lui Ibn Al-Atâr trebuie 
coroborate: atacul de la Roncevaux a fost probabil executat 
în cooperare de trupe basce şi arabe77. Bascii aveau un bun 
motiv s-o facă, deoarece Pamplona fusese distrusă de franci 
la întoarcere, probabil ca represalii la acte ostile. Arabii au 
făcut-o, dovadă eliberarea lui Sulaymăn. Carol, grăbit să-i 
strivească pe saxoni, nu a dat nicio urmare afacerii spaniole. 
Ta laba a rămas în Franța până ce, după o vreme, o 
ambasadă a lui Abderrahman a obținut repatrierea lui. 

Din compararea acestor două clase de surse istorice, 
Pidal trage concluzia că poemul oxonian dispune de 
informaţii autentice și independente de tradiţia lui Eginhard, 
atunci când face din dușmanii ariergărzii france o armată 
musulmană. Dar deducția mi se pare iluzorie, în cântecele de 
gestă, toți inamicii eroilor principali sunt „sarazini 4, chiar și 
vikingii combătuţi de Ludovic al III-lea în Gormond și 
Isembard. Căci ideologia dominantă la sfârşitul secolului al 
XI-lea și în veacul al XII-lea cerea tuturor conflictelor 
legendare să aibă o întemeiere religioasă. Totuși, 
menționarea lui Roland în textul lui Eginhard, redactat la 
cincizeci de ani după eveniment, are o deosebită importanţă, 
deoarece arată că numele lui, binecunoscut generației 
participanţilor la campanie, a fost transmis și generației 
următoare. E drept că faptul nu favorizează niciuna din 
teoriile care au încercat să-i valorifice. Pidal a scos pe drept 
cuvânt în evidenţă că versiunea lui Eginhard are un caracter 
excepțional, fiindcă selectează povestea înfrângerii 


7! Contra Horrent, 1972, 204, care respinge participarea arabă. 


pirineene din Analele până în 829, dându-i preferinţă față de 
Analele zise „oficiale” din timpul vieţii lui Carol, care nu 
pomeneau un cuvânt despre acest episod rușinos78, 
neglijează alte şase campanii spaniole între 785 - 811 şi 
consacră un spațiu nejustificat de mare unui eveniment a 
cărui importanţă istorică e la urma urmei redusă; toate 
aceste fapte nu se pot explica dacă nu admitem că diferite 
povestiri ale ostașilor din trupele regale (şi nu ale 
membrilor ariergărzii, care, dacă e să-i credem pe Eginhard, 
au pierit „până la unul'79) au circulat pe cale orală în medii 
familiale, militare şi  aulice, perpetuând amintirea 
catastrofei. Din nefericire, ştim mult prea puţin despre 
sursele de care, în afară de cronici, dispunea un autor din 
evul mediu timpuriu. De unde și cum îşi culegea el 
informaţiile, cum le selecta, cărui public îşi destina 
producţiile sunt chestiuni obscure. 

Poziţia istoricului într-o cultură compartimentată este 


73 Mi se pare ciudat că autorii care au studiat cu infinită atenţie documentele, ca 
specialiştii citați mai sus, nu au acordat importanţa meritată pasajului din Analele 
din Sankt-Gallen (Annales Sangallenses Baluzii, pars altera, Monumenta 
Germanice historica Scriptores, T, p. 63) : 778, hoc anno domnus re.v Karlus 
perrexit in Spania, ct ibi dispendium habuit grande («în acest an domnul rege 
Carol a mers în Spania, şi acolo a avut pierdere mare»). Textul e păstrat într-un 
manuscris de la începutul secolului IX şi poate fi datat între 814-829. Pidal îl 
menţionează în treacăt (1960, 296). Este cea mai veche menţiune analistică a 
înfrîngerii şi arată că ecoul acesteia răsunase şi în afara mediului aulic. 

7 Se ştie că Eginhard s-a depărtat aici de sursele lui. Mai întîi, Analele vechi, 
Metlenses priores, regii pînă în 801, nu menţionează ambuscada. Unica sursă 
care o face, Analele regale pînă in 829, spune că întreaga armată a fost afectată 
de atacul asupra ariergardei, totum exercitum magno tumultu perturbant, şi că în 
luptă au fost ucişi mai mulţi curteni. S-ar deduce de aici că ariergarda era în 
contact cu grosul trupelor, şi că duşmanii s-au mulţumit să răpească bagajele şi 
să dispară, fără a-şi lua riscul unui masacru general. 


particulară, deoarece el resimte nevoia de a intra în 
comunicație cu medii cu care în mod normal, ca persoană 
privată, nu are niciun raport. Atunci când una sau mai multe 
subculturi ale societăţii lui sunt încă orale, el are de ales 
între a le ignora cu totul sau a se adapta modurilor de 
comunicare specifice acestora. Spre deosebire de Herodot, 
Eginhard nu ne-a lăsat nicio aluzie la felul în care se 
documenta. 

Dar ceea ce, în acest şir de încurcături și echivocuri pe 
care istoria le-a lăsat parcă pentru delectarea filologilor, 
reprezintă un fel de culme, e faptul că numele lui Roland, 
Britannici limitis  praejectus, nu figurează în toate 
manuscrisele lui Eginhard. Ediția care se afla în biblioteca 
fiului lui Carol, Ludovic cel Pios, cea mai consultată pe 
atunci, nu-i menționa decât pe Aggihardus şi Anshelmus. 
Grupa de manuscrise A, în care apare eroul nostru, pare să 
fie chiar ulterioară celeilalte, dar adăugirea, dacă de o 
adăugire e vorba, datează în orice caz din secolul al IX-lea80. 
Fie că numele lui Roland a fost scris de pana lui Eginhard sau 
nu, eroul era bine cunoscut în acea vreme, și întreaga 
discuție asupra semnificației mențiunii referitoare la Roland 
se poate reporta asupra unui contemporan al autorului, fără 
ca importanța istorică a mărturiei să fie alterată. Aceasta, 


8 Foaia cu descrierea bătăliei de la Roncevaux a fost smulsă din manuscrisul A4 
(Biblioteca Naţională din Viena, ms. 510), care datează din secolul IX, şi 
adăugată către sfîrşitul secolului XI*. Dar Hruodland există oricum în manuscrisul 
A2 (Viena, ms. 529), datînd de la sfîrşitul secolului IX, şi în C, (Paris, ms. lat. 
10.753), scris în prima jumătate a secolului X. Dacă deci nu atribuim menţiunea 
lui Eginhard, trebuie să presupunem o notorietate şi mai mare a lui Roland, care a 
determinat adăugarea lui tardivă, cu atîta siguranţă, ca şi cum numele lui ar fi lost 
indicat de o autoritate incontestablă. 


desigur, dacă vom concepe faptele istorice nu ca pe isprăvile 
ori vorbele cuiva anume, ci ca pe nişte corelaţii de 
mentalități şi atitudini. 

Al doilea pasaj din Vita Karoli care ne interesează e, 
spre deosebire de primul, categoric. Referindu-se la 
activitatea culturală a împăratului, Eginhard spune: „De 
asemenea, a scris și a fixat pentru amintire poeme barbare și 
foarte vechi în care se cântau faptele și războaiele vechilor 
regi”. Din această afirmație rezultă că suveranul a pus să se 
noteze textele unor cântece cu subiect istoric. Cuvântul 
„barbare” a fost unanim interpretat ca însemnând „în limbă 
germanică”. Antiquissima și veterum regum sunt expresii mai 
obscure. Dacă antiquissima ne interzice să credem că 
poemele se refereau la tatăl lui Carol, Pepin cel Scurt, am 
putea conchide că e vorba de regii merovingieni, deși aceștia 
se aflau de mai bine de o sută cincizeci de ani sub tutela 
majordomilor lor. Dacă termenul de „rege” trebuie luat în 
toată puterea lui, atunci nu poate fi vorba de regi ulteriori lui 
Dagobert I, mort în 638. Dacă prin „rege” înţelegem şi pe 
majores palatii, expresia se poate referi la orice carolingian 
anterior lui Pepin cel Scurt. Dar mai există şi posibilitatea, 
validată de textul poemului Hildebrand, despre care vom 
vorbi îndată, ca personajele acestor cântece să vină din epoci 
mult mai îndepărtate, cum e veacul al V-lea. Ceea ce este 
sigur e că prin fraza citată Eginhard atestă existența unei 
tradiții epice militare germanice la curtea lui Carol cel Mare, 
și sugerează că împăratul s-a temut ca ea să nu se stingă fără 
urme, desigur datorită fanatismului creștin. În fine, o ultimă 
conjectură: cronicarul nu ne spune dacă aceste texte 
proveneau din ținuturi de limbă romanică sau germanică; în 


cazul în care ele ar fi fost culese pe văile Senei, Sommei sau 
Meusei, supraviețuirea lor ar fi fost ameninţată şi de un 
factor lingvistic. 

„Hildebrand”81 

Aşa-numitul Hildebrandslied a fost invocat de Pidal în 
discuție ca un exemplu de epică germanică din vremea lui 
Carol cel Mare. Textul, fragmentar, a fost notat către anul 
800 la mănăstirea din Fulda, deci departe în afara 
frontierelor Franţei actuale; pe atunci însă, aceste frontiere 
fuseseră temporar abolite, și Fulda făcea parte din același 
stat ca Saint-Germain-des-Pres. Cele 68 de versuri aliterative 
în germana veche, scrise pe feţele interioare ale coperților 
unui manuscris, ca exercițiu de caligrafie, ne redau dialogul 
dintre nobilul Hildebrand şi fiul său Hadubrand, care-l ia 
drept hun. Tatăl îşi lăsase feciorul nevârstnic, plecând în 
suita regelui Dietrich von Bern (Teodoric al Veronei) la 
curtea lui Attila, unde rămăsese treizeci de ani. Întrucât 
tânărul, întâlnindu-l pe câmpul de bătălie, îl crede un 
duşman care se folosește de o stratagemă, și-i provoacă, 
bătrânul, ofensat în demnitatea lui de războinic, stă pe 
gânduri dacă să-i ucidă sau nu, ceea până la urmă bănuim că 
făcea în continuarea pierdută a textului, deoarece legenda e 
reluată de o naraţiune islandeză care s-a păstrat în 
întregime, şi unde îl ucide. 

Cazul lui Hildebrand este simptomatic pentru 
dualitatea literaturii în vechiul ev mediu. Exerciţiul de 
caligrafie al celor doi călugări din Fulda utilizează un text pe 
care monahii fie îl ştiau pe de rost, fie îl copiau după un 


51 Pidal, 1960, 315-316 ; Isbăşescu, 1944 şi 1968, 20-21. 


manuscris. În ambele eventualităţi, poemul e tratat cu un 
exces de  dezinvoltură, caracteristic unei culturi 
compartimentate, ale cărei subculturi se  depreciază 
reciproc. Niciun alt manuscris conținând epică militară 
veche nu ni s-a păstrat; acelea executate din ordinul lui Carol 
cel Mare au fost pare-se distruse de fiul lui, Ludovic cel Pios, 
la sugestia clericilor care vedeau în ele opera diavolilor la 
care se închinau păgânii. În schimb, Ludovic a patronat 
redactarea unei „contraepopei”, Heliand, care repovestea 
evanghelia în saxonă veche, un kitsch de la 830. 

Ermoldus Nigellus82 

Tot în vremea lui Ludovic cel Pios, Ermold cel Negru, 
exilat de la curte la Strasbourg, a compus prin 827 un 
ditiramb în care îl proslăvea pe împărat, în speranța, la fel de 
vană ca şi aceea a lui Ovidiu, al cărui exemplu îl inspira, că va 
reintra în graţie. Povestind în amănunt faptele eroice ale 
suveranului, Ermold exclamă în stilul lui de o dulcegărie 
pompoasă: 

11, 191 Haec cănit orbis ovans late, vulgoque 
rezultant; 

Plus populo resonant, quam canat arte melos. 

— «Acestea le cântă lumea întreagă jubilând în lung şi 
în lat; şi mai degrabă se aud în popor, decât le cântă viersul 
artei». 

Ermold insistă pe ideea că Ludovic a intrat în poezia 
epică încă din timpul vieţii (ceea ce la uzbeci este o mare 
onoare), dar nu poate evita să creeze impresia că aceasta e o 


8&2 Paris, 1865, 42 ; Bedier, 1914, |, 186-191, fără menţiunea primului pasaj pe 
care-l discutăm; Le Gentil, 1963 b, 45 ; Ranieri, 1983. 


simplă laudă de circumstanţă. Se poate reține însă că în 
mentalitatea lui Ermold e un lucru de cinste să fii lăudat în 
compoziţiile populare, deşi nu înţelegem dacă e vorba de o 
parte sau de alta a Rinului, de dialecte romanice sau 
germanice; şi probabil că poetul a preferat să lase lucrurile 
în această indecizia favorabilă minciunii, fiindcă dacă ar fi 
cunoscut într-adevăr o compoziţie populară despre Ludovic? 
r fi avut tot interesul să facă caz de ea. 

Bedier a ridiculizat dorința unor filologi de a vedea 
într-un anume Wilhelmus, duce de Toulouse, pe Guillaume, li 
meirchis au cort nes din cântecele de gestă, fiindcă Ermold, 
care îl citează de câteva ori cu ocazia cuceririi Barcelonei în 
803 de către Ludovic83, i-ar fi putut lua numele din Vita 
Hluclowici Fii a Astronomului limuân. Dar sugestia pornește 
de la o inadvertenţă, deoarece Astronomul a scris cu cel 
puţin zece ani mai târziu decât Ermold. Ca urmare, comes 
Wilhelmus iese iar la iveală ca un diavol dintr-o cutie cu 
surprize şi ne face să ne punem întrebarea de unde ştiau 
Ermold în 827 şi Astronomul către 840, de un războinic care 
se călugărise în 806? Desigur că nu e în asta nimic miraculos, 
şi curtea carolingienilor nu putea fi o lume prea mare pentru 
ca fiecare să cunoască pe fiecare. Dar, dacă Ermold afirmă în 
mod probabil mincinos că împăratul intrase în legendă, el 
implică fără | oie, şi în mod evident veridic, că despre 
participarea lui Wilhelm de Toulouse la asediul Barcelonei 
se vorbea încă un sfert de veac mai târziu. Adversarii lui 
Bedier se sileau să vadă în asta un început de literatură; dar 


83 Pe atunci în vîrstă de cincisprezece ani, rege al Aquitaniei ţi vasal al tatălui său 
Carol cel Mare. 


nimic nu indică o literatură instituţionalizată; e vorba numai 
de cronicate orale, de o formă de folclor. Nu e nevoie, pentru 
a recunoaște importanța mărturiei lui Ermold, să-i 
identificăm pe Wilhelm de Toulouse cu Guillaume d'Orange, 
deși cred această identitate foarte probabilă; căci valoarea ei 
incontestabilă rezidă în aceea că ne confirmă în legătură cu 
Wilhelm ceea ce Eginhard sau copistul lui ne arată despre 
Hruodiand: amintirea unora din războinicii lui Carol cel 
Mare nu s-a pierdut imediat, ci a continuat sub domnia fiului 
acestuia. 

Astronomul limuzin84 

Anonimul desemnat de această poreclă a scris o Vită 
Hludowici Pii imperatoris către 840 sau puţin după această 
dată, pe când era deja în serviciul fiului lui Carol de mai bine 
de zece ani. Or, viaţa lui Ludovic cel Pios începe chiar în anul 
778, şi prin urmare Astronomul era obligat, sau se simțea 
astfel, să povestească ce făcea tatăl eroului lui când i s-a 
anunţat nașterea a doi gemeni. Carol se întorcea din Spania; 
deci iată-ne din nou în Pirinei, prin păduri dese, prin locuri 
înguste. Menţionând foarte pe scurt înfrângerea de la 
Roncevaux şi amintind de cei căzuţi, autorul adaugă șapte 
cuvinte mai celebre decât întreaga sa operă: quorum nomina, 
quia vulgata sunt, dicere supersedi («ale căror nume, fiindcă 
sunt cunoscute, nu le mai spun»). 

Această frază admite două şi numai două interpretări 
fundamentale: „nu spun numele fiindcă sunt cunoscute de 
toţi cititorii mei” și „nu spun numele fiindcă sunt citate de 
Eginhard”. Era inevitabil ca tradiţionalismul s-o susțină pe 


34 Paris, 1865, 38 ; Bedier, 1917, III, 195 ; Pidal, 1950, 291-295. 


prima, iar individualismul pe a doua. 

Dacă Astronomul n-ar fi avut nefericita inspiraţie să 
aducă un omagiu morţilor de la Roncevaux trecându-le sub 
tăcere numele, nu ne-am afla astăzi în fața întrebării: ce 
nume cunoştea el? Căci știm că dacă folosea manuscrisul 
oficial al lui Eginhard aflat în biblioteca imperială, numele lui 
Hruodiand nu-i putea fi cunoscut din această sursă, și 
pluralul autorului s-ar referi numai la două victime, în loc de 
trei, cum vor tradiționaliştii. De aceea Pidal e constrâns să 
pretindă că Astronomul a folosit atât un manuscris din grupa 
B cât şi unul din grupa A. 

E cert că în 840, dintre toate scrierile care au ajuns 
până la noi, singur Eginhard menționa numele morților din 
Pirinei85. Deci dilema expusă mai sus nu poate fi ocolită 
(atâta timp cât căutăm un izvor scris) fără a introduce o 
ipoteză suplimentară şi nejustificată, aceea a unui text 
necunoscut nouă. 

Era Eginhard însuși atât de celebru, mai exact era Vita 
Karoli atât de cunoscută la patru-cinci ani după terminarea 
ei, încât să justifice expresia folosită de Astronom? Să 
admitem o variantă întărită a tezei lui Bedier: informațiile 
orale menționau numai pe Aggihard și pe Anselm, la ele a 
avut acces numai Eginhard, iar Astronomul numai prin 
intermediul acestuia. Nimic nu se schimbă la nivelul 
concluziilor generale, în schimb teoria se lovește de un 
paradox: trebuie să explicăm cum se face că, spre sfârșitul 
secolului IX, apare ex nihilo credinţa că la Roncevaux a murit 


85 Epitaful lui Aggihard nu contează aici, deoarece nu explică pluralul quorum. 
nomina. 


un oarecare Hruodiand, că în baza acestei credinţe unele 
manuscrise ale lui Eginhard sunt corectate prin adăugarea 
numelui născocit recent, iar în a doua jumătate a secolului 
XI, în cântecele de gestă, Roland devine cel mai important 
dintre eroii bătăliei, Aggihard şi Anselm fiind de mult uitaţi. 
N-ar trebui atunci să invocăm intervenţia imaginaţiei 
populare, pe care Bedier şi-a propus din capul locului s-o 
evite? Se vede că teza lui ne conduce într-un impas, și că cele 
de mai sus servesc ca o demonstraţie prin absurd a tezei 
contrare. Fără a introduce noi ipoteze și fără a prefera 
improbabilul probabilului, analiza nu poate conduce decât la 
concluzia că ambii autori se refereau la informații orale din 
mediul aulic, unele din ele putând fi chiar cronicate, adică 
fiind povestite de martori oculari. Aluzia Astronomului e cu 
atât mai interesantă, cu cât în 840 martorii oculari ai bătăliei 
de la Roncevaux trebuie să fi rămas foarte puţini şi să fi avut 
în orice caz peste 80 de ani; de unde rezultă că unele din 
cronicatele lor ar fi putut fi preluate și dezvoltate de o 
tradiţie orală fără pretenții literare. 

Hildegar, episcop de Meaux86 

Acest personaj a scris o Viaţă a sfântului Faro prin 869, 
Ceea ce îl îndemna s-o facă era faptul că Faro fusese episcop 
de Meaux cu două sute de ani înaintea lui, şi o asemenea 
biografie i-ar fi dat urmașului un prestigiu „știinţific” potrivit 
cu funcția pe care o ocupa. Cum date despre Faro n-a prea 
găsit, s-a apucat să le inventeze. I-a dat întâi o soră, sfânta 
Fără, despre care se vorbea în Viaţa sfântului Columban, și 
din același izvor un tată şi un frate; apoi a început să 


% Bedier, 1921, IV, 297-335 ; Zumthor, 1954, 89. 


istorisească isprăvile familiei. Venind apoi la Faro însuși, ne 
oferă următoarea anecdotă: 

Bertoală, regele saxonilor, revoltându-se împotriva lui 
Clotar al II-lea, îi trimite prin ambasadori un mesaj insolent. 
Clotar se înfurie și porunceşte ca aceştia să fie aruncați în 
închisoare şi executați a doua zi. Noaptea, Faro pătrunde în 
temniţă şi le declară trimişilor că singurul mijloc de a scăpa 
de la pieire este să se boteze, ceea ce ei acceptă să facă. 
Dimineaţa, în consiliu, episcopul cere regelui suspendarea 
sentinţei, fiindcă vinovaţii „nu mai sunt saxoni, ci creştini”. 
Toţi cei de faţă îl felicită pe ingeniosul Faro pentru modul în 
care a evitat acest act de cruzime, şi ambasadorii se întorc în 
țara lor, pe care Clotar o va devasta puțin mai târziu. Poporul 
din Meaux cântă în onoarea episcopului un Carmen 
publicum, care începe astfel: 

De Chlothario est canere, rege Francorum, Qui ivit 
pugnare în gentem Saxonum: 

Quam grave provenisset missis Saxonum, și non fuisset 
inclytus Faro de gente Burgundionum! 

și se termină cu versurile: 

Quando veniunt missi Saxonum în terra 

Francorum. 

Faro ubi erai princeps. 

Instinctu Dei transeunt per urbem Meldorum. 

Ne interficiantur a rege Francorum. 

«Să cântăm despre Clotar, regele francilor, care a 
pornit cu război împotriva neamului saxonilor. Ar fi păţit-o 
rău de tot trimișii saxonilor, dacă n-ar fi fost vestitul Faro, 
din spița burgundă... Când vin trimişii saxonilor în ţara 
francilor, Domnul le-a dat gândul bun să treacă prin orașul 


Meaux, ca să nu fie omorâţi de regele francilor». 

Cele opt versuri şchioape, botezate „Cantilena sfântului 
Faro”, au provocat o discuţie enormă. Leon Gautier, Gaston 
Paris, Arsene Darmestetter au crezut că era vorba de 
traducerea latină a unei „cantilene” autentice din secolul VII, 
adică din timpul lui Clotar. Mai târziu s-a văzut că povestirea 
lui Hildegar nu poate fi adevărată dintr-o mulțime de motive, 
din care cel mai important e că regele Clotar al II-lea nu s-a 
bătut cu saxonii. Numele lui Bertoală a fost luat de Hildegar 
dintr-o Liber historiae Francorum scrisă în 726, unele nu se 
pomeneşte deloc de Faro, în schimb se istoriseşte o luptă a 
lui Clotar cu Bertoală, în întregime imaginară. 

Clotar al II-lea s-a bătut în schimb cu un alt Bertoală, 
care nu era saxon, ci burgund, fiind majordomul lui Thiern al 
II-lea, regele Burgundiei; aceasta ne-o spune cronica lui 
„Fredegar” scrisă puţin după 624, şi al cărei autor a fost 
contemporan cu evenimentele. Se pare că Hildegar n-o 
cunoştea, şi că l-a luat pe Bertoală al său din Liber historiae 
Francorum, care rămâne responsabilă de confuzie sau 
născocire. 

Deci cantilena sfântului Faro nu poate data din secolul 
VII, ea este cel mult contemporană cu Hildegar, în veacul al 
IX-lea. Dar printre atâtea minciuni, bunul episcop n-o va fi 
inventat și pe ea, în dorința de a-i da puţin lustru 
predecesorului său? Nimeni nu l-ar putea apăra cu inima 
ușoară. 

Știm însă, după Freud, că născocirile şi minciunile spun 
totuşi adevărul, deşi nu în textul lor, şi că o declaraţie 
neadevărată poate fi demnă de încredere dacă o interpretăm 
în funcție de intenţia din care purcede. Dacă deci vrem să 


aflăm ceva de la Hildegar, şi probabil că el e în stare să ne 
spună ceva util, suntem siliți să ne extragem informaţiile 
dintr-o zonă a înţelesului aflată dincolo de paradoxul 
mincinosului: ceea ce mărturiseşte episcopul trebuie să fie 
adevărat fie că el minte sau nu. Hildegar, vrând să-şi exalte 
eroul, n-a găsit altă cale mai potrivită decât să inventeze un 
poem epic dedicat lui x. 

Atitudinea sa se suprapune cu a lui Ermold, care îi face, 
tot în registrul imaginar, aceeași onoare lui Ludovic cel Pios. 
Credinţa lui Ermold și a lui Hildegar că oamenii de seamă 
sfârşesc prin a fi celebrați în compoziţii orale este o 
trăsătură a conștiinței culturale din secolul IX, și ştim că 
asemenea compoziţii, în dialecte germanice, existau. 
Hildegar se apucă, din exces de zel, să dea textul în traducere 
latină al unui poem „rustic”, adică în limbă vulgară; termenul 
ultim e vag, dar ne lasă să credem că e vorba de limba 
romanică. 

Să presupunem că ne-am propus să inventăm un 
fragment dintr-un poem cântat de huroni în onoarea lui 
Jacques Cartier, atunci când acesta a debarcat în Canada în 
1534. N-avem nicio idee despre poezia huronă, nu 
cunoaștem nici limba huronă modernă, cu atât mai puţin pe 
cea din secolul al XVI-lea. Vom adopta un stil de poezie 
oarecare, pe care-l cunoaştem întrucâtva. E ceea ce a făcut şi 
Hildegar. Întrebarea esenţială e deci: ce stil a imitat de fapt? 

Versurile episcopului au un număr inegal de silabe (13, 
12, 12, 17 şi 16, 8, 14, 12), deci o structură metrică 
dezordonată. Singurul element recurent este un soi de rimă 
gramaticală din genitivele plurale în - orum și - onum, nici ea 
prezentă peste tot. E limpede că Hildegar vrea să ne facă să 


credem că traduce din altă limbă, și în dorinţa de a lucra 
„frumos”, mai pune ici şi colo câte o rimă, ca în imnurile 
latine bisericeşti. Or, aceste rime sunt inseparabile de 
structura frazei: rege Francorum se repetă şi e alternat cu 
terra Francorum, missi Saxonum se repetă şi ei, alternat cu 
gentem Saxonum, şi tot după aceste modele 
sintactico-morfologice se compun și gente Burgundionum şi 
urbem Meldorum. Altfel zis, apare aici o trăsătură stilistică pe 
care nouă desigur nu ne-ar da niciodată prin cap s-o 
atribuim poeziei hurone, şi anume construirea versurilor în 
aşa fel încât să se termine cu o sintagmă substantiv + 
substantiv la genitiv plural. De la această schemă nu derogă 
decât versul Faro ubi erai princeps, care şi din alte pricini se 
potriveşte în context ca nuca în perete. Hildegar își 
construieşte falsul după o schemă stilistică; unde ținteşte ea? 
La obținerea rimei, a asonanței? Numai al doilea obiectiv e în 
parte atins. Vrea Hildegar să ne dea o impresie de haos 
stilistic, caracteristic traducerilor  neîndemânatice de 
poezie? Nu izbutește, şi poate că nici nu intenționează. 
Structura substantiv + substantiv la genitiv plural ar trebui, 
pentru ca dorința de autenticitate a lui Hildegar să se 
împlinească, să fie presupusă de cititor ca venind din limba 
„rustică”. În acest caz nu poate fi vorba de o poezie 
germanică, fiindcă asonanta gramaticală la genitiv plural nu 
e posibilă decât într-o limbă romanică având declinare 
sintetică. 

Dacă deci Hildegar este un adevărat mincinos, un 
mincinos consecvent, el încearcă să-și autentifice invenția 
punând în ea un procedeu stilistic pe care cititorul să-i poată 
recunoaşte ca fiind „veritabil”. Ca să mă explic, e ca şi cum, 


având despre limba huronă numai cunoștințele pe care le 
putem obține din lectura lui Fenimore Cooper, am presăra 
traducerea pretinsului poem indian cu exclamația Ugh! 
Astfel cititorul nostru, care nu ştie nici el mai mult decât noi, 
va fi presupus a „recunoaște' stilul unui poem huron 
„autentic”. Exemplul meu nu e de loc extravagant: un 
asemenea kitsch huron există, e poemul lui Longfellow 
Cântarea lui Hiawatha - mai puţin, desigur, intenția de 
fraudă. Ceea ce nu mi-e deloc clar însă este ce anume doreşte 
Hildegar să ne facă să „recunoaștem”: structura sintactică, 
asonanţa sau rima? 

„Cantilena” mi se pare un fals nu numai din punct de 
vedere istoric, ci și stilistic, fiindcă, silindu-şi frazele să 
producă un efect în limba latină, Hildegar încearcă să imite 
efectul sonor din limba „rustică”; o simplă iuxtă, dacă ar fi 
fost demnnă de încredere, ne-ar fi permis să reconstituim 
poemul original, deoarece cunoaștem limba romanică din a 
doua jumătate a veacului al IX-lea prin Jurămintele de la 
Strasbourg şi prin Euldlia. Cu excepţia nefericitului vers al 
şaselea, toate celelalte se încheie din punct de vedere ritmic 
cu clauzula dactil-troheu; e aici un procedeu intenționat sau 
un efect secundar al sintaxei? 

Fie deci că Hildegar minte sau nu, textul lui ne dă 
următoarele informaţii: 1) se coroborează ceea ce ştiam 
despre importanța poeziei epice în conştiinţa culturală a 
secolului IX; 2) se confirmă concepţia după care nu cronicile 
și panegiricele latine întemeiau gloria unui bărbat de stat, ci 
literatura populară; 3) exista în 869 o poezie rustică în limbă 
romanică (distinctă de genul Eulaliei care e de redactare 
clericală), ale cărei procedee de recurenţă erau între altele 


fie asonanțţa, fie rima. 

Călugărul din Sankt-Gallen87 

Notkerus Balbus, autor de cântece bisericeşti, este 
poate cel care a scris între 884 - 887, pentru Carol cel Gras, 
nepotul împăratului Ludovic, o istorie intitulată De gestis 
Caroli Magni. E vorba mai degrabă de o colecţie de povestiri 
folclorice, din care una este consacrată dialogului lui Otkerus 
şi Desiderius, care privesc de pe zidurile Paviei sosirea 
armatei asediatoare. Desiderius, regele Lombardiei, s-a 
răsculat împotriva lui Carol cel Mare; Otker s-a refugiat la el 
deoarece căzuse în dizgrația suveranului său, şi acum îi 
serveşte pavezului drept consilier. „Acesta e Carol?” întreabă 
regele văzând bagajele armatei. „Nu încă, nu încă”, răspunde 
Otker. Trece apoi Școala Palatină. „Acesta e Carol? 

— Nu încă, nu încă. Vin episcopii, abaţii şi clericii 
capelei regale. Desiderius începe să plângă: „Să ne ascundem 
în pământ de furia unui asemenea duşman". lată însă că vine 
Carol; oamenii lui împânzesc câmpia; toți sunt îmbrăcaţi în 
fier; Pavia întreagă se luminează de strălucirea fierului şi 
cetățenii ei gem într-un glas: Ferrum, heu jerrum! „lată-l pe 
cel de care ai întrebat”, spune Otker și cade leșinat. 

Otker este una și aceeași persoană cu protagonistul 
cântecului de gestă Cavaleria lui Ogier de Rambert de Paris, 
şi cu demnitarul lui Carol numit Autcharius dux. 

ambasador pe lângă papalitate în 753 şi 760, transfug 
apoi în 772 la regele lombarzilor. Aceasta nu înseamnă că 
anecdota călugărului din Sankt-Gallen este adevărată, ci 
doar că ea face parte dintr-un şir de istorisiri folclorice 


s7 Paris, 1865, 39 ; Bedier, 1917, II, 328-338 ; Leieune, 1948, 64-103. 


(triplicația întrebărilor şi răspunsurilor e un procedeu 
caracteristic) legate de persoana unui al treilea războinic al 
lui Carol cel Mare, erou rebel al unei campanii italiene. 
Cronicatele veteranilor marii armate, prelucrate, împodobite 
cu floricele narative şi stilistice, sunt încă vii după mai bine 
de o sută de ani. lată ce refuză Bedier să accepte. „Care era 
natura surselor orale de care a dispus călugărul din 
Sankt-Gallen?” se întreabă el şi îşi răspunde: „Nu ştiu. 
Nimeni nu ştie”. 

Desigur că sursele în sine ne vor rămâne pe veci 
necunoscute, dar natura surselor, adică o determinare 
generală a lor, e sugerată de o afirmaţie pe care călugărul o 
face în prefața la cartea a doua. El declară că știe unele din 
aceste poveşti de la profesorul lui, călugărul Werimbertus, și 
altele de la tatăl lui Werimbertus, Adalbertus. Adalbertus, 
care servise în armată sub un cumnat al lui Carol cel Mare, îi 
făcea educația viitorului autor: „Bătrânul se îngrijea de mine, 
iar eu crâcneam şi adesea o luam chiar la sănătoasa, dar el 
mă aducea înapoi cu sila, și obișnuia să-mi istorisească 
aceste lucruri”. În repertoriul veteranului nu se aflau deci 
numai cronieate, din felul celor pe care le auzim cu toții și 
azi, ci şi povestiri care suferiseră o elaborare folclorică, 
întemeindu-se pe motive narative din repertoriul literaturii 
populare. Bedier disprețuiește asemenea surse: „poate că în 
zilele noastre, într-un fund de ţară, vreun țăran analfabet își 
mai aduce vag aminte de trecerea Berezinei şi de numele 
mareșalului Ney, fiindcă I-a auzit, în copilărie, vorbind de ele 
pe bunicul sau străbunicul lui” (1917, IT, 332 - 333). Aceste 
vorbe şi aceste amintiri funcționează în cadrul unor 
mecanisme culturale, şi valoarea lor nu poate fi estimată 


după rangul social al acelora care le fac să funcţioneze, în 
ziua de azi se fac cărți cuprinzând vorbele şi amintirile 
supraviețuitorilor de la Pearl Harbor, de la 

Sainte-Mere-Eglise sau de la Dunkerque; e unul din 
felurile în care cultura modernă recuperează cronicatele, și 
permite obţinerea unor informaţii pe care nu le-am putea 
avea din niciun izvor scris; este aşa-numita oral history. 

Totuşi cu Adalbertus nu suntem în istorie, ci în folclor, 
și prin urmare el e la fel de calificat ca oricine să ne 
servească de informator. Drept istoric nici nu e bun, fiindcă 
nu cred că ar fi putut fi martor ocular la asediul Paviei. Dacă 
autorul Faptelor lui Carol cel Mare a scris la vârsta de 50 de 
ani şi dacă avea 10 ani când I-a ascultat pe veteran, acesta, la 
rândul lui, fiind în vârstă de să zicem, 80 de ani, s-ar fi născut 
în 760 şi n-ar fi avut, pe vremea asediului Paviei, decât 13 
ani. Trebuie să-i îmbătrânim și mai mult pe toţi pentru ca 
informatorul călugărului de la Sankt-Gallen să fi fost soldat 
la Pavia, și această ipoteză nu e deloc necesară. Folclor deci, 
pentru că în definitiv folclor și căutăm. 

Poetul saxonl 

Se numește astfel autorul unui poem în distihuri 
elegiace, Annales de gestis Caroli Magni, scris cândva între 
883 - 891. Poetul saxon versifică Analele până în 829, 
vechea sursă a lui Eginhard, şi păstrează reminiscenţe din 
Eginhard însuși. În cartea a V-a versurile 115 - 118, el 
observă în legătură cu Carol cel Mare: „Se știe că în popor 
cântecele pomenesc cu mari laude pe bunii și străbunii lui; îi 
cântă pe Pepin, Carol, Ludovic şi Theodoric şi pe Carloman și 
pe Lotar”. Deşi lista eroilor de poeme epice e nouă (și poate 
puţin dubioasă), nu aflăm de aici nimic deosebit. Mai mult, 


autorul îl cunoaşte pe Eginhard, dar nu-i numeşte pe cei 
căzuţi la Roncevaux, urmând în aceasta Analele. 

Paris, 1865, 42; Pidal, 1960, 95 - 297. 

Eulalial 

Cândva după 882, dar nu înainte de sfârșitul secolului 
al IX-lea, a fost compus în scris, la abația Saintămand de 
lângă Bourges un poem de 29 de versuri în limbă romanică. 
El ne confirmă ceea ce puteam deduce din Hildegar, și 
anume că existau încercări de poezie romanică de inspiraţie 
hagiografică, dar nu este dedicat unui sfânt, ci unei sfinte, 
Eulâlia. Îngrozitoarele greşeli de prozodie par să arate că 
autorul nu urma un model tradițional, ci tatona în căutarea 
unor reguli. Drept ghid îi puteau servi imnurile metrice și 
ritmate bisericeşti, ca și poezia populară la care fac aluzie 
scriitorii acestui veac. 

Donaţia lui Fulrad2 

E vorba de un fals executat către 900 (Lejeune) sau în 
903 (Pidal) pentru a autentifica posesia de către abația 
Saint-Denis a unor bunuri; înscrisul e datat din 777, de la 
villa Andolsheim. Exact deasupra monogramei lui Carol cel 
Mare, care se pretinde că a semnat în calitate de martor, se 
află menţiunea: signum rotlani comitis. Celebritatea lui 
Roland e deci din nou atestată în pragul secolului al X-lea, și 
în strânsă asociaţie cu aceea a suzeranului său. 

Testamentul lui F ulrad 3 

Odată cu donația a fost falsificat şi testamentul lui 
Fulrad, prin copierea după original, cu anumite modificări. 
Pidal a confundat cele două falsuri, luându-le drept un 
singur document. 

Pernoud, 1958, 11. 


Pidal, 1960, 303 - 305, 468; Lejeune, 1975. 

J Lauer, 1944 - 1945; Lot, 1958, 174 notă; Pidal, 1960, 
303305; Lejeune, 1975; Horrent, 1975 a. 

Unul din martorii care figurau pe documentul autentic 
a fost şi aici înlocuit prin Rotlandus comes. Valoarea 
probatorie, pentru legenda lui Roland, a acestei mărturii 
indirecte ar fi fost negată de Paul Aebischer (ap. Korrent, 
1975 a), dar negația nu-și are rostul. Falsul arată clar că 
într-una din cele mai mari mănăstiri din Franţa, în anul 900, 
un conte căzut la Roncevaux în 778 era considerat cel mai 
notoriu dintre apropiații lui Carol cel Mare, care a murit în 
814. În lista martorilor s-a operat numai această substituire. 

lâegino din Priim 1 

Regino a fost abate de Priim între 892 - 899, apoi a 
condus abația din Trier până la moartea sa în 915. În 906 a 
terminat redactarea unui Chronicon universale, care 
foloseşte surse analiștice. Referindu-se la izvoarele sale 
pentru perioada anterioară anului 813, el spune: „Cele de 
mai sus le-am găsit într-o cărticică scrisă într-o limbă 
necioplită şi țărănească (plebeio et rusticano sermone); uncie 
lucruri [le-am luat de acolo] îndreptându-le după regulile 
limbii latine; dar altele le-am adăugat eu, fiindcă le-am auzit 
din povestirile bătrânilor”. După cum remarcă Pidal, 
„cărticica” scrisă într-o latină necioplită va fi fost o copie 
neglijentă a unor anale. Interesantă însă e justificarea 
adăugirilor la izvoare pe care un istoric de la începutul 
secolului X şi le permite. Să ținem seama că ne aflăm cu mult 
timp înainte de ecloziunea oricărei doctrine a originalității, 
şi că natura ori distribuţia sentimentelor ținând de orgoliul 
auctorial sunt foarte diferite de cele din ziua de azi. Regino 


nu doreşte să interpreteze sursele folosite, nu-și formează 
nicio reprezentare despre „realitatea” istorică, nu discută 
probleme de plauzibilitate și coerenţă. El copiază pur şi 
simplu, după cum vom vedea în paragraful următor, 
izvoarele, fără a urmări un obiectiv aflat 

— Pidal, 1960, 98 - 299. 

dincolo de această sarcină. Dacă totuși admite că în 
activitatea de istoric pot interveni considerații, ca să zic aşa, 
paradigmatice, care țin de o dogmă a reprezentării 
discursive mai presus de textul sursei, o face doar în 
legătură cu gramatica: ad latinam regulam correxi. Încolo, 
singura lui preocupare e de a urma autoritatea: ce are mai 
multă autoritate decât o sursă? Două surse. Prin urmare 
înserează cu seninătate în text, printre frazele copiate 
cuvânt cu cuvânt, mici augmente, ca să le pună de acord și cu 
al doilea izvor, narrationes seniorum. Dacă Hildegar, făcând 
operă de propagandă, minţea cu conștiinciozitate și chiar 
oarecare fantezie, Regino, făcând operă de istoric, minte atât 
de puţin, încât crede tot. Izvoarele orale sunt pentru el la fel 
de veridice ca și cronicile latinești vechi de o sută de ani. 
Aceeaşi credință am găsit-o şi la călugării de la Saint-Dânis, 
ca şi la diaconul Gozbert. E o chestiune de mentalitate. 

Cele patru interpolări 

Regino, dimpreună cu Annales Mettenses posteriores, 
adaugă în povestirea campaniei spaniole a lui Carol o frază 
care ne interesează. Să pătrundem puţin în laboratorul 
literar al analiştilor din veacurile IX-X și să vedem cum 
înțelegeau ei meseria scrisului. 

Sursele utile pentru evenimentele din 778 sunt, afară 
de Eginhard, Astronomul, Poetul saxon și Regino, nouă anale 


diferite redactate între 799 şi probabil 950, dintre care 
unele au fost folosite chiar de acești autori. Oricât ar părea la 
prima vedere de aridă o asemenea cercetare, nu ne putem 
forma o idee corectă despre statutul literaturii medievale 
dacă nu examinăm raporturile între aceste texte, dacă nu 
încercăm să luăm un contact direct cu procedeele de 
redactare uzitate în subcultura clerică, „cultă”, dacă nu 
măsurăm exact prăpastia - şi subțţirile punți aruncate peste 
ea - dintre literaturi. Investigația e cu atât mai instructivă, 
cu cât dezvăluie chiar modelul de intertextualitate elaborat 
de filologia medievală mai veche, și pe care ea a încercat să-i 
aplice - în mod abuziv, cred - și cântecelor de gestă, care ţin 
de o subcultură diferită. Ariditatea subiectului, ca orice 
evaluare preconcepută, dispare de altfel de îndată ce 
începem analiza. Mai există un motiv care mă îndeamnă să 
fac aici o revizie a surselor, şi anume, faptul că Ramon 
Menendez Pidal, care a reeditat, în apendice la cartea lui din 
1960, toate aceste texte, a stabilit o serie de raporturi care 
mi se par neclare între cele nouă anale anonime și cei patru 
autori menționați mai sus. Tabloul relaţiilor între surse, pe 
care-l dă la pagina 522 a ediţiei franceze, mi se pare corijabil 
în unele puncte. Mai mult, el face cel puţin patru afirmaţii cu 
care, având în vedere analiza de mai jos, nu pot fi de acord. 
Analele se împart în două grupe; coeziunea fiecăreia e 
asigurată de raporturi intertextuale care merg până la citatul 
nedeclarat. Primul grup cuprinde analele regale (regii) şi 
analele de la Saint-Arnoul din Metz (Mettenses). Al doilea se 
compune din analele abației Lorsch (al cărei nume latin a 
fost reconstituit în două feluri, fie ca Lauresham, fie ca 
Laurissii), zise Laureshamenses şi Laurissenses, analele 


numite Petaviani pentru că au aparținut bibliofilului 
Alexander Petavius (m. 1672), Chronicon  Moissiacense 
redactat la mănăstirea Moissac de lângă Montauban, şi 
analele mănăstirii Aniane de lângă Monptellier, zise și 
Rivipullenses fiindcă s-au păstrat într-un manuscris al 
mănăstirii catalane Ripoll. Să le luăm pe rând. 

Analele regale până în 801 (pe care le vom numi în cele 
ce urmează R 801) sunt, după Petaviani, cele mai vechi. Ele 
spun în esență că armata francă, sprijinită de trupe 
burgunde, bavareze, provensale și catalane, a intrat în 
Spania pe două drumuri convergente spre Saragosa; Carol a 
primit ostateci de la Ibinalarbi (Sulaymăn Ibn Yagzăn, la 
Kalbi, după Ibn Al-Atir, Sulaymăn alArabi după Akhbar 
Madimua) şi Abutaurus (Abu Thawr, emirul din orașul 
Huesca), a distrus Pampilona şi s-a înapoiat în patrie. 

În Analele regale până în 829 (R 829, zise şi Analele 
remaniate), Carol ocupă fără conflict Pamplona, trece Ebrul 
prin vad, primește ostatecii; pe drumul de întoarcere, după 
distrugerea zidurilor Pamplonei, e atacat de Wascones în 
Pirinei. 

Annales Mettenses până în 805 (M 805) încep prin a 
arăta că, la rugămințţile şi plângerile creştinilor din Spania, 
Carol a acceptat să treacă Pirineii pe două coloane, una prin 
Pamplona, alta, compusă din austrieci, burgunzi, bavarezi, 
provensali şi lombarzi, prin Barcelona. Sub zidurile 
Caesaraugustei (Saragosa), regele primeşte ostateci ab 
Abinolarbi et Apotauro şi, cucerind şi distrugind Pamplona, 
se întoarce victorios acasă. 

Mettenses până în 903 (M 903) copiază fraze întregi şi, 
deși mai sare unele lucruri, urmează pe M 805 cu multă 


fidelitate până la următorul pasaj în care e vorba de ostateci: 
„Sarazinii, îngroziţi, dădură ostateci și o cantitate imensă de 
aur; după aceasta, alungându-i pe sarazini şi din Pamplona, 
[Carol porunceşte să soț dărâme zidurile acestui oraş”. 

Cu Annales Laureshamenses până în 803 (L 803) începe 
grupul aşa-numitelor „anale seurte”. În relatarea lor, Carol 
cucereşte Pamplona; Habitaurus Săracinorum rex îi iese 
înainte, îi predă toate orașele stăpânite de el şi-i dă drept 
ostateci pe fratele şi pe fiul său. Apoi Carol ajunge la 
Saragosa, unde îl întâmpină alt rege sarazin, Abinlarbi, pe 
care nu se știe de ce, îl ia cu sine în Franţa. 

Laurissenses minores până în 817 (L 817) prescurtează 
puţin textul lui L 803, fără nimic în plus, cu excepția 
înlocuirii unor cuvinte prin sinonimele lor. 

Petewiani până în 799 (P 799) conţin versiunea cea 
mai excentrică a evenimentelor. Ele rămân izolate în 
ansamblul textelor, deoarece nu au servit nici unui 
continuator, şi fiindcă menționează o serie de nume proprii 
care atestă o mai bună cunoaștere a situației din Spania față 
de celelalte. lată textul lor: „domnul rege Karolus cu o mare 
armată a venit în ţara Galiciei și a luat cetatea Pampalona88; 
apoi a primit ostateci în Spania de la orașele lui Abitaurus și 
Ebilarbius, al căror nume e Osca și Berzelona [alte mss.: 
asemenea și Gerunda89|, iar pe însuşi Ebilarbius l-a dus 
legat în lanţuri în Franța”. 


8 Pamplona nu e în Galicia, ci în Navarra. Numele Caliciei poate să fi aiuns la 
urechile cronicarului datorită pelerinajului la Santiago de Compostela. Cel dinţii 
pelerin francez cunoscut e Gotescalc, episcop de Puy en Velay, în 951 (Bedier, 
1921, III, 71). 

% Huesca, la NE de Saragosa ; Gerona, la NE de Barcelona. 


Chronicon Moissiacense până în 818 (CM 818) vorbeşte 
numai de Taurus, Sarracenorum rex, care şi-a dat ostateci 
fratele şi fiul. Carol se duce până la Saragosa și se întoarce 
„repede” în ţară. 

Anianensss (Rivipullenses) până în 840 (AR 840) sunt 
cele mai recente din toate. Manuscrisul în care se păstrează 
e din secolul XII, dar textul pare, după Pidal, redactat în 
secolul X, către 950. Aceste anale, după ce vorbesc de regele 
Taurus, urmând pe CM 818, adaugă următoarea frază 
uimitoare: „Și pe când se afla [Carol] în acele părţi, s-a făcut 
un război mare în zi de duminică, și au căzut sarazinii multe 
mii, şi de la ora a noua s-a făcut soarele de ora a doua”. 
Minunea întoarcerii soarelui din drum amintește cât se 
poate de bine miracolul opririi soarelui în loc, pe care Carol 
îl obține, pentru a-și putea răzbuna paladinii, în Cântecul lui 
Roland de la Oxford. Mai departe, AR 840 copiază din 
Eginhard, apoi se întoarce la textul lui CM 818, pe care îl reia 
schimbând peste tot Saxonia cu Spania, în nădejdea poate de 
a compensa simbolic istoria: căci regele franc, care i-a 
înfrânt pe saxoni, n-a câştigat nicio mare victorie în Spania. 

Raporturile între aceste cronici, Eginhard (Eg. 836), 
Astronomul limuzin (Astr. 840), Poetul saxon (PS 890 şi 
Regino din Priim (Reg. 906) sunt înfățișate în tabloul de mai 
jos. Întrucât nu am studiat ansamblul acestor texte, ci numai 
pasajele referitoare la chestiunea care ne interesează, 
raporturile de filiație pot să fie în realitate mai complicate, 
sau chiar, pentru alte capitole, diferite. Dar că, anno 778, 
relaţiile arată într-adevăr aşa, voi amănunți în cele ce 
urmează. 

Analele se împart în două mari grupe după informaţiile 


date despre emirii arabi. Regii şi Mettenses vorbesc despre 
Ibinalarabi şi Abutaurus, pe când analele scurte îi citează în 
ordine inversă și precizează că Habitciurus i-a predat pe 
fratele şi pe fiul său. 

R 801 şi M 805 provin dintr-un prototip unic din care 
s-au inspirat amândouă. Ambele conțin afirmaţia că armata 
regelui a intrat în Spania pe două coloane, care lipseşte în R 
829 şi în analele scurte, şi precizează țările din care au venit 
trupele ce formau coloana barceloneză. Regii 801 poartă 
textul cel mai ordonat și, probabil, cel mai conservator: de 
partâbus Burgundiae et Austriae, vei  Baioariae, seu 
Provinciae et Septimaniae, et jjars Langobardorum90. În 
ordine strict geografică, ar trebui enurnemtă Bavaria 
înaintea Austriei, dacă nu cumva autorul înțelege să spună 
„Austria, zisă şi Bavaria”. Mettenses 80 j modifică în chip nu 
prea fericit această ordine: de Austria, Burgundia, Bavaria 
seu Provincia et Langobardia per Septimaniam proficiscentes. 

M 903 cunoaște ambele cronici, căci iată cum 
concoctează fraza echivalentă: de partibus Burgundiae et 
Austrasiae, vei Baioariae, seu Provinciae, et Septimaniae, pars 
eticm Langobardorum, în auxilium Francorum convenerunt. 
Augmentul final e o reluare a temei jalbelor creştinilor 
asupriţi, copiată după M 805. Austrasia e unul din regatele 
merovingiene ale vechii Franţe, și confuzia cu Austria ar 
trebui să fie foarte comică. Regino copiază scrupulos toată 
fraza, şi prin urmare acceptă credul împerecherea „Austrasia 
sau Bavaria”, care nu-i sună deloc suspect. 

Regii S29 este un text foarte independent. El nu 


% Provincia este Provența, Septimania Catalonia, iar Longo- bardia Lombardia. 


menționează împărţirea armatei pe două coloane, în schimb 
îşi compune relatarea în funcție de două expresii simetrice, 
cu oarecare măiestrie. Intrarea în Spania e marcată prin 
cuvintele „învingând în regiunea wasconilor strâmtoarea 
Pirineilor...”; autorul, care nu e inabil, îşi pregătește astfel 
pasajul de rezistență, ambuscada de la Roncevaux, introdusă 
prin: „hotărând să se întoarcă, a intrat în munții Pirineilor, în 
vârful cărora bascii. R 829 este în legătură evidentă atât cu 
M 805, cât şi cu R 801, după cum rezultă din structura 
informaţiilor privind ostatecii. M 805 spune: „În care 
campanie primind ostateci de la Abinolarbi și Apotaurus”, 
iar R 801: „primind acolo ostateci de la Ibinalarbi și 
Abutaurus şi de la mulţi sarazini”; ceea ce, după părerea 
mea, în R 829, este rezultatul combinării acestor fraze, este: 
„primindu-i pe cei pe care Ibinalarbi și Abuthaur și alți câțiva 
sarazini îi dădeau ostateci”. Quosquealii quidam Sarraceni 
vine din et de multis Sarracenis (R 801), iar construcţia cu 
ablativul, acceptisque obsidibus, o repetă pe cea din M 805, 
obsidibus receptis, în opoziţie cu acuzativul din R 801, 
obsides receptos. R 829 nu conţine enumerarea ţărilor din 
care vin ostașii lui Carol, nici menţiunea celor două drumuri, 
totuși rămâne destul de strâns legată de celelalte două 
„anale lungi”. Cred că aceste fapte s-ar putea explica prin 
aceea că redactorul lui R 829 a avut sub ochi prototipul 
comun al celorlalte două, care avea o variantă mixtă a frazei 
despre ostateci91; în favoarea acestei opinii ar pleda și 
forma neobișnuită de acuzativ Pompelonem care o substituie 


”1 Pidal, 1960, 181 şi 277 notă, consideră că R 829 provine din R 801, după cum 
se aceptă în general. 


pe cea din ambele texte menţionate, Pampilonam. Cum 
redactorul Analelor remaniate foloseşte o limbă mai 
elegantă și un stil mai îngrijit decât ceilalți doi, cum el 
citează numele râului Ebru, pe care e așezată Saragosa, și 
cum modifică uşor numele emirilor arabi, ipoteza unei surse 
mai vechi îmi pare că explică mai mult decât aceea a unei 
simple „remanieri” după R 801. 

Poetul Saxon versifică, uneori mai reușit, textul 
Analelor până în 829. Î raza, care în R 829 este o informaţie 
originală,  înde Hiberum vado amnem  traiciens, 
Caesaraugusicim praecipuam illarum partium civitatem 
accesit («Apoi, trecând prin vad apa Ebrului, ajunse la 
Saragosa, cel mai însemnat oraş din acel părți»), devine: 

Traiciensque vado famosum flumen Hiberum. 

Caesaris Augustl quandam de nomine dictam 

Urbem praecipuam terris penetravit in illis. 

În relatarea ambuscadei Poetul arată totuşi că a 
cunoscut şi Vita Karoli a lui Eginhard. Expresia îngustus 
locus, «locul strâmt», vine din loci et îngustiarum situs. 
«aşezarea locului și a strâmtorii», a lui Eginhard, iar nox 
instans, «noaptea ce stătea să cadă», e o condensare după 
noctis beneficio quae i-am instabat protecti, «la adăpostul 
nopții care se lăsa». Ideea pe care Eginhard o exprimă clar, 
„această faptă nu a putut fi răzbunată pe loc”, revine la 
Poetul saxon de două ori, „a urmat de aici că nu s-a putut 
împlini nicio răzbunare”, şi „o blestemăție atât de mare a 
rămas nerăzbunată”. 

Astronomul limuzin scrie şi el după două surse, 
Eginhard şi vechile Mettenses până în 805. Opacitate 
silvarum, angusliae viae, iniquitatem huius loci sunt floricele 


culese din grădina celui dintâi, pe când justificarea 
ideologică a campaniei („biserica suferea sub cruntul jug al 
sarazinilor”) este preluată după M 805 (creştinii „din Spania 
sub jugul prea cruzilor sarazini”). 

Știm că Regino declară a se fi inspirat dintr-o „cărticică 
veche într-o limbă necioplită”. Pidal (1960, 98) crede că e 
vorba de Regii 801, dar nu găsim nicio urmă din R 801 care 
să nu se explice prin ceea ce acest text are în comun cu 
Mettenses 903. Acelaşi autor crede că M 903 este chiar 
ulterior lui Regino (ibid.), şi că în cel mai bun caz se poate 
vorbi de o „sursă comună” a ambelor texte, descrisă ca fiind 
„O remaniere pierdută a Analelor Mettenses până în 805”. 
Dar Regino repetă fraze întregi din M 903, care nu se găsesc 
nici în R 801, nici în M 805: obsidione itaque cincta civitate, 
territi Sarraceni, obsides dederunt sau ei ectis Sarracenis de 
Pampilona («asediind [Carol] orașul, sarazinii se îngroziră şi 
dădură ostateci... alungându-i pe sarazini din Pamplona»). 
Reginon repetă până şi greșeala din M 903, care confundase 
Austria cu Austrasia. Două motive îl fac pe Pidal să fie 
reticent şi să refuze ideea unei surse unice utilizate de 
abatele din Priim: cel dintâi este omisiunea spaniolilor și 
navarezilor dintre populaţiile pe care regele le-ar fi supus, al 
doilea propria declaraţie a lui Reginon că ar fi folosit o carte 
veche. Dar analiștii omit frecvent detalii din textele pe care 
le urmează, și chiar Traze întregi, conţinând informaţii pe 
care azi le-am crede importante. Cât despre „cărticică”, nimic 
nu indică, în descrierea campaniei spaniole, că ar fi vorba ţie 
o copie rea a Analelor regale până în 801; ea a putut îi 
folosită în alt loc din Chrowcoji. În pasajul referitor la Spania 
nu se află niciun cuvânt care să nu se poată explica printr-o 


parafrază la Mettenses 903. 

Seria „analelor scurte” începe cu textele germane, 
adică redactate în teritoriu de limbă germană. Laures7 
iamenses și Petaviani descind amândouă dintr-o sursă 
comună pierdută. Apropierile textuale cum exercitu - cum 
magno exercitu, conquesivit civitatem - adquisivit civitatem şi 
fecit adducere în Frauda - vinctum duxit în Francia sunt 
suficient de grăitoare. Amănuntul privind predarea fratelui 
şi fiului lui Sulaymăn lipseşte în P 799, dar ambii emiri sunt 
citați în aceeaşi ordine, care este inversă față de cea din 
grupul „analelor lungi”. Laurissenses minores până în 817 
sunt, cum am văzut, o condensare a lui L 803. 

Chronicon Moissiaceni. E copiază acelaşi text al lui L 
803, cu o greşeală semnificativă: în loc de „și Habitaurus, 
regele sarazinilor, a venit la el, şi i-a predat orașele pe care le 
avea”, apare „şi acolo Taurus, regele sarazinilor (Habitaurus 
- ibi Taurus, simplă eroare de lectură), a venit la el" etc. 
Exact aceeași frază stâlcită apare şi în Anianenses 
(Rivipullenses); numai că ultimul cronicar îl copiază mai 
departe și pe Eginhard. 

Din cele de mai sus se observă că autorii de literatură 
istorică în secolul IX se împart în câteva categorii destul de 
clar delimitate, în funcție de procedeele folosite X. Sunt mai 
întâi cei care dispun de cultură literară, cum este Eginhard 
sau Poetul saxon; ei îşi pot permite să redacteze un text 
original, brodind din punct de vedere stilistic pe canavaua 
unor fapte destul de sărace. În aceeaşi categorie I-aș include 
şi pe Autorul Analelor remaniate până la 829, fiindcă 
raportul său cu prototipul necunoscut ce i-a servit drept 
sursă, în ciuda faptului că informaţiile esenţiale asupra 


campaniei sunt, mai puţin ambuscada, aceleaşi, e un raport 
de parafrază şi nu unul de citare implicită. Într-o a doua 
categorie i-aş așeza pe compilatorii care, ca autorul lui M 
903, combină în mod raţional două surse diferite și 
asamblează ceea ce li se pare lor a fi o versiune coerentă, 
fără a se feri să copieze fraze întregi. Aceștia sunt incapabili 
să scrie, dar sunt capabili să raţioneze; mărturia lor 
sugerează validitatea datorită coerenţei ei. A treia clasă e 
compusă din ignoranțţi care nu înţeleg sensul a ceea ce fac și 
fie copiază trunchiat, ca autorul Cronicii Fvloissiacense, fie 
sunt în stare de acțiuni pur delirante, ca provensalul care, în 
Annales Anianenses, a copiat din Eginhard războiul saxon 
înlocuind Saxonia cu Spania. 

Aceste trei modele de producţie textuală, bazate pe 
parafrază, compilaţie şi manipulare textuală defraudatoare, 
stau la baza concepţiei individualiste, care încercă să judece 
cântecele de gestă ca şi cum ar fi rezultatul, prelungit în 
poezie, al scriiturii analiștice. Bedier aşază, la originea 
tradiției cântecelor de gestă, un poete de genie, pe care 
ceilalți jongleri îl „remaniază”, îl parafrazează şi îl copiază, 
scriindu-şi poemele cu textul manuscrisului Oxford în faţă. 
În aceeaşi viziune se încadrează şi concepţiile de compromis, 
ca aceea pentru care Turoldus este un remanieur de genie, 
dar ele nu rezolvă de fapt nimic. A invoca geniul nu e, în 
problema care ne ocupă, decât un fel de a eluda chestiunea; 
pentru istoria literaturii medievale e ceea ce sunt concepțiile 
creaționiste pentru biologie, un mod de a abdica de la logica 
discursului cercetării ştiinţifice pentru a salva niște 
postulate pe care investigația le face să se clatine. Conceptul 
atât de vag de geniu e aici un argumentum jidei: dacă nu vă 


îndoiți că geniul există, veţi admite că Roland e opera unui 
geniu şi celelalte cântece de gestă opera unor mediocri 
remaniori; a susține orice altă teorie înseamnă a nega 
fundamentul doctrinei literare romantice, conceptul de 
geniu. Din nefericire, această doctrină literară nu reuşește 
să-şi explice nici fundamentul, nici consecinţele care decurg 
din el. 

Și totuşi, chiar în textul analelor, putem izola pasaje 
care arată că istoricul medieval nu este întotdeauna un 
simplu continuator al izvoarelor precedente, pe care le 
rearanjează în funcţie de cunoştinţele lui de gramatică și de 
retorică, ci că el scrie uneori supunându-se unui al patrulea 
model. Cronicarul nu e un ocnaş singuratic, izolat într-o 
chilie, mestecându-și „gipsul literar” cu care tencuiește 
coşcovelile tradiției, nu e o simplă mașină textuală care 
digeră fraze şi elimină alte fraze ad latinam regulam 
correclae; el se dovedeşte câteodată a fi un om sensibil la 
evoluția tradiției istorice vii, nu a aceleia „de pe hârtie”, ci a 
aceleia „din gură”; el e reflexul schimbărilor conştiinţei 
sociale care evoluează în jurul său și cu care el însuși se 
schimbă în vreme. 

Tradiția analiştică a campaniei din Spania cuprinde 
patru interpolări importante, provenite neîndoios dintr-o 
„istorie orală” intrată într-un proces de elaborare folclorică. 

Primele două sunt cunoscute de multă vreme. E vorba 
întâi de însuşi episodul ambuscadei de la Roncevaux, pe care 
autorul Analelor remaniate îl introduce cu autoritate în 
textul său în ciuda faptului că la acea datăv și analele lungi și 
cele scurte evitau să-i pomenească... A doua este 
interpolarea lui Eginhard, sau a lui şi a copistului său, care 


dau numele a doi, respectiv trei nobili aulici căzuţi în acea 
bătălie. Unul din aceste nume, al lui Hruodiandus, era viu în 
amintirea publică în 836 sau după 850, şi era deja prestigios 
în 900, când falsurile în numele abatelui Fulrad de la 
Saint-Denis aveau să ateste că gloria lui populară și aulică 
pătrundea și în mediile monastice. 

Meritul de a fi atras atenţia asupra semnificației 
celorlalte două interpretări îi revine lui Menendez Pidal. 

Analele Mettenses până în 903. Relatând asediul 
Saragosei, spun că „sarazinii îngroziți au dat ostateci și 
oimensă cantitate de aur 1. Aceeaşi frază e reluată de Regino 
din Prum. Ea ar putea trece neobservată dacă n-ar fi complet 
izolată în contextul tradiției manuscrise. E vorba desigur de 
o intervenţie personală a cronicarului, care, aflat în posesia 
unor informaţii de a căror veridicitate nu se îndoiește (şi 
care vin probabil din narraliones se Niorum), decide să 
îmbogăţească relatarea campaniei. Or, informaţiile nu par a 
fi adevărate. Atât Akhbar madimua cât şi Ibn Al-Atâr arată că 
regele Iranc a fest întâmpinat cu ostilitate la Saragosa, unde 
a fost respins în chipul cel mai dur”; Carol s-a retras în 
nădejdea de a negocia atât libertatea lui Suleymân Ibn 
Yaqzăn, pe care-l ducea cu sine, cât şi a lui Ta laba, prizonier 
în Franța. Câtă vreme regele n-a reușit să intre în oraș, iar 
întârzierea lui sub zidurile acestuia era costisitoare şi lipsită 
de şanse de succes, nu se vede pentru ce Al-Husayn, stăpânul 
Saragosei, i-ar fi dat o,imensă cantitate de aur”; ideea pare 
mai degrabă a fi o dezvoltarea imaginară pornită de la 
ostatecii oferiţi lui Carol la intrarea în Aragon, înainte ca 
ocuparea cetăţii să se dovedească imposibilă. Dacă ştirea 
analistului e probabil inventată, ea a făcut o impresionantă 


carieră în relatările populare despre campania din 778. O 
regăsim în Nota Emilianense, rezumat, scris de un cleric 
spaniol către 1070, al unei versiuni a Cântecului lui 

Roland mai vechi şi independente de aceea de la 
Oxford. Aici se spune că, după ce Carol și oastea s-au odihnit 
în Saragosa, „ai săi i-au dat sfat să primească daruri multe, ca 
armata să nu piară de foame, ci să se întoarcă acasă”. 
Motivația foamei pare a sugera că e vorba de daruri 
comestibile, destinate furajării trupelor pe drumul spre țară; 
dar autorul Notei nu se gândea numai la asta, căci obiceiul 
timpului (şi al tuturor timpurilor) cerea ca darurile făcute 
unui rege însoţit de o întreagă armată să fie mult mai 
importante. Aceeași idee I-a frapat pe autorul versiunii de la 
Oxford, care enumeră complezent de vreo patru ori natura 
acestor munera multă: „urşi şi lei şi copoi ţinuţi în lanţ, șapte 
sute de cămile, o mie de şoimi de un an, patru sute de catâri 
încărcaţi cu aur şi argint, cincizeci de care de transport92. 
Informaţia, venită dintr-un mediu popular, se reîntâlnește 
într-un mediu popular. 

A patra interpolare o aflăm în Annales Anianenses 
(Rivipidlenses) până în 840, care, după cum ştim, au fost 
redactate probabil către mijlocul secolului al X-lea. E vorba 
de fraza, citată mai sus, care vorbește de „războiul făcut în zi 


” Regele evreu şi cel franc figurează împreună în tema medievală a celor Nouă 
Cavaleri ai Faimei (les Neuf de la Re- nommee) sau Enneada vitejilor. Aceştia 
sînt losua, David, luda Macabeul, Hector, Alexandru, Caesar, Arthur, Carol şi 
Godefroy de Bouillon. Lista se descompune în trei serii de trei, corespun- zînd 
unor strate ale culturii medievale : Biblia, romanele antice, tradiţia de limbă 
vulgară, sau altfel zis istoria sfîntă, istoria veche, istoria ..modernă”". Tema 
încearcă să integreze, începînd cu secolul XIII, discursuri care în veacul 
precedent rămîneau aparte. 


de duminică”, atunci când „de la ora a noua s-a făcut soarele 
de ora a doua”. În Cântecul lui Roland, arest miracol este 
puţin modificat, pentru a se potrivi cu legenda lui losual: li, 
soleilz est remes cu estanz, soarele a rămas în loc. Cu o sută 
de ani înainte de această atestare din urmă, cronicarul 
provensal cunoștea o răzbunare anticipativă a luptei de la 
Roncevaux și un miracol făcut pentru Carol cel Mare; dar nu 
e imposibil ea. 

În legenda pe care o cunoştea autorul, ordinea 
evenimentelor să fi fost alta, mai aproape de versiunea 
modernă. Ne aflăm în plin imaginar, și o interpretare care 
ține seama de specificul imaginarului explică foarte bine 
mecanismul acestei elaborări. Se știe că atât Eginhard, cât și 
Poetul saxon, care-l urmează, insistă asupra a două aspecte 
legate de sensul înfrângerii: primul este noaptea care se lăsa, 
nox instans, şi care a favorizat dispersarea atacatorilor, al 
doilea e faptul că, din considerente strategice, Carol nu i-a 
urmărit pe fugari și nu a putut răzbuna pierderile. „Primirea 
acestei răni, spune R 829, a înnegurat în inima regelui 
sfârşitul în bună parte fericit al lucrurilor isprăvite în 
Spania”. Toate aceste elemente se aflau în tradiţia orală de 
care s-au folosit R 829 și Eginhard, ele au fost utilizate în 
procesul de elaborare legendară a episodului pirinean. În 
„logica” imaginarului, înfrângerea cere răzbunare, și am 
văzut cât de fierbinte era necesitatea fantastică a acestei 
contraacțiuni, după felul cu adevărat delirant în care AR 840 
inventează o campanie de represalii, înlocuind în textul lui 
Eginhard Saxonia cu Spania. Aici cronicarul nu făcea decât să 
asume tendinţele imaginației populare. Or, cum motivarea 
înfrângerii presupune pe de altă parte circumstanţe de forță 


majoră, acestea au fost identificate în căderea nopţii, care a 
împiedicat organizarea expediției de pedepsire. Dacă deci de 
vină e soarele, o deplină satisfacție n-am putea obține decât 
pedepsindu-i pe sarazini şi silind în același timp soarele să se 
oprească în loc sau chiar să se întoarcă îndărăt. E un 
procedeu caracteristic fabulaţiei autoretributive. Cum pe de 
altă parte campania militară era şi una religioasă, cum Carol 
se bătea împotriva necredincioșilor, pentru victoria crucii, el 
e asimilat cu regii Vechiului Testament, iar minunea care s-a 
făcut cu unul din aceştia se va face şi pentru el. Toate aceste 
transformări, elaborate în tradiția orală populară, se află la 
ignarul autorul al lui AR 840 încă într-o stare haotică. 
Miracolul are loc înainte de bătălia fatală, iar expediţia de 
pedepsire se face în anul următor. lată cât de complex 
reflectă tradiția analiştică procesele de creaţie legendară ale 
tradiţiei orale, cât de intim se amestecă adevărul și fantezia, 
literatura scrisă şi cea orală, fidelitatea față de conştiinţa vie 
a timpului și bunul plac al scribului în subcultura clericală. 

Poeme din secolul X 

Poemele epice germanice au continuat în tradiţia 
populară și în veacul al X-lea; dar manuscrisele nu ne mai 
păstrează forma lor originală. Versul aliterativ dispare din 
codexuri odată cu Heliand. Wăltharius este ultima rămăşiţă a 
vechii materii epice93. E vorba de 1456 hexametri latini pe 
care Ekkehart I de la Sankt Gallen i-a compus, către anul 
93094, despre eroul Walther Mână-Tare, ostatec al lui Attila 
ca şi Hildebrand. Se poate să fie vorba de un exercițiu de 


% Paris, 1865, 51 ; Bedier, 1917, II, 160-164 ; Pidal, 1960, 316 ; Ilzbăşescu, 1968, 
38. 
” După Le Goff, 1970, 493 data lui Waltharius ar fi 925. 


şcoală, fiindcă în același fel erau utilizate cântecele epice și 
în Franţa puţin mai târziu. 

Secolul X e deja martorul înfloririi unei literaturi în 
limbă vulgară romanică, legată deocamdată de subiecte 
religioase. Ni s-au păstrat un poem provensal despre viața 
lui Boetius95, o Viaţă a sfântului Leger și niște Patimi 
(într-un manuscris de la Clermont-Ferrar. D care ar data 
chiar de la sfârşitul veacului sau de la începutul celui 
următor). În aceste texte apare constituit versul epic atestat 
mai târziu în cântecele de gestă, deopotrivă decasilabul 
(poemul provensal Boeci) ca şi octosilabul (Leger, Patimile 
de la Clermont), organizat în lese de lungime variabilă sau în 
strofe de dimensiuni fixe. 

Fraţii Oliverius și Rodiandus96 

În prima jumătate a veacului al XI-lea se răspândea în 
Franța o modă ciudată: aceea de a-ți boteza băieţii cu 
numele de Olivier și Roland. În primul caz invocat în 
legătură cu acest obicei, o donaţie către mănăstirea sfântului 
Iulian din Brioude, - databilă între 999 și 1031, cele două 
nume sunt alăturate, dar rudenia între purtătorii lor nu este 
specificată; în donația către abația Lerins făcută între 1038 - 
1062, numele sunt despărțite între ele de altele. Dar prima 
atestare limpede a obiceiului apare într-o donaţie din 1050 - 
1055 către mănăstirea sfântului Victor din Marsilia, care-i 
menționează pe fiii lui Poncius Mairastra din Salernes: 
Bertrannus, Isnardus, Rollannus, Olivers. Nu numai mezinii 
poartă numele unor eroi de gestă, ci şi întâiul născut, care ne 


”% Pidal, 1960, 472. Comentariul la cartea lui Tona, prim monument al literaturii 
omiletice (de predică), nu ne interesează aici. 
% Pidal, 1950, 348, 355-361 ; Van Emden, 1971. 


amintește de fratele lui Guillaume d'Orange. Apoi, într-o 
donaţie de la Angers, făcută între 1082 - 1116, e amintit 
Gerard de Montalais et duo filii eius Oliverius atque 
Rotlandus. Cu ocazia sfințirii bisericii din Saint. Pe (lângă 
Tarbes), la 14 octombrie 1096, un document vorbeşte de 
Olwarius de Arbocava et Rollandus fraier eius. Menţiunile 
ulterioare (Beziers, Talmont) nu mai sunt interesante pentru 
noi, deoarece ele se referă la o «epocă pentru care avem 
atestată o versiune a legendei, cel puţin sub forma Notei 
Emilianense. Dar în cazul fiilor lui Mairastra, orice vârstă vor 
fi avut aceştia, numele au fost date independent de orice 
variantă cunoscută de noi astăzi a Cântecului lui Roland. 
Menţiunea de la Saint-Pe se referă neîndoios la bărbaţi 
maturi, al căror botez a putut avea loc cam pe vremea 
bătăliei de la Hastings. 

Olivier este un nume de origine latină, creat probabil în 
a doua jumătate a secolului X. Simpla lui folosire pare legată 
de legenda rolandiană, aşa cum e poate utilizarea lui 
ereditară în familia seniorilor de Dinan încă din 1030 - 
1040. 

Semnificaţia acestor fapte, pusă îndeosebi în valoare 
de Rita Lejeune, constă în aceea că asocierea atât de strânsă 
între numele de Olivier şi de Roland e un indiciu sigur că în 
legenda campaniei spaniole a lui Carol apăruse deja episodul 
cornului de fildeş şi antiteza poetică între cei doi paladini, 
unul înțelept, celălalt temerar. 

Fragmentul de la Haga97 


” Paris, 1865, 50 ; Bedier, 1914, |, 185-186 ; Lot, 1958, 174 ; Pidal, 1960, 
372-376 ; Le Gentil, 1963 b, 46 ; Micha, 1976, 5. 


E vorba de un exercițiu de şcoală, constând, ca și 
Waltharius, în transpunerea în versuri latine a unui 
fragment dintr-o epopee în limbă vulgară, despre o bătălie 
împotriva sarazinilor conduşi de regele Borel. Eroii creștini 
se numesc Ernaldus, Bertrandus palatinus, Beriiardus şi 
Wibelinus puer. Aceştia sunt fraţii lui Guillaume d'Orangse; îi 
întâlnim pe toţi în Narbonezii. Bertrand e numit le Palazin în 
încoronarea lui Ludovic, le pale în Cântecul lui Guillaume. 
Ernaldus este Hernaut de Gironde din Aliscans. Bernardus e 
Bernard de Brusbant din Aliscans, Convoiul din Nîmes şi 
Moartea lui Airneri. Wibelinus este li enfes Guibelin din 
Cântecul lui Guillaume, încoronarea lui Ludovic şi Moartea lui 
Airneri. 

Cu privire la datarea fragmentului nu există încă un 
consens. Paris şi mai recent Lot îl credeau din secolul X, 
Bedier îl atribuia veacului următor, lăsând să se înțeleagă că 
ar putea fi chiar contemporan cu Cântecul lui Guillaume. 
Pidal îl datează între 980 - 1030, urmat în aceasta de Le 
Gentil, care-l consideră anterior anului 1030. Midia, după 
Aebischer, crede că a fost scris „la sfârşitul secolului X sau în 
prima treime a secolului XT”. 

Stilul textului (care e de fapt o punere în proză a unor 
hexametri) îl arată ca un centon, compilaţie de fraze clasice. 
Din 140 de versuri, 20 sunt luate din Eneida, 7 din Ovidiu, 
altele din Prudenţiu, Lucan, Silius Italicus, Venantius 
Fortunatus şi alții. Dacă Bedier căuta o epopee medievală 
inspirată direct de Vergiliu, Ovidiu şi Lucan, Fragmentul de 
la Haga este singurul care se potriveşte descrierii. Dar sub 
poleiala clasică se poate vedea mijind zidăria romanică a 
textului. Isprăvile eroilor au acel caracter gargantuesc 


specific ciclului gestelor despre Guillaume  d'Orange: 
Bertrandus dă unui păgân 

IV lovitură de spadă atât de strașnică, încât îl taie în 
două, despică trupul calului, iar arma se înfige adânc în 
pământ. Alt duşman cade de pe cal scoțând o limbă mai 
lungă de un cot. În textul latin se pot depista chiar şi urme de 
lese similare, după tehnica gestelor. Cu toată transpunerea ei 
într-un stil emfatic, structura modelului tradus e încă 
vizibilă. 

1 

Albert din Melz98 

Acestui autor, care a scris o De diversitate temporum 
către 1020, îi datorăm o frază ambiguă, care ar putea fi o 
aluzie la cântecele de gestă: Nota delectabiliter saepius 
audiri, ut solet fieri în  cemtilenis, quod, veteribus 
excissiduitate fastiditis, novae frequentius în dies repetitaie, 
delectabilius audiuntur - «Lucrurile cunoscute se ascultă 
adesea cu plăcere, aşa cum se întâmplă cu cântecele; deși 
cele vechi sunt dispreţuite fiindcă au tot fost auzite, cele noi, 
reluate de multe ori în fiecare zi, se ascultă mai cu plăcere». 

Nu e însă limpede ce înseamnă aici exact cuvântul 
cantilena, nici expresia în dies repetitaie; Pidal crede că 
aceasta din urmă ar trebui tradusă prin „aduse la zi”. 

Manuscrisul Lui Eginhard99 

E vorba de manuscrisul lat. 5354 de la Biblioteca 
Naţională din Paris, datând probabil dinaintea anului 1050 
(Pidal), în orice caz din secolul XI (Bedier). Copistul lui a 


% Pidal, 1960, 381-383. 
” Bedier, 1921, IV, 452-453 ; Pidal, 1960, 382-383. 


adăugat la sfârșit: „Celelalte isprăvi făptuite de acesta [Carol 
cel Mare], acelea care se cântă despre el în poemele 
populare (ea quae în carminibus vulgo canuntur de e o), nu 
sunt aici istorisite pe larg, ci se vor găsi în Viaţa lui scrisă de 
Alchuinus”. Opera lui Alcuin, dacă a existat, nu ni s-a păstrat, 
dar mărturia copistului confirmă existența unor cântece de 
gestă din ciclul regal către anul 1050. 

„Viaţa sfântului Alexis”. 

Acest poem în decasilabi asonanlaţi datează din 
aceeași perioadă cu manuscrisul citat mai sus. Stilul lui 
dovedeşte o comunitate de formule cu cântecele de gestă 
păstrate de mai târziu, după cum voi arăta în alt capitol. 
Viaţa lui Alexis este cea mai veche mărturie a dicției epice 
franceze, şi faptul că ea aparține, prin subiect, unui gen care 
în acea vreme se stinge, cântecele de sfinţi, nu trebuie să ne 
împiedice să recunoaștem înrudirea formală cu epica 
militară în ascensiune, ieşită din același laborator poetic 
popular. 

Nota Emilianense100 

Nota e o însemnare pe o jumătate de coloană rămasă 
liberă la sfârşitul unui tratat al lui Eucher, episcop de Lyon, 
făcută la mănăstirea San Millân de lângă Najera, pe cursul 
superior al Ebrului. A fost publicată prima oară în 1721 de 
Dom Francisco de Berganza, și redescoperită de Dámaso 
Alonso în 1954. Textul ei e următorul: „În era DCCCXVI, a 
venit regele Carol la Saragosa. În zilele lui a avut doisprezece 
nepoți; fiecare avea câte trei mii de călăreți împlătoșați. 


1% Walpole, 1956 ; Pidal, 1960, 384-447 ; Le Gentil, 1963 b, 311 ; Lejeune şi 
Stiennon, 1967, 94 ; Micha, 1976, 5 ; Horrent,1978, 128 


Numele lor sunt Rodiane, Bertlane, Oggero Spatacurta, 
Ghigelmo Alcorbitunas, Olibero şi episcopul domnul Torpini. 
Şi fiecare slujea pe rege câte o lună cu oamenii lui. S-a 
întâmplat că regele cu oştirile lui s-a oprit la Saragosa. După 
câtăva vreme, ai săi i-au dat sfat să primească daruri multe, 
ca să nu moară oastea de foame, și să se întoarcă acasă. Aşa 
s-a făcut. După aceea regele l-a pus pe Rodiane, care era 
războinic viteaz, ca să fie pază bună oamenilor oștirii, să vină 
cu ai lui în urmă. Dar când armata trecea cheile Sincera, în 
Rozaballes Rodiane a fost ucis de sarazini/101 

Sursele Notei nu pot fi analiştice, deoarece analele nu 
conțin asemenea amănunte, iar însemnarea de la San Millan 
nu urmează textul vreunora din ele. Dâmaso Alonso credea 
că fraza inițială poate fi inspirată de A 829, dar Pidal arată că 
autorul n-a putut avea sub ochi decât texte cum sunt Annales 
Sancti Amandi sau Annales Laubacenses, unde campania 
spaniolă se rezumă prin această singură frază; importanţa ei 
consistă exclusiv în datare, care transformă numărătoarea 
creştină a anilor după calendarul spaniol. Cât priveşte r & 
etul textului, discuția se concentrează în jurul problemei de 
a şti dacă la baza lui se află un poem epic sau o legendă 
neprelucrată, în proză orală. 

O întece de gestă franceze existau încă de la începutul 
veacului, după cum ne arată limpede Fragmentul le Im Haga. 
E de văzut deci dacă Nota Emilianense pureede sau nu 
dintr-un asemenea poem, şi dacă da, în se plimbă era 
compus. 


11 Pentru Kahane şi Kahane (1959), Olivier nu vine din oliva, ci din nordicul ălfr, 
«elf, demon aerian» ; etimologia mi se pare foarte improbabilă. 


În raport cu versiunea oxoniană a Cântecului lui Rland, 
Nota prezintă o serie de omisiuni importante. Regele 
Marsilie nu e menţionat, Saragosa apare ca fiind cucerită; 
trădarea lui Ganelon lipseşte, numele lui nu e amintit. La 
Roncevaux nu mor toţi cei doisprezece pairi, sau „nepoțţi”, 
cum le zice Nota, ci singur Roland, alături de cei trei mii de 
călăreţi din suita lui. Însemnarea conţine şi mici incoerenţe 
interne: din cei doisprezece „nepoţi” sunt numiţi numai șase, 
dintre care doi, Guillaume d'Orange și Bertrand le Palazin, 
nu se află printre pairi în textul de la Oxford; sarazinii apar 
ca din cutie abia în ultima frază. Sensul întregii campanii 
este obscur; nu e limpede împotriva cui a cucerit Carol 
Saragosa, dacă a cucerit-o ori i s-a predat, și de la cine a 
primit „daruri multe”. În fine, înfrângerea de la Roncevaux 
nu e răzbunată, după tradiţia pe care o atestau deja analele 
AR 840 cu o sută de ani înainte, şi episodul cu emirul 
Baligant, care îndeplineşte această funcție în versiunea 
oxoniană, lipseşte. 

Singurul element de elaborare dramatică a subiectului, 
care ar putea sprijini ipoteza că Nota e un rezumat al unui 
cântec de gestă, e mențiunea lui Olibero. Olibero înseamnă 
episodul cornului de fildeș, căci rolul lui în legenda pirineană 
se rezumă la cele trei îndemnuri adresate lui Roland; în 
afara acestora, el nu mai e decât un nume. Ca nume chiar, el 
nu pare a fi existat înaintea naraţiunii rolandiene, şi numai 
pe măsura progresului popularității acesteia înlocuiește 
treptat mai vechiul nume de persoană Oliba sau Olibanus, pe 
care izbuteşte să-i elimine către mijlocul secolului al XI-lea 
(Pidal, 1960, 353) |. Ținând seama de faptul că Nota e un text 
de lungime limitată (date fiind dimensiunile spaţiului liber 


în manuscris), e plauzibil ca o serie de peripeții să fi fost 
eliminate în folosul unor nume şi fapte esenţiale. Dar şi așa, 
scribul nu pare a-și da seama limpede că elementul crucial al 
tradiţiei pe care o fixa era înfrângerea de la Roncevaux. El 
întârzie asupra celor doisprezece nepoți şi a regulamentului 
lor de serviciu, apoi repetă informaţia despre șederea lui 
Carol în Saragosa, care fusese dată în prima frază. Mai mult, 
din formularea pe care o dă textului rezultă că Olivier nu a 
murit la Roncevaux (deci episodul cornului nu avea cum să 
aibă loc), fiindcă acesta și cei trei mii de credincioși ai lui se 
afla în grosul oștirii, la Port de Size. 

Oricât de „poetic' li s-ar părea unor filologi conţinutul 
Notei, singurul element de structură narativă care ar implica 
în chip necesar elaborarea conflictuală specifică unui cântec 
de gestă, şi anume prezenţa lui Olivier, apare în acest 
rezumat ca slăbit, neutralizat; întrucât textul implică, poate 
printr-o stângăcie nefericită, că Olivier nu se afla la 
Roncevaux, eroul nu-și poate juca rolul cu care este creditat 
în Cântecul lui Roland, şi pe care obiceiul popular francez de 
a da numele paladinilor unor frați arată că-l juca în tradiția 
orală din nordul Pirineilor. Un Olivier fără episodul cornului 
de fildeş, fără asocierea strânsă cu Roland pe care le-o dă 
amândurora moartea eroică la Roncevaux, cere o serie de 
ipoteze suplimentare care să-i explice funcţia narativă în 
legendăl. Or, asemenea ipoteze nu sunt necesare. 

Le-ar face inutile bunăoară presupunerea că scribul 
care a însemnat Nota Emilianense nu a auzit cu urechile lui 
cântecul de gestă despre Rodiane, ci că dispune de ştiri la a 
doua mână. El nu rezumă aici un poem, ci informaţii 
obținute prin interogarea unei persoane căreia i s-a 


întâmplat să-i audă, iar natura, ordinea și importanța 
relativă a informaţiilor nu reflectă structura poemului, ci, la 
fel ca acelea obținute din orice interogatoriu, ideile 
preconcepute ale celui care întreabă, cititor, odinioară, al 
vreunor anale. De aceea Nota are structura unui paragraf 
analiştic, de aceea nu găsim în ea un conflict, o închegare 
dramatică, o elaborare artistică. 

Menendez Pidal, urmat de Horrent (1978, 128), crede 
că sursa scribului e un cântec de gestă în limba spaniolă, 
interneindu-se pe un argument ingenios. Știm că Nota dă 
formele inexplicabile Rodiane și Bertlane, al căror e final nu 
poate proveni dintr-o tradiţie franceză. Versul epic spaniol 
însă cunoaşte un e final paragogic, deoarece nu admite la 
rima terminaţii masculine, oxitone. Cuvintele cu accent pe 
ultima silabă sunt admise onunde în interiorul versului, dar 
în poziţie finală capătă un e neaccentuat: aşa apar la sfârşit 
de vers termenii mele, leale, seiiore, dezire, coraone. În 
poemul tardiv Roncesvalles, numele eroului este Roldân în 
interiorul versului şi Roldane la rimă. Nu putem însă înţelege 
de ce forma Torpini nu are şi ea un e paragogic, aşa cum ar 
cere uzajul spaniol. În zadar Pidal tratează acest i ca pe o 
variantă a lui e: textul poartă, nu se știe de ce, un genitiv 
domini  Torpini, care-l confirmă pe i prin corelaţia 
desinenţelor ambelor cuvinte; nu poate fi deci vorba de un i 
superfluu, ci de un morfem a cărui alegere indică faptul că în 
mintea scribului numele avea o terminaţie masculină de gen, 
Torpinus sau Torpino. Genitivul latin ar trebui deci înlocuit 
cu un nominativ spaniol, Torpino ca şi Olibero, diferit de 
acela folosit de epica spaniolă tardivă (Fuga de-l rey Marsin), 
care e Tur pin sau Tur pine. 


E adevărat că toate numele celor şase paladini sunt 
paroxitone în Nota, pe când cinci din ele sunt oxitone în 
tradiția franceză, şi că acest fapt e inexplicabil altminteri 
decât prin mecanismul arătat de Pidal. Dar de aici nu rezultă 
că scribul a cunoscut în mod direct un cântec de gestă 
spaniol, ci că exista o tradiție poetică spaniolă în care regula 
rimei feminine era respectată riguros. Căci dacă putem 
admite bucuros un Rodiane într-o elaborare epică 
aragoneză, pentru Bertlane semnele de întrebare se 
înmulțesc brusc. Un Bertrand le Palazin erou al cântecelor de 
gestă spaniole în secolul XI? Bertrand ţine, în veacul 
următor, de gesta lui Guillaume, şi nu de legenda lui Roland. 
Ideea care explică fără rest ambele forme este că scribul 
aplică un e paragogic conform uzajului poetic spaniol unor 
nume despre care. Știe că vin din legenda poetică, sau care-i 
sunt chiar date sub această formă de către informatorul lui. 
Dar dacă Nota Emilianense ar fi în chip imediat rezumatul 
unui cântec de gestă, am putea fi uşor puși în încurcătură 
cerându-ni-se să arătăm ce a rămas în această abreviere din 
structura textului de bază. Dacă, pe de altă parte, ea ar 
purcede din simple anecdote orale în proză, se explică greu 
enumerarea celor şase „nepoţi”, și încă şi mai dificil forma 
numelor primilor doi. 

Cele de mai sus pot fi deci rezumate astfel: Nota 
Emilianense atestă direct existenţa unei poezii epice spaniole 
care nu admite rime sau asonanţe oxitone. Ea dovedește 
indirect că elaborarea legendei pirineene ajunsese într-o 
nouă etapă, caracterizată prin introducerea celor 
doisprezece pairi (numiţi aici „nepoţi” *), prin alegerea 
conştientă a lui Roland ca șef al ariergărzii (placuit aci 


regem, pro salutem hominuum exercitum, ut  Rodiane, 
belligerator fortis, cum suiș posterum veniret) şi prin ideea că 
înfrângerea de la Roncevaux este opera sarazinilor102. Dar, 
fie că autorul Notei nu şi-a propus dinadins să rezume un 
cântec de gestă cunoscut lui altminteri, fie că redă aici la a 
doua mână spusele altcuiva care auzise un asemenea poem, 
textul însemnării nu se referă la conflictul dramatic specific 
unui cântec de gestă; el ignoră rolul lui Ganelon şi pe acela al 
lui Olivier, adică ambasada, trădarea şi mândria nefastă a lui 
Roland, trei elemente în care rezidă esenţialul înţelesului 
versiunii oxoniene, cu care putea fi în linii mari 
contemporană. 

Căci Nota datează din a doua jumătate a secolului al 
XI-lea (Micha), între 1054 şi 1076 (Pidal), către 1070 (Le 
Gentil) sau din anul 1075 (Lejeune și Stiennon). Cu atât mai 
ciudată este stingăcia ei, care s-ar explica mai uşor dacă am 
presupune că reflectă ecouri îndepărtate tx-anspirineene ale 
unui Cântec al lui Roland elaborat în Franţa, ecouri 
versificate eventual sub forma unor romances103 în avans 
față de vremea lor, decât dacă am ţine să vedem în această 
însemnare rezumatul unui cântec de gestă spaniol pe deplin 
elaborat. 

Guy de Ponthieu şi Guillaume de Malmesbury104 


12 Bedier insista să vadă în toate variantele anterioare celei turoldiene o simplă 
repetiţie : „Lucru ciudat ! Legenda lui Roland se limitează la o povestire 
consacrată, fixă, rigidă ; ea nu prea evoluează decit în măsura în care legenda 
întovărăşeşte moaştele** (1921, III, 289). 

103 Toate romances cunoscute azi sînt posterioare vechilor can- tarcs de gesta 
spaniole. De aici se trage încheierea că toate, ca specie literară, provin din 
descompunerea marilor poeme în episoade izolate. 

104 Bedier, 1921, IV, 76 ; Pidal, 1930, 271 ; Guiette, 1963. 


Guy de Ponthieu, mort în 1074, scrie că înaintea 
bătăliei de la Hastings, un anume loculator Incisor Ferri, 
adică jonglerul Taillefer, îndemna pe războinici „prin 
cuvintele sale”. Expresia, vagă, poate fi interpretată în două 
feluri. Unii consideră că Taillefer le vorbea pur și simplu 
soldaţilor, alții că acesta intona un cântec de gestă. Ultimul 
înțeles a părut natural lui Guillaume de Malmesbury, 
jumătate normand, jumătate saxon, autor al unei De gestis 
regum Anglorum scrisă înainte de 1125, unde, dacă l-a 
cunoscut pe Guy de Ponthieu, a transformat fraza lui astfel: 
„atunci,  începându-se Cântecul lui Roland (cantilena 
Rollandi), pentru ca aceia ce se vor bate să fie însuflețiți de 
un exemplu războinic, după ce l-au chemat pe Dumnezeu 
într-ajutor, s-a pornit bătălia”. Dar explicitarea lui Guillaume 
de Malmesbury nu are nicio însemnătate în ochii 
individualiștilor, fiindcă e posterioară versiunii oxoniene a 
lui Roland, şi ca urmare poate fi o fabulaţie retrospectivă. 

Conversie Otligerii105 

Înainte de 1084 (Bedier), sau mai precis între 1070 - 
1080 (Lejeune), călugării de la Saint-Faron din Meaux au 
compus o scurtă scriere intitulată Schimnicia lui Othgerius 
oșteanul, și cum, lepădându-se de lume, a luptat întru Domnul 
îmbrăcat în haină monahicească. Îl recunoaştem aici pe 
Ogier Danezul, unul din cei doisprezece pairi, exilatul din 
Pavia. După părerea lui Bedier, nimic în text nu arată că 
autorul lui îşi identifica eroul cu acel Autcharius care s-a 
refugiat alături de regele Desiderius şi despre care 
povesteşte călugărul de la Sankt-Gallen. Dar o asemenea 


15 Bedier, 1917, II, 305-310 ; Lejeune, 1948, 64. 


identificare nu e necesară, e nevoie doar să arătăm că 
Othgerius e una şi aceeași persoană cu Ogier din cântecele 
de gestă, pentru a induce existența unuia din acestea; ceea 
ce se însărcinează să facă însăși abația Saint-Faron, zidind o 
sută de ani mai târziu un mormânt al lui Ogier în biserică, şi 
expunând mirării pelerinilor oasele eroului (printre care un 
humerus de un metru), alături de armele lui gigantice. 
Bedier ar cere desigur ca Schimnicia lui Ogier să menţioneze 
explicit cântecele de gestă; ea n-o face. 

Hanulf106 

Hanulf a fost călugăr la abația Saint-Riquier, în 
apropiere de Abbeville, apoi abate de Oudenbourg în 
Flandra. A scris o Cronică a abației Saint-Riquier din 
Ponthieu, terminată în 1088 şi revizuită în 1104. Fraza care 
ne interesează, şi care face parte din povestirea războiului 
lui Ludovic al III-lea cu regele viking Guaramundus şi aliatul 
acestuia Esembardus, poate deci să dateze de la prima 
redactare sau să fi fost adăugată tot de autor cu prilejul 
reviziei: „Dar fiindcă despre cum s-au întâmplat acestea se 
pomeneşte nu numai în istorii, ci amintirea strămoșilor e 
cântată în fiecare zi, noi, prea puţine ținând minte, le lăsăm 
pe celelalte; iar cine arde să ştie toate, să le înveţe nu din 
scrierea noastră, ci din autoritatea celor vechi (priscorum 
auctoritatef. 

„Cei vechi” sunt bătrânii, seniores ai lui Regino din 
Priim, responsabili de adevărul tradiţiei. Căci chiar dacă 
jonglerii nu erau și nu puteau fi întotdeauna bătrâni, erau 
consideraţi purtătorii de cuvânt ai comunităţii, cei care duc 


1% Bedier, 1921, IV, 21-22 ; Pidal, 1960, 447. 


mai departe vorbirea generațiilor; spusa lor avea validitatea 
ce derivă din coerenţa instituţiilor culturale, şi nu puterea pe 
care o dă personalitatea vorbitorului. 

Pentru Bedier, cântecul despre Gormond și Isembcird, 
la care face aluzie călugărul picard, derivă din „tradiţii 
locale107 legate de Saint-Riquier. Dar, de vreme ce Hanulf 
spune că patriensium memoria quotidie... canlatur, rezultă că 
în 1088 cel puţin aceste tradiţii erau versificate, și că nu erau 
altceva decât cântece de gestă. Incer când să reducă 
Fragmentul de la Bruxelles108 la o legendă formată în jurul 
abației, Bedier se sprijină pe versul pe care îl cunoaștem: 

330 Ce-o dist la este a Saint Richier. 

Dar ştim că asemenea declaraţii n-au nicio valoare 
istorică; același poet spune la mai puţin de două sute de 
versuri distanţă: 

146 Ce-o dist la geste a Saint Denise. Invocarea cronicii 
de la Saint-Denis, spune Bedier, ţine de „stil” (1921, IV, 83), 
pe când aceea a gestei de la 

1 Folosesc termenii de., cratylic” şi „non-eratylic” nu 
pentru a desemna un raport cu filosofia lui Cratylos însuși, 
care de altfel ne e prea puțin cunoscută (v. Goldschmidt, 
1940, 3 - 31), ci pentru a califica o gândire care acceptă sau 
nu reprezentarea fundamentală atestată în dialogul lui 
Platon Cratylos, adică descompunerea problematicii vorbirii 
în problematicile elementelor din care se compune limbajul. 
Adjectivul „cratylic” are deci un sens opus celui pe care îl 
capătă la Genette (1976). 


s -au păstrat decît 661 versuri octosilabice. 
1% Manuscrisul unic al lui Gormond şi Isembard, din care nu 


sale, semnele de boală şi de sănătate” (Diogene Laerţiu, 
VIII, 32). E vorba în mod sigur de o reprezentare populară și 
arhaică (v. Rohde, 1928, 475). 

1 Expresia „aer fiziologic” trebuie înțeleasă ca 
referindu-se la toate felurile de aer din corp cu excepția 
sufletului rațional, aşa cum aceste categorii sunt concepute 
de o doctrină tra dițională oarecare. Deci nu trebuie să ne 
gândim la ceva fizic, de exemplu la aerul din plămâni; teoria 
indiană clasică de altfel nici nu menţionează plămânul ca 
pompă de aer, așa cum face Platon; e vorba pur și simplu de 
noțiuni specifice anumitor culturi. Distingând între suflet şi 
aerul fiziologic, repet o distincție făcută pretutindeni, dar ea 
poate fi multiplicată în culturi particulare: grecii distingeau 
mai multe feluri de suflet, indienii de aer fiziologic. 

1 Ideea că membrele sunt niște pârghii cu acţionare 
pneumatică, aşa ca la maşinile sau la roboții actuali, e 
atestată şi la stoici. „Cleant a definit mersul (...) ca pneâima 
emisă de hegemonikon către picioare” (Sambursky, 1959, 4). 
Convulsiile erau desigur atribuite zbaterii aerului care 
încerca să iasă, iar contractilitatea mușchilor pare a fi 
ignorată. 

1973, Redau aici traducerea Siminei Noica în Platon, 
Opere, vol. 

III, Editura Științifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1978. 

zista o vreme pe uscat a fost născocită și la greci: 
„Anaximandros din Milet crede că din apa amestecată cu 
pământ şi supusă încălzirii au ieșit pești sau animale 
asemănătoare cu peştii. Oamenii s-ar fi dezvoltat înăuntrul 
acestor animale, foetusul fiind reţinut. Acolo, înăuntru, 
pentru maturizam Atunci când foetusurile s-au desprins, din 


ele au ieşit - bărbaţi şi femei, în stare să se hrănească 
singuri” (Ceiisorinus, 4, 7, ap. Piatkowski și Banu, 1979, I, 1, 
181).]-i-s= 

1 Urmele animalelor se află la originea scrierii în 
gândirea mitologică chineză. „Tradiţia susține că scrisul a 
fost inventat de un ministru al lui Huang-di, cel dintâi 
Suveran, după cercetarea urmelor lăsate pe pământ de 
păsări” (Granet, 1934, 48). 

1 Orice produs ai muncii, orice obiect fabricat casnic 
este pentru dogoni o „vorbă”, adică rezultatul unei acțiuni 
raționale. Apa este condiţia fertilităţii, adică a eficacităţii, în 
gândirea africană. 

1 Valorizarea uleiurilor din punctul de vedere al 
imaginarului ne așază în domeniul pe care Bachelard îl 
numea al „vâscosului favorabil”. „Umiditatea care întreţine 
căldura naturală durează cu atât mai mult cu cât e mai 
onctuoasă”, scria medicul enguv Duncan în 1682 (ap. 
Bachelard, 1980, 123). Mâncarea, spune ironic savantul 
francez, este chiar „tranzacţia care face să treacă în-sinele în 
pentru sine”, şi de aceea Schwindler a făcut un calambur 
care în ordinea imaginară e profund: Der Mensch ist, ivas ei 
iszt - «Omul este ce mănâncă». 

1 Nacib (1981, 57) atestă folosirea clopoţeilor şi 
sunătorilor 

1 Aceeaşi regulă este urmată la tetum din Timor 
(Hicks. 

1 „... e fals să credem că folosirea limbajului omenesc 
se va 

1 Emergenţa este acea proprietate a unui fenomen de a 
fi altceva decât suma părților sale. Folosindu-l în acest 


context, înțeleg că o corelaţie între domeniile unei culturi 
este ceea ce o face să funcționeze, ceea ce o deosebeşte de 
însumarea unor discursuri, încarnând-o în faptele şi 
dorinţele istorice ale oamenilor vii. 

1 Mai multe exemple la Faral, 1910, 124 - 126, care 
interpretează aceasta ca o formă de proprietate privată 
asupra textului. 

1 Ar fi greşit să credem că tradiţia orală, fie ea literară 
sau nu, ori simpla declaraţie orală nu se bucurau de nicio 
încredere în ochii clericilor. În cele de mai sus am dat 
termenului de „literatură clericală” un sens restrâns. Circa 
90 % din literatura hagiografică se bazează pe informații 
orale, adevărate sau nu, de-a lungul primului ev mediu. 
Teoria care stă la baza acestei practici este exprimată concis 
de diaconul Gozbert în Continuarea sa la Minunile sfântului 
Gali (sec. IX), care, mărturisind că a aflat lucrurile pe care le 
istoriseşte nu din mărturie scrisă, ci din povestirile 
bărbaților iubitori de adevăr’, postulează: de veritate 
dictorum a fidelibus non esse dubitandum, «credincioşii nu 
trebuie să se îndoiască de cele ce se spun» (Monumenta 
Germaniae historica, Scriptores, Il, p. 22, col. 2). Dar aceasta 
este o «lu-știune de mentalitate, mai puţin vizibilă atunci 
când instituţia literară este cercetată în sine. 

1 Ceea ce spune deslușit: Hoc eram rustico carmine 
placuit ostendere quantum ab omnibus celeberrimus 
habebatur - - Căci acest cântec țărănesc a dovedit cât de 
vestit era în tot norodul». 

1 Terminologia oficială distinge următoarele patru 
categorii: scriptor, copistul, compilator, cel care copiază mai 
multe surse fără a schimba nimic, commentator, cel care-și 


permite să expliciteze textul de plecare, şi auctor, cel care-și 
expune propriile idei sprijinindu-se pe autorități. Practica 
textuală însă delimitează alte clase. 

1 A.C. Rejhon (1981) arată că în varianta velșă a 
Cântecului lui Roland, celebra opoziție „Roland e viteaz şi 
Olivier e înțelept” lipseşte. El conchide că „textul galez, deși 
prezintă în alte părți ale povestirii dezvoltări chiar mai târzii 
decât cele din varianta Oxford, păstrează aici o trăsătură mai 
veche a tradiţiei rolandiene decât manuscrisul de la Oxford”. 

1 Cuvântul se explică, după Pidal, dacă admitem că 
scribul a făcut aici o deducție falsă, pornind de la faptul că în 
ipoteticul cântec spaniol cei doisprezece s-ar fi adresat unul 
altuia cu expresia vii primo. Or primo în spaniolă este şi un 
titlu de nobleţe şi un grad de rudenie (văr). Scribul de la San 
Millán, crezându-i pe toţi veri, a dedus că ei sunt nepoții lui 
Carol, deoarece toți nepoţii colaterali ai unui om sunt veri 
între ei. Logica e puțin convingătoare, deoarece deducția 
pomenită nu ar fi avut nevoie de această premisă, ci de 
reciproca ei, „toţi cei care sunt veri între ei sunt nepoţii 
aceluiaşi om”, care e falsă. Pe de altă parte, titlul de primo e 
atestat abia din secolul XV. Dimpotrivă, o confuzie plauzibilă 
se poate întemeia pe combinaţia ideii că Roland e nepotul lui 
Carol cu ideea că ceilalți unsprezece sunt sus pares (sau sus 
primos). Dar asemenea speculaţii sunt fragile, şi cuvântul 
nepus din Nota rămâne neexplicabil. 

Saint-Riquier e singura veridică, unica pe care trebuie 
s-o luăm în considerare. De ce? Fiindcă numai printr-o 
asemenea valorizare nejustificată a versului 330 savantul 
poate susține că „Hanulf trimite deci de la cronică la 
poemele jonglerilor, iar jonglerul trimite de la poem la 


cronicile abației”. Orice încercare de localizare. În sensul lui 
Bedier, a Fragmentului de la Bruxelles, care datează din 
prima treime a secolului XII și e deci cu treizeci-patruzeci de 
ani posterior lui Hanulf, este la fel de arbitrară ca și 
distincţia între versuri similare, din care unele trebuie luate 
în considerare, iar altele nu. Căci Gormond și Isembard nu se 
limitează, în referinţele lui, la o arie geografică îngustă. 
Alături de localitatea Saint-Valery (v. 166), situată la câțiva 
kilometri de Saint-Riquier, găsim menţionate oraşele Rouen 
(v. 141), Chartres şi Blois (v. 89), ba chiar și micuțul 
Château-Landon în Gâtinais, lângă Fontainebleau (v. 907). Să 
conchidem de aici că legenda s-a născut în Picardia, pe valea 
Loirei sau în Seine-et-Marne? Alături de abațţiile Saint-Denis 
şi Saint-Riquier e citată şi aceea de la Fecamp; de ce n-ar fi 
această menţiune dovada unei „localizări'? 

Nu, jonglerul nu trimite de la poem la cronicile abației. 
Hanulf în schimb atestă, fie în 1088, fie 16 ani mai târziu, un 
cântec de gestă despre Gormond şi Isembard mai vechi cu 
câteva decenii decât Fragmentul de la Bruxelles, și eventual 
contemporan cu versiunea de la Oxford. E încă una din 
fuiorul de mărturii care fac din existența cântecelor de gestă 
în secolul XI, altele decât textul oxonian cunoscut nouă azi, o 
realitate indubitabilă. 


Falsul de la Saint-Yrieix109 
Abația din Saint-Yrieix-la-Perche, în apropiere de 
Limoges, a considerat necesar, cam prin anul 1090, să 


1% Bedier, 1921, IV, 422-424 şi 452-453 ; Lejeune, 1984, 83 ; Pidal, 1960, 
402-403. 


fabrice o diplomă falsă, din care să reiasă că a fost 
întemeiată şi dăruită cu toate posesiunile ei de către Corol 
cel Mare, aflat în drum spre Spania. Printr-o eroare 
semnificativă, diploma a căpătat o dată de fantezie, anume 
794, „în anul al treilea al imperiului” lui Carol; ştim însă că 
regele a devenit împărat în 800 şi a plecat spre Saragosa în 
primăvara lui 778. Martorii care semnează documentul sunt 
domno Turpione, Otgerio palatino ac Guillelmo Curbinaso, 
Bertranno vallidissimo, Rolgerio Cornualto. Ultimul personaj 
e complet necunoscut, dar ceilalți patru sunt vechile noastre 
cunoştinţe din Nota Emilianense. Bertrand le Palazin rămâne 
şi aici asociat campaniei spaniole, sau mai degrabă fratelui 
său Guillaume Nas-Coroiat. 

Din nouă diplome false semnate de personaje din 
geste, numai în patru apar Roland şi Olivier. Absența lor aici 
nu trebuie să ne mire. În schimb Guillaume şi Bertrand în 
drum spre Spania, ca şi enigmaticul Roger Corn-Lung (sau 
Copită-înaltă) ţin de altă variantă a Cântecului lui Roland 
decât aceea normandă. Avem aici o mărturie indirectă 
asupra unui poem limuzin contemporan cu cel oxonian. 

Falsurile de la Saint-Jean-de-Sorde110 

La poalele Pirineilor a fost întemeiată în secolul X 
această mănăstire a sfântului loan Botezătorul, ca metoc al 
abației Saint-Michel din Pessan. În a doua jumătate a 
veacului următor, Saint-Jean de Sorde s-a zbătut să se 
emancipeze de tutelă, şi a şi reușit cândva între 2050 și 
1120; dispunem numai de două documente autentice 
pertinente pentru această perioadă. Printre mijloacele 


110 B6dier, 1921, III, 336-338 ; Pidal, 1960, 445-446. 


folosite a fost şi falsul. Există alte două diplome din același 
interval evident false; prima ordonă, în numele lui Carol, să 
se construiască mănăstirea ca un așezământ independent ce 
ține direct de papă; a doua arată că împăratul a sfințit-o 
împreună cu arhiepiscopul Turpin, trecând în drum spre 
Pirinei, şi că pe drumul de întoarcere, după ce Spania a fost 
cucerită, trupul neînsufleţit al prelatului a fost înmormântat 
aici, în anul fi00. Cât de puternică era atunci autoritatea 
istoriei legendare, a cântecelor de gestă, de vreme ce 
sanctuarele, departe de a fi la originea ei, se sprijineau pe 
afirmaţiile sale în nădejdea de a-şi face acceptate pretențiile 
ilegitime! 

Cucerirea Spaniei şi moartea lui Turpin sunt desigur 
evenimente scoase dintr-un cântec de gestă despre Roland. 
Dar Carol e numit în ambele documente rege, titlu care, deși 
corect în ordinea istorică, nu coincide nici cu acela dat în 
poemul de la Oxford, nici cu cel din falsul de la Saint-Yrieix. 
Să conchidem că falsificatorul de la Sorde cunoștea altă 
versiune a poemului decât cea normandă și cea limuzină? El 
îi numeşte pe cei căzuţi la Roneevaux „unii dintre principalii 
credincioşi” ai regelui, în timp ce diploma de la Saint-Yrieix îi 
desemnează prin „principii noştri”. Să fi fost expresia „cei 
doisprezece pairi” necunoscută în sudul Franţei, aşa cum 
mai pare a indica, în afară de aceste falsuri, şi Nota 
Emilianense? 

Manuscrisul de ia Oxford111 

Cu diplomele de la Saint-Jean de Sorde se încheie şirul 
mărturiilor care ar putea fi anterioare textului oxonian, și a 


11 Pidal, 1960, 331-336 ; Burger, 1977 ; Ross, 1953. 


căror discuţie ar fi de natură să verifice teoria lui Bedier 
după care cântecele de gestă se nasc odată cu poemul unui 
„om de geniu” care a transformat legendele căilor de 
pelerinaj şi ale sanctuarelor într-o literatură. Se cere acum 
să examinăm manuscrisul Digby pentru o datare probabilă a 
redactării112, deoarece Bedier pare să-i identifice pe acel 
„om de geniu” cu Turoldus, autorul ori scribul acestui 
manuscris. 

Că textul o este posterior anului 1066, anul bătăliei de 
la Hastings, nu rezultă numai din fraza ambiguă a lui Guy de 
Ponthieu,  reinterpretată ulterior de Guillaume de 
Malmesbury. D.].A. Ross a arătat că tehnica militară folosită 
de eroii poemului este ulterioară acestei date. Din 44 de 
lupte descrise în Cântecul lui Roland, 38 sunt decise prin 
folosirea lăncii. Dar în secolul XI există două feluri de lănci și 
de mânuiri a acestei arme. E mai întâi lancea ușoară, rămasă 
de pe vremea lui Carol cel Mare (pique sau lancegaye), 
reintrodusă mai târziu pentru cavalerie de Frederic cel Mare 
în Germania şi de Napoleon în Franţa, și folosită pentru 
ultima dată în vremea primului război mondial. Arma e 
utilizată pentru rănirea inamicului călare şi pedestru; forța 
ei de lovire e mică, efectul fiind produs mai cu seamă de 
vârful tăios. Dar în bătălia de la Hastings, aşa cum e 
reprezentată în tapiseria de la Bayeux, se introduce şi lancea 
grea, groasă, ținută rigid, în așa fel încât, Vârful ei să poată 
prelua impetusul uriașei mase în mişcare a calului și 
călărețului; efectul ei e de cele mai multe ori smulgerea 


12 Manuscrisul însuşi e din 1130-1150, aşa cum a stabilit Charles Samaran 
(contra Bedier 1921, III, 186) ; discuţiile mai noi (Short, 1973 ; Samaran, 1973) 
n-au putut infirma datarea. 


adversarului din șa, fie că a fost rănit nemijlocit sau nu. 
Pentru ca ea să devină eficace „e nevoie de mult spaţiu 
parcurs în trap sau galop liber - ceea ce poemul numește 
faire sun eslais, «a-şi lua vânt» —, altminteri, de aproape, fiind 
prea grea şi prea lungă, arma nu poate servi nici măcar ca 
măciucă. Or, nu numai că aceasta e tehnica celor doisprezece 
pairi, dar chiar Jocul luptei e astfel ales, încât să permită, 
prin lărgimea șesului, aceste manevre de cavalerie. 

Lupta din poem nu se petrece acolo unde a avut loc 
bătălia din istorie, adică pe drumul roman de creastă care 
urcă spre pasul Bentartea (1342 m) şi urmează piciorul de 
munte către nord, peste vârfurile Leicar Atheca, Urdanarre 
şi Urdasburu; ea se dă undeva jos în vale, într-un 
amplasament ce ar putea corespunde câmpiei micuţe dintre 
Roncesvalles și Burguete. Pe un astfel de șes (ei mpia are 
diametrul lung de 6 şi cel scurt de 4 km), armata lui Carol, cu 
cei cinci mii de călăreți cuirasațţi ai ei, ar fi avut libertate 
deplină de manevră şi ar fi putut replica în câteva minute 
oricărui atac; fiii lui Sulaymăn ibn Yagzăn, Ayshun și Matruh, 
nici nu s-ar fi gândit să întreprindă ceva într-un asemenea 
loc. Şoseaua romană urmează linia culmii dintre văile 
râurilor Nive şi Salaberry tocmai din considerente tactice, 
deoarece siguranța deplasării pe o comunicaţie depinde de 
controlul înălțimilor care o domină; romanii, care trasau 
drumuri militare destinate doar accesoriu traficului 
comercial, au ales aici, aşa cum făceau întotdeauna, 
itinerarul de creastă. Pe drum armata lui Carol, neavând loc 
de desfășurare, se întindea pe o singură coloană de vreo 
nouă sau zece kilometri (după estimările lui Pidal, 1960, 10), 
și numai aici a putut fi atacată cu sorți de izbândă, 


dispersarea făcându-se în avantajul inamicului, pe flancurile 
muntelui şi pe văi. Poetul care-și închipuia bătălia de la 
Roncevaux sub forma unor mişcări de cavalerie cunoștea 
tactica lăncii grele și o admira; era conştient că nu poate da 
eroismului personajelor sale o deplină strălucire fără a le 
permite să-şi „ia vânt” şi să dea strașnice lovituri de lance; își 
dădea seama că nu putea îngrămădi o sută de mii de sarazini 
pe un plai de culme bătut de vânt, și, deoarece nu fusese 
niciodată în Spania, închipuirea lui nu putea adopta o altă 
dispunere a locurilor decât cea înfățișată în poem. Dacă, deci, 
tactica lăncii grele e folosită prima dată în bătălia de la 
Hastings, versiunea Oxford e redactată după anul 1066. 

Un alt argument în favoarea acestui terminus post 
quem este afirmaţia din versurile: 

372 Vers Engletere passat îl la mer salse 

Ad oes seint Perre en cunquist le chevage 

«Spre Englitera [Carol] trecut-a marea cea sărată, şi 
pentru sfântul Petru a dobândit el darea». 

„Darea” sau „dinarul sfântului Petru” e un impozit 
plătit de toți cei ce traversau Canalul Mânecii, instituit în 787 
de regele Offa al Merciei şi abandonat ulterior. Guillaume 
Cuceritorul, ocupând coasta de răsărit a Angliei și 
inaugurând astfel un trafic nou peste mare, a restabilit taxa, 
ce urma să fie percepută în profitul papei. Papa avea în 
schimb să recunoască și să sancționeze stăpânirea acestui 
duce înscăunat în fruntea unui regat „iar darea, împodobită 
cu numele patronului Curiei de la Roma, avea să fie plătită cu 
mai puțină amărăciune. Menţiunea capitaţiei e deci şi ea 
ulterioară anului 1066, şi așa întregul text, fiindcă nu avem 
motive să credem că e vorba de o interpolare. 


Burger a propus o dată iniţială și mai strânsă, pornind 
de la versurile: 

955 Curant i vânt Margariz de Sibilie; 

Cil sunt la terre entresqu ad Almarie. 

«Veni în galop Margariz de Sibilie, stăpânitor al 
ținutului până la Almarie». 

Numele de Margariz, care în Gormond și Isembard e un 
substantiv comun şi înseamnă „renegat”, e poate o amintire 
fie a unei versiuni a acestui poem, fie a bizantinului 
magaritis, «comandant de flotă», întărită de frumoasa 
etimologie populară care i se poate face în franceza veche, 
din mar şi gari, adică „cel ce nu poate fi mântuit”. Margariz e 
prin urmare un nume de păgân foarte potrivit. Sibilie și 
Almarie ar putea fi, la prima vedere, Sevilla şi Almeria, orașe 
din Spania. Burger se opune acestei identificări fiindcă în 
versul 200 Roland se laudă că a cucerit e Balasgued e Tuele e 
Sezilie; nu numai că Margariz ar fi rămas atunci fără fief113, 
dar numele Sevillei are aici o altă formă, autenticitatea 
referinței fiind  coroborată de numele Tudelei și 
Balaguer-ului; el propune în schimb identificarea lor cu 
orașul tunisian El Mahdiya și cartierul lui comercial Zawila. 
În 1087, o expediţie genoveză şi pisană a ocupat Mahdiya. 
Dacă Burger are dreptate, textul oxonian e posterior acestei 
date. Argumentul lui îmi pare întemeiat pe o supoziție puţin 
probabilă, anume că operaţia din Tunisia, îndreptată 
împotriva unui port altminteri mic, deşi încununată cu un 
succes de răsunet (de vreme ce a făcut obiectul unui poem 


' Lui Bedier ii pare a fi un oraş în Orient, 1921, III, 292, n. 1. Dar tot aici crede că 
Margariz e senior de Sevilla. 


de laudă pisan), a avut ecou până în nordul Franţei. Tot ceea 
ce  Turoldus menționează în materie de toponime 
extraeuropene sunt numele însuși al Africii, Affrike, apoi o 
țară, Ethiope, şi câteva oraşe: Kartagene, Jericho, Jerusalem, 
Niniven, Babilonie; Kartagene e mai probabil oraşul din 
Spania, nu prea departe de Almeria, iar celelalte sunt luate 
din istoria sfântă Toponimele poetului sunt alese din 
memorie, cât şi pentru „sunet'. Almarie nu e singurul nume 
eu rezonanţă arabă, perechea lui e cel al unui rege: 

812 Reis Almaris de-l regne de Belferne 

Beljerne e un cuvânt foarte nimerit fiindcă evocă 
numele unui idol diavolesc, Bel, şi pe acela al infernului; dar 
o altă asociaţie îl leagă de numele unui păgân blestemat din 
Biblie, Holofern, şi așa poetul făurește un alt antroponim 
„plastic”, Amborres d'Oluferne (v. 3297), şi încă un nume de 
țară orientală, Calijerne (v. 2924). 

Pe de altă parte, mar, care în franceza veche înseamnă 
„într-un ceas rău, fără noroc”, e o particulă folositoare 
pentru a crea nume de păgâni. Aşa îi avem pe Man-ilie însuși, 
Mar cules, Marganices, alături de Malbien, Malcud, Malduit, 
Malpalin, Malpramis și Malquiant, formaţi cu adverbul „rău'. 
Turold simţea desigur că aldin algalifes şi almagur e o 
particulă arabă, de aceea nu se lipseşte de plăcerea de a o 
folosi pentru a născoci numele lui Alphaien (subtilă invenţie, 
fiindcă putem citi fie paien, care înseamnă „păgân , fie faien, 
care aminteşte cuvântul jae, «vrăjit, blestemat») 114. 


14 Kahane şi Kahane (1959) iau acest al- la valoarea nominală şi derivă numele 
săbiei lui Turpin, Almuce, din al-Musa, «[sabia] lui Moise». Un sprijin al acestei 
ipoteze ar trebui să fie faptul că în secolul X a existat o colecţie de prescripţii 
magice ebraice intitulată Harba de-Mosheh, «sabia lui Moise». 


Repunând deci cele două toponime din versurile 955 - 956 
în paradigma turoldiană, socot că fie (ipoteză care îmi pare 
mai probabilă) ele se referă la niște oraşe din Spania, 
nominatim Sevilla şi Almeria, fie sunt nişte invenţii unde 
Almarie e echivalent cu Almaris şi Sibilie o derivație de la 
Sezilie; teza lui Burger, nu imposibilă, îmi pare a avea o 
probabilitate mai mică decât acestea. 

Ferdinand Lot a remarcat că în poemul oxonian 
capitala imperiului este la Aix, adică Aachen, dar că în versul 
2910 ea pare să fie la Laon, reşedinţa ultimilor carolingieni, 
între 936 - 987. Totuși versul cu pricina (Cum jo serai a 
Loiin, en ma chambre - «Când voi fi la Laon, în orașul meu») 
desemnează oraşul numai ca reședință periodică a 
împăratului; simpla amintire a unei capitale abandonate - şi 
în acest caz se află şi Laon, și Aix - nu poate servi la datarea 
cântecului de gestă. 

Burger propune, pentru stabilirea unui terminus ad 
quem, să se utilizeze absența remarcabilă dintre sfinţii 
invocaţi de narator a sfântului Iacob. Ea s-ar explica prin 
cearta între scaunul de la Compostela și Curia romană. O 
afurisenie papală a fost îndreptată împotriva episcopului 
Caliciei în 1049, şi reconcilierea a avut loc abia în 1095. Prin 
urmare, după Burger, poemul ar fi compus între campania 
contra Mahdiyei și împăcarea Compostelei cu Roma, adică 
între 1087 - 1095. Cum nu mi se pare evident că Almarie 
este Mahdiya, cred că e mai potrivit să vorbim de o perioadă 
cuprinsă între 10 bt şi 1095. 

Dar nici ultima conjectură nu este foarte solidă. Sfântul 
cel mai des menționat în poem este arhanghelul Gabriel (de 
7 ori), înaintea colegului său Michel (de 


5 ori). Niciunul dintre aceștia, și de altfel nici ceilalți 
sfinți, nu sunt invocaţi în ajutor sau ca martori la jurăminte, 
ca în celelalte cântece de gestă. Turoldus e în această 
privinţă foarte sobru. Sfântul Mihail însuşi e numit de trei ori 
în legătură cu sărbătoarea lui, adică îndeplinește o funcție 
exclusiv calendaristică. Ceilalţi apar în contexte diverse şi 
nesemnificative: Vasile (o fărâmă din sângele lui e închisă în 
minerul sabiei Durendal), Silvestru (ziua lui e ziua când s-a 
judecaf procesul lui Ganelon), Lazăr cel înviat din morți 
(amintit ea exemplu de minune). Patru sfinți amintiţi sunt 
patronii unor sanctuare importante în Europa medievală: 
sfâutul Severin de la Bordeaux, a cărui biserică, unde 3. Fost 
sau se pretinde că a fost înmormântat Roland, nu mai există 
astăzi; sfântul Dionis e numit de două ori, fiindcă fire din 
părul lui sunt păstrate în minerul lui Durendal, și fiindcă 
binecunoscutul Margariz de Sibilie îşi exprimă dorinţa de a 
se încartirui, după cucerirea Franţei, în orașul Saint-Dânis; 
Saint-Michel-au-peril de-la-mer apare o singură dată ca 
nume de localitate, în versul 1428; în fine, un singur 
sanctuar din afara granițelor Franţei e numit, e vorba de 
Sfântul Petru de la Roma. În aceste condiţii, absenţa lui 
Santiago de Compostela nu are prea mare greutate. 

Teorie şi istori» 

Atunci când citeşti numeroasele și savantele lucrări 
care au fost consacrate până acum naturii şi originii 
cântecelor de gestă nu te poți împiedica să faci următoarea 
reflecţie, care nu e rezultatul unui efort conștient de analiză, 
ci pare impusă de natura lucrurilor: „Cât de multă știință și 
ce puţine certitudini!” Nimic nu lasă de dorit în general în 
literatura consacrată acestui subiect: o erudiție amplă cum 


numai studiul evului mediu (această răscruce a direcțiilor 
evoluției umanității) poate oferi unui om posibilitatea să 
dobândească, o finețe de interpretare adesea uimitoare, 
mari talente ca acela al lui Bedier. Și totuși, ce fapte istorice 
cunoaștem astăzi în plus față de ce ştia, înainte să moară, 
acum optzeci de ani, Gaston Paris? Puţine. Nu ştiu dacă ela 
apucat să afle de descoperirea Cântecului lui Guillaume, găsit 
la o licitaţie în anul 1903, anul dispariţiei savantului. În plus 
Nota Emilianense, redescoperită după prima ei publicare în 
1721, falsurile atribuite lui Fulrad, răspândirea numelor de 
Olivier şi Roland - iată cele mai importante fapte noi care au 
lărgit între timp domeniul. Dacă vom compara această 
situație cu aceea dintr-o știință experimentală oarecare, 
prima impresie e aceea a unui teribil contrast. Reflectând 
apoi, ne gândim că specificul filologiei medievale nu e atât de 
a aduna date noi, fiindcă în colecţionarea de fapte aici există 
o limită naturală, pe care n-o poţi înfrânge decât falsificând 
documente precum călugării de la Saint-Dânis, ci de a crea 
noi teorii care să le explice mai bine. Din acest punct de 
vedere, studiul cântecelor de gestă în secolul XX nu stă mai 
rău decât o disciplină experimentală; tradiţionalismul a fost 
înlocuit cu individualismul, acesta din urmă cu 
neotradiționalismul, apoi a câștigat adepţi şi teoria oralităţii; 
azi în toate studiile medievale își face loc o nouă concepţie, 
inspirată de analiza societăților din perspectiva 
antropologiei. Dacă există o bogăție incontestabilă, ea ține 
de domeniul conceptelor, al rafinării mijloacelor de 
cercetare. Instrumentele de studiu sunt de fapt acelea care 
descoperă noi fapte. Teoria oralității are aici un aport 
considerabil. Ea nu se poate în: a lipsi, aşa cum a lăsat să 


pară uneori, de interpreţi e e istorică, ci e datoare să o 
integreze. 

Dacă dorim să ajungem la certitudini, nu le vom putea 
găsi nicidecum mergând pe calea reconstituirii unor fapte 
istorice care ar fi putut avea loc. Întrebări de genul „în ce an 
a fost notat prima oară în scris textul oxonian?” sau „cine era 
Turoldus?” nu ne vor putea furniza, cred, niciodată vreo 
certitudine, și descoperirea unor noi izvoare care să ne 
lămurească în chip satisfăcător e cât se poate de 
improbabilă. Unicele lucruri sigure pe care le vom putea afla 
vreodată rezidă în text. 

sunt corelaţii între părțile lui, ţin de tehnica scriiturii 
epice; stabilirea lor depinde de definirea unor concepte 
neechivoce, care descriu proprietăţile unor obiecte precise, 
ale unei anume clase de texte. 

Avem nevoie de concepte ţinând de teoria textului, 
cum sunt acelea de formulă simplă și complexă, fond 
formular, intertextualitate, paralelism, poziție prozodică. 
Avem nevoie, cum vom vedea și mai departe, de concepte 
naratologice, cum sunt acelea de structură profundă și 
superficială, funcţie sau proces narativ, actant, timp și 
instanță narativă. Dar la fel de utile sunt și conceptele de 
cultură orală, cultură a manuscrisului sau a tiparului, cultură 
compartimentată, subcultură, „teorie” a vorbirii, tradiţie, 
sistem al genurilor. În această ultimă direcţie mai e încă mult 
de făcut. 

Studiul literaturii medievale arată limpede limitele 
studiului literaturii în general, atunci când este conceput 
între marginile înguste ale unei activități izolate, despărțite 
de rolul fundamental pe care îl joacă în viaţa şi evoluţia unei 


societăți. Importanța adevărată a artei vorbirii nu stă în 
măiestria pe care o atinge, ci în răspunderea de a asuma 
temerile și aspiraţiile unei colectivităţi, dându-le pe față fără 
putință de întoarcere. Funcţia istorică a literaturii ţine de 
unul din punctele nodale ale teoriei” vorbirii, și anume 
puterea limbajului de a schimba realitatea; ceea ce ieri nu 
îndrăznea a fi gândit este astăzi exprimat, şi ceea ce ieri a 
fost exprimat face parte din realitatea de azi. În anul 1.000, 
lumea fioroasa şi fantastică a cântecelor de gestă stătea 
închisă încă într-un sâmbure, în declamațiile unor jongleri 
sărmani şi proscriși, mimi, histriones, scurrae, opriţi de la 
înmormântarea în pământ sfinţit. În anul 1200, nu mai puţin 
de cincizeci şi două de biserici, mari sanctuare așezate pe 
drumurile de pelerinaj, abaţii şi catedrale, de la țărmurile 
Atlanticului până la Roma, se mândreau a fi adăpostit pe 
eroii acestor poeme. E surprinzător succesul unei ideologii 
care la origine, se vede bine, e a maselor iliterate, a 
alodierilor şi nobilimii de ţară (milites), a tuturor acelora pe 
care speranţa unui viitor mai bun, a unei slujbe, a unui fief. A 
unei căsătorii, îi îndemna să caute în război, și în afara 
frontierelor ţării, o împlinire pe care înăuntrul ei se 
resemnaseră s-o creadă imposibilă. E greu de spus pe ce 
forță s-a bizuit ea ca să pătrundă în discursul oficial 
dominant, discurs conservator, anesteziant și stabilizator, 
întemeiat pe doctrina celor trei ordini. Să reevaluăm acum 
teoriile care ne pot ajuta să înţelegem sensul prefacerii şi 
faptele pe care ne putem bizui în sprijinul acestor teorii. 
Faptele, cum am văzut din scurta revistă pe care le-am 
consacrat-o, sunt sărace. Ele nu sprijină teoria lui Gaston 
Paris. Singura „cantilenă 4 pe care o putem examina azi, 


aceea a sfântului Faro, e o tizană foarte suspectă, și întreg 
pasajul care o cuprinde are un aer kitsch ce aduce a 
minciună duhovnicească. Definiţia de poem „lineo-epic”, 
„ecou al impresiei vii produse de eveniment”, pe care Paris a 
dat-o cantilenei, e găunoasă, lunga perioadă istorică 
(secolele VII-X) pe care el a vrut s-o acopere cu un singur 
cuvânt se răzvrăteşte împotriva acestei simplificări. Mărturii 
despre cântece epice şi despre o elaborare legendară găsim 
de-a lungul secolelor, dar prima dovadă incontestabilă 
despre existența unui cântec de gestă, cu eroi, cu familii, cu 
sarazini, cu lupte călare, asedii și lese paralele este abia 
Fragmentul de la Haga, către 1030. Greșeala lui Paris să fie 
doar o chestiune de cuvinte, așa cum a crezut Pidal? E poate 
mai însemnată, e o chestiune de valori. Citind începutul 
Istoriei poetice a lui Carol cel Mare, sau paginile despre 
epopee din Literatura franceză în evul mediu, găsim mai întâi 
un fel de prelegere de filosofia istoriei în spirit romantic, cu 
elemente din antropologia poetică a secolului, unde ni se 
vorbeşte, de „stil naţional”, de „barbarie'”, de „creaţie 
spontană”, de „amintiri și de „iluzii ale imaginației 
populare”, despre „oamenii vechi” care ar fi fost asemenea 
copiilor. Găsim clasificări, perioade, evoluții, trăsături 
caracteristice, un paradis al erudiţiei şcolare; inutil de spus 
că toate clasificările şi trăsăturile sunt la fel de şubrede ca și 
doctrina însăşi. Urmează apoi faptele, care, cauza fiind 
expusă şi judecată, se potrivesc neapărat, prin vreunul din 
aspectele lor, cu ceea ce a fost explicat mai sus. Este 
imposibil ca un cercetător să studieze faptele fără a dispune 
de o teorie asupra lor; este chiar mai bine ca el s-o dea în 
vileag de la început; dar în ordinea valorilor, teoria şi faptele 


trebuie separate printr-o distincţie ireductibilă, şi chiar dacă 
el constată, la finele operei sale un „acord general” (Paris, 
1865, 463) al celor două clase, trebuie să rămână conștient 
că timpul face din orice astfel de acord o cacofonie. 

Faptele nu sprijină nici teoria lui Joseph Bedier. Mult 
mai precaut din punct de vedere epistemologic, Bedier a 
văzut limpede că toate aceste documente și mărturii din 
secolele IX-XII nu sunt legate între ele prin nicio armonie 
prestabilită, că nu există un sistem unic de interpretare a lor, 
că filosofia istoriei are mai mult de profitat din studiul unui 
domeniu particular decât are el din ea, că tot ce se făcuse 
până atunci era mai mult o muncă de debleiaj decât o 
sapiență augustă. Bedier descoperă că mai toate toponimele 
identificabile în cântecele de gestă se află pe câte un drum de 
pelerinaj, că poemele sunt relativ bine informate în legătură 
cu bisericile mai însemnate, şi că reciproc, bisericile sunt 
bine informate, începând mai ales din veacul al XII-lea, 
despre legendele jonglerești. Se dezvăluie astfel unul din 
mediile culturale specifice ale veacului de mijloc, drumul. 
Greşim când ne închipuim ruralitatea medievală după 
șabloanele secolului al XIX-lea, cu ţăranul care n-a ieşit 
niciodată din satul lui; greşim când credem că veacul al 
XI-lea, perioadă de viguroasă înflorire, când țărănimea liberă 
era încă numeroasă, poate fi asimilat cu depresiunea care a 
atins Franța spre sfârşitul secolului XIII, când economia 
feudală s-a împotmolit sugrumată de serbie, când 
expansiunea militară a încetat, când oraşele încă se zbăteau 
în căutarea unui mod propriu de producţie. În veacurile al 
XI-lea şi al XII-lea, oamenii călătoreau mult, și cu gând de 
pace, şi cu gând de război. Or, drumurile, dintre care multe 


sunt vechile comunicaţii romane, slujeau deopotrivă 
soldaţilor, negustorilor şi pelerinilor. Marile pelerinaje 
duceau la Santiago de Compostela, la Roma și peste mare la 
Ierusalim. În jurul mai micilor sanctuare, Saint-Seurin de la 
Bordeaux, Saint-Romain de la Blaye, Saint-Honorat din 
Aliscamps, Saint-Faron de la Meaux, Saint-Riquier, Pothieres, 
Vezelay, Gellone, Stavelot, Malmedy, Origny Sainte-Benoate, 
veacuri de-a rândul a fost întreţinut cultul eroilor din geste. 
Acolo au fost sanctificaţi, s-au expus armele și moaştele lor, 
s-au botezat locuri cu numele lor. Această „localizare” a 
legendelor, Bedier o constată în evul mediu şi adesea chiar 
în veacul nostru; el o crede primară, el susține că din mediul 
local legendar de influenţă clericală s-au născut cântecele de 
gestă, şi nu invers, atunci când argumentele stau mai 
degrabă de partea cealaltă. El bănuie că poemele mândre și 
sălbatice pe care le citim azi s-au născut din propaganda 
clericală, că gândul lor începător se află în lectura vechilor 
cronici, că autorii lor erau savanţi obișnuiți cu epopeile 
antichității târzii, care scriau în limba poporului pentru a 
răspândi faima mănăstirilor în care trăiau și a eroilor ale 
căror resturi pământeşti se odihneau în mănăstiri. Pentru a 
face plauzibilă o asemenea viziune, Bedier trebuie să 
ridiculizeze mai întâi ideea cantilenelor; să nege orice 
elaborare poetică în veacurile obscure; să reducă 
informaţiile  cronicărești la două clase, născocire și 
compilaţie: să întinerească toate textele, datându-le cât mai 
târziu; să iscodească uriașe cantități de scrieri apologetice, 
documente  măsluite, istorii mincinoase, produse ale 
ingeniozității interesate a trândăviei monahale, şi să arate 
toate ațele albe cu care sunt cusute; sarcini pe care le 


îndeplineşte cu o măiestrie şi cu un farmec fără egal. Și mai 
întâi de toate, trebuie să desfacă problema cântecelor de 
gestă în general în probleme ale fiecărui cântec în parte: căci 
făcând așa, devine mai lesne evident că vechea exegeză a 
supralicitat niște mărturii mult prea sărace. Totuși, la urma 
urmei, Bedier rămâne în braţe cu nu mai puţin de cincizeci și 
cinci de personaje istorice ale căror nume și isprăvi sunt 
amintite în poeme, din secolul VI în secolul X. Niciun 
personaj de gestă nu e contemporan cu poemul care-l 
celebrează, sau măcar cu autorul lui, sau cu străbunicul 
autorului lui. Lista repune vechea problemă a mecanismului 
transmiterii acestor „amintiri istorice”, sau mai exact a 
structurii unei culturi în care numele unor oameni însemnați 
şi unele din faptele lor se pot păstra timp de mai multe sute 
de ani pe cale orală. Ce face Bedier? îi „localizează 1. 
Amintirea lui Guillaume și numele soției sale se păstrează la 
Aniane şi Gellone, a lui Roland la Blaye etc. Imaginea 
societății medievale, adusă parcă la viață de descoperirea 
însemnătăţii drumurilor de pelerinaj, îngheaţă din nou în 
ruralism, ignoranță şi particularism. Bedier dărâmă cu o 
teorie ceea ce zidise cu alta. E de ajuns să se risipească 
farmecul demonstraţiei lui, ca să vedem că faptele, pe care le 
crezusem o clipă ordonate și explicate, au rămas tot cum 
erau şi tot răzlețe. Cea mai veche mărturie despre existența 
unui mormânt al lui Roland la Blaye e chiar în Cântecul lui 
Roland, dar ştim că înaintea textului de la Oxford au existat 
şi alte versiuni ale poemului; ce ne interzice să credem că 
mormântul, dacă e autentic, ar fi rămas ignorat fără gloria 
literară a oaspetelui său, şi dacă e fals, a fost făcut după ce 
faima poemului se răspândise? Prima atestare a numelor de 


Roland şi Oii vier date în mod sigur unor fraţi se referă la o 
perioadă cu cel puţin douăzeci de ani anterioară celei mai 
timpurii datări posibile a epopeii turoldiene. Turoldus e 
genial, desigur, dar nu el a inventat cântecele de gestă ca gen 
literar; tot un geniu să fi fost şi cel a cărui operă a servit 
exerciţiului de redactare din Fragmentul de la Haga, în 
1030? Sanctuarele sunt fără îndoială foarte importante, dar 
să nu uităm că Saint-Romain din Blaye şi Saint-Seurin din 
Bordeaux sunt menționate câte o singură dată în textul 
oxonian, şi că sfânta Magdalena de la Vezelay nu apare în 
Girart de Roussillon decât la lesa 621 (Lot, 1958, 135). Bedier 
abuzează vizibil de ideea de propagandă ecleziastică. 
Turoldus avea neîndoios o mare cultură literară, de vreme 
ce reuşeşte să adune în poemul lui de 4.000 de versuri, 
echivalentul a mai puţin de 100 de pagini de proză, atâta 
bogăție şi atâta forță, de vreme ce, măcar pentru 
„bunul-simţ” modern, o astfel de concentrare a puterii 
artistice pare imposibilă fără asimilarea experienţei unor 
înaintași, dar ce dovezi avem că Turold citea latina? De ce nu 
găsim la el un os umerostjue de o similis ca la Ermoldus 
Nigellus, un nox erai, el placidum carpebant... în descrierea 
debarcării lui Baligant, vreun fulg smuls din panașul clasic, 
din Staţiu, Lucan, Dares sau Dictys? Bedier ignoră voit că 
textul oxonian, unul din primele monumente ale evoluției 
vulgare, are propria lui retorică, o retorică nouă, născută în 
afara şcolilor mănăstirești, în mediu popular, la târguri, 
sărbători şi, aşa cum el însuși a arătat, pe drumurile de 
pelerinai115. Vom căuta, în capitolul următor, să stabilim 


u5 Se poate arăta dimpotrivă că elocvenţa latină împrumută devreme figuri din 


câteva jaloane ale acestei retorici orale. 

Faptele nu verifică nici teoria lui Menendez Pidal, 
fiindcă nu ni s-a păstrat niciun canto noticiero, nici unul din 
cântecele de actualitate care, așa cum presupune el, au 
perpetuat amintirea luptei de la Roncevaux. Fie cantos 
noticieros, fie cantilene, cum voia Gaston Paris, fie balade, 
cum crede Rene Louis, aceste compuneri, posibile în genere, 
constituie tot atâtea ipoteze care nu se sprijină decât pe 
imaginaţie şi pe „bunul simț”. Ştim că sistemul genurilor are 
un caracter particular în fiecare cultură; e nejustificat să 
transpunem un gen scoțian, cum sunt baladele istorice, în 
Franţa, sau dimpotrivă să inventăm noi genuri care ni se par 
probabile. Adevărul e că, despre sistemul genurilor 
literaturii populare în Gallia romană, cel puţin până la 
Eulcilia, nu ştim nimic. 

În prezentarea rapidă a mărturiilor, pe care am făcut-o 
mai sus, am introdus și eu două „specii literare” presupuse, 


retorica populară. In poemul lui Ermold dedicat lui Ludovic cel Pios găsim expresii 
ca „regele... se închină de trei şi patru ori“ (872-873), „îşi bate pieptul cu pumnii“ 
(446), ..ce să spun mai mult. ?“ (380), „neamul duşman" (663), care, pe lîn,uă 
legătura lor cu expresii similare ale lui Venantius, Alcuin, Sedulius (Ranieri, 1983), 
amintesc de expresii din cîntecele de gestă : Narbonezii 922, 1351 („îl sărută de 
trei ori“), încoronarea lui Ludovic 1767 („îl sărută de patru ori pe faţă”), Roland 
2368 („s-a bătut în piept cu o mînă“), Cucerirea Cordobei 468 („Se loveşte în 
piept cu amîndoi pumnii”), Narbonezii 1796 („Ce să vă spun ?“), Pelerinajul lui 
Carol 860 („Ce să vă mai povestesc multe ?“), Roland 2630, 2922, 3295 („neamul 
duşman“). Alteori găsim convergente surprinzătoare, dar nu inexplicabile : în 
Carmen de bello Saxonico (Monumenta Germaniae historica, Scrip- tores, XV, 3, 
p. 1227) intilnim expresia „soarele străluceşte în coifurile aurite", pe care editorul 
o trimite la Macabei, |, 6, 39, dar pe care o putem regăsi la Vergiliu, |, 588 („Se 
opri Enea şi străluci în lumina clară“), ca şi Roland (1808 „armurile strălucesc in 
soare“ ; 3305 „strălucesc coifurile cercuite _ cu aur şi pietre scumpe"). în această 
direcţie se poate uşor bănui un teren fertil pentru studiu. 


anume cronica tul şi „legenda'. Ce se poate spune în sprijinul 
acestor supoziţii? în esenţă, că ele nu sunt „specii literare” 
încadrate într-un sistem al genurilor. Constatăm că în șirul 
cronicilor consacrate campaniei spaniole a lui Carol cel Mare 
apar de patru ori informaţii noi, mai mult sau mai puţin 
plauzibile: povestea ambuscadei, în Analele regale până în 
829; numele a trei din nobilii ucişi, în Eginhard; marele 
tezaur dăruit lui Carol la plecarea de sub zidurile Saragosei, 
în Analele din Metz până în 903; bătălia cu sarazinii în cursul 
căreia soarele s-a întors înapoi din cale pentru a permite 
francilor să ucidă cât mai mulți păgâni, în Analele din Aniane 
sau Ripoll, a căror dată de redactare e încă obscură. Aceste 
informaţii, din care prima apare la cel puţin cincizeci de ani 
după bătălia din 778, care nu provin din surse scrise 
identificabile, care arată un grad crescător de elaborare 
imaginară, constituie în chip necesar conținutul unor 
relatări orale. Ipoteza purei născociri a scribului trebuie 
eliminată, fiindcă ele se coroborează şi se împlinesc prin 
tradiţia ulterioară, chiar atunci când aceasta nu a cunoscut 
direct textele. lpoteza unor poeme contemporane 
evenimentului, compuse de martori oculari, va fi îndepărtată 
şi ea, fiindcă Analele din Metz, compuse în ținut de limbă 
romanică, la mai puţin de trei sute de kilometri de Paris, nici 
măcar nu amintesc de ambuscadă, iar ceilalți autori se 
copiază între ei, fiecare adăugând numai câte o fărâmă de 
noutate; dacă astfel de poeme ar fi existat, și ana liştii s-ar fi 
inspirat din ele pe alocuri, influenţa lor ar fi fost masivă, uşor 
de observat. Ipoteza că poetul lui Roland s-a inspirat din 
anale trebuie și ea înlăturată, fiindcă darurile lui Marsilie, 
care ocupă un loc important în poem, apar în Mettenses, care 


nu cunosc bătălia de la Roncevaux, fiindcă ideea trădării și 
personajul lui Ganelon, esenţiale în trama povestirii, sunt 
excluse din relatările analiștice, fiindcă Olivier, fiindcă cei 
doisprezece pairi, fiindcă Baligant sunt invenții tardive, 
fiindcă analele atribuie victoria bascilor şi nu sarazinilor, 
fiindcă numele lui Ibn al-Arabi și al lui Abu Thawr apar în 
anale și lipsesc din poem, fiindcă numele Pamplonei, 
Huescăi, Barcelonei, Pirineilor, ale lui Aggihardus și 
Anshelmus nu sunt amintite în cântec, fiindcă geografia lui e 
o geografie a secolului XI, și nu a secolului VIII, fiindcă 
războiul lui e un război al secolului XI, purtat de oameni ai 
secolului XI. Ipoteza că Turoldus a fantazat pe baza câtorva 
elemente pe care clericii, cititori ai cronicilor, le-ar fi 
răspândit în rândurile publicului câtorva lăcaşe de pelerinaj 
nu rezistă, fiindcă el ştie amănunte diverse legate de Spania 
şi deformează altele; ştie că râul de lângă Roncevaux se 
chema pe atunci Rune, a auzit de Balaguer, Tudela, Sevilla, 
dar poceşte numele Ebrului în Sebre. Ipoteza că el a trecut 
prin Spania nu stă în picioare. 

E firesc deci să ne întrebăm unde se puteau aduna 
atâtea informaţii diverse, unele adevărate, altele mutilate, 
false ori imaginare, de unde au luat autorii gestelor numele 
localităților italiene mărunte, Bachanel (Baccano), Sotrio 
(Sutri), Li Cercles (Serchio), Pontramhle (Pontremoli), de 
unde auziseră de Al-Mansur, de Angilbert de Saint-Riquier, 
de Waifarius de Aquitania, de Abderrahtnan, de Canut al 
Angliei, de atâtea personaje a căror faimă n-ar fi trebuit să 
depăşească marginile veacului, ţării sau provinciei decât 
însemnată pe hârtie. 

Un singur răspuns mi tșe/pare astăzi admisibil. A 


existat în veacurile IX-XII o cultură populară cu un caracter 
specific, la care-și aduceau aportul ţăranii, sol dați-i, 
călugării, pelerinii, neguţătorii, mica nobilime, la început 
chiar mediul aulic carolingian. Această cultură era orală. Ea 
prelucra contribuția fiecăruia, transforma  cronicatele 
(istorisiri autobiografice), le ducea mai departe, le combina, 
le îmbogăţea, le elabora într-o imagine vie și complexă a 
trecutului istoric. Aceste povestiri nu sunt niște pretențioase 
„genuri literare”, ele apar în orice cultură, ţin, mai mult decât 
de psihologie, de biologia ființei umane. Specia noastră nu 
poate fi concepută fără comunicarea experienţei individuale. 
Că mai departe cronicatele au fost supuse unui proces de 
prelucrare şi transmitere, aceasta nu mai e deja un fapt 
general-uman, ci unul specific culturii medievale. Bedier 
compară ecoul bătăliei de la Roncevaux cu acela al luptei de 
la Berezina, și conchide că, aşa cum după moartea ultimilor 
participanţi la campania rusă amintirile lor s-au stins 
treptat, povestirile despre Roncevaux n-ar fi trecut granița 
secolului al X-lea dacă n-ar fi fost Eginhard. Raționamentul 
ar fi valid, dacă el ar fi făcut în cadrul unei ştiinţe 
experimentale sau ipotetico-deductive. Istoria culturii nu e 
niciuna, nici alta. 

Procesul de elaborare a cronicatelor nu e invenţia 
nimănui. El poate fi observat şi evaluat, fiindcă are loc 
simultan atât în tradiţia orală cât şi pe hârtie. Îl vedem în 
anale, îl atestă autorii de limbă latină. Așa cum am arătat mai 
sus, limita de separație între cultura clericală și aceea 
populară e în veacurile IX-XI asemenea unei membrane 
one-way: ceea ce spune poporul trece în scrierile călugărilor, 
arta povestitorilor romanici serveşte de pretext şi exercițiu 


îmblânzitorilor de hexametri, dar niciun ştiutor de latină nu 
compune încă în limbă vulgară (cu rarele excepţii ale 
autorilor Eulaliei și comentariului la Iona), şi mai mult, până 
la Dante, niciunul nu e artist în ambele limbi. Oricât de 
disparate ar fi urmele procesului de elaborare legendară, ele 
există şi sunt suficiente pentru a sprijini o asemenea 
concluzie. 

Ce spun deci faptele? Care ar fi platforma minimală a 
unei teorii actuale asupra cântecelor de gestă? 

Să aşezăm mărturiile într-un tabel (Tab. 3) şi să vedem 
ce constatări impun ele. Toate pot fi grupate după conținut 
în urme ale unor cronicate sau legende și în texte originale 
sau mărturii despre existența unor texte originale în limba 
germanică sau romanică. Această clasificare este posibilă 
datorită următoarelor cauze: 1) criteriul fidelității față de 
sursă ne permite să relevăm inovațiile fiecărui autor, desigur 
sub rezerva că ar fi putut exista surse necunoscute nouă; 2) 
criteriul fidelității față de adevărul istoric, judecat prin 
compararea surselor, verosimilitate, trăsături formale 
caracteristice elaborării folclorice (triplicaţii, miracole, 
motive de basme), întemeiază o apreciere probabilă a 
faptelor povestite; s-ar putea desigur ca Sulaymăn Ibn 
Yagzăn să-i fi dat lui Carol și, mult aur, dar pentru noi, azi, 
părerea că M 903 urmează aici o dezvoltare imaginară e mai 
plauzibilă; 3) concepția înşişi autorilor medievali, după care 
tradiția orală este o sursă de autoritate (complementară 
stimei jonglerilor pentru textul scris), face ca scribii 
monahali să se refere cu respect fie la cântece care le 
celebrează eroii, ca Ermold, Hildegar sau Poetul saxon, fie la 
istorisiri legendare pe care le preiau în esenţă în scrierile lor, 


cum sunt AR 840 sau Conversie Othgerii. Că în cultura 
medievală există altminteri un clivaj între un mediu popular 
care creează şi un mediu ecleziastic care, în ce privește 
istoria, se mărginește să preia, e vizibil chiar din scrierile 
latine. 

Cititorul a remarcat deja că această sumară discuţie 
evită orientarea retrospectivă, care caută în diferite pasaje 
ale cântecelor de gestă din secolul XII „ecouri' ale unor 
realități istorice din trecut, atestate în literatura de limbă 
latină, orientare atât de strălucit reprezentată de susținătorii 
tradiționalismului. Orice astfel de „ecouri” sunt de natură să 
întărească teza pe care o sugerez aici, anume că în cultura 
populară medievală exista un mecanism oral de transmitere 
şi prelucrare a informaţiilor istorice, mecanism care în 
detaliul funcționării lui ne rămâne necunoscut. A respinge 
din capul locului retrospectiva înseamnă a ne așeza pe 
poziţia cel mai greu de apărat, de aceea am și ales-o. A arăta 
că literatura de limbă latină 
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marchează sincronic etapele activităţii orale a culturii 
populare este încercarea care se sprijină pe cele mai puţine 
dovezi. Această teză minimală presupune de fapt o alta, și 
anume că în ansamblul ei, cultura medievală din secolele 
IX-XI funcționa astfel decât culturile europene moderne. 

În coloana tabelului consacrată elaborării legendare ne 
atrage atenţia distincţia între mărturiile care pot fi atribuite 
unul mediu popular și acelea care provin din mediul 
ecleziastic. Ambele clase de mărturii se împletesc şi sunt 
sincrone. Povestea bătrânului Adalbertus, dascălul 
călugărului de la Sankt-Gallen, despre Ogier și regele 
lombard pe zidurile Paviei e desigur o anecdotă militară. Dar 
douăzeci de ani mai târziu, falsurile de la Saint-Dénis ne 
arată că în jurul numelui lui Roland se țesuseră povestiri, de 
orice natură vor fi fost ele, care-l asociau îndeaproape cu 
Carol cel Mare, şi că ele se bucurau de o asemenea autoritate 
încât puteau servi unei mari mănăstiri care dorea să-şi 
legitimeze posesiunile. Analele din Aniane trimit probabil, cu 
minunea soarelui întors din cale, la alte legende populare de 
inspirație creştină. Dar obiceiul de a boteza copii cu numele 
lui Olivier şi Roland, al cărui prim exemplu, de la Saint-Julien 
din Brioude, datează dintre 999 şi 1031 x, nu se mai poate 
explica prin istorisiri anecdotice restrânse. Există în această 
perioadă embrionul unui conflict dramatic, există poate un 
poem în limbă vulgară al cărui centru e ocupat de o schiță a 
dialogului cu triplicație dintre cei doi palatini în scena 
cornului de fildeş. Iar la finele secolului, odată cu Conversie 
Othgerii, începe şirul nesfârşit al fabricațiunilor narative 
clericale consacrate eroilor din geste. 


Coloana unde sunt adunate poemele germanice, 
prelucrările lor şi aluziile la ele, pune în evidenţă viguroasele 
procese de înnoire care au avut loc dincolo de Rin. 
Hildebrand este unica rămăşiţă a marilor poeme în vers 
aliterativ, cu subiecte eroice, al căror şir pare a urca dincolo 
de epoca lui Tacit. Cu Heliand, sub Ludovic cel Pios, începe 
marea luptă de exterminare dusă de creştinismul german 
împotriva vestigiilor arhaice; schimbând natura subiectului, 
Heliand păstrează încă stilul şi tipul de versificație. Dar şi 
acestea sunt înlocuite la finele veacului printr-un vers bazat 
pe ritm și rimă, aşa-numitul dimmeter iambicus, imitație a 
versului latin liturgic. Se păstrează în acest metru balade în 
gen popular (Hristos și samariteanca) şi un poem epic 
inspirat de aceeași bătălie de la Saucourt la care se referă 
Gormond și lsembard (Cântecul lui Ludovic), scrise probabil 
de călugări. Singur Waltharius, spălat şi pieptănat sub 
veșmântul lui de hexametri, rămâne ultima amintire a 
poeziei aliterative arhaice. 

În cursul acestui secol care trebuie să fi fost atât de 
dinamic (în ciuda rarităţii surselor) pentru literatura de 
limbă germană, în Gallia mărturiile rămân sărace. Cauzele 
acestei tăceri nu le cunoaștem. Ele ar putea ține de cea mai 
evidentă deosebire între cele două culturi vecine, anume că 
germanii aveau dintotdeauna o mare poezie epică, pe când 
galloromanii nu. Din tradiţiile druidice nu ne-a rămas nimic 
epic. Romanii, se ştie, sunt poporul care a transformat 
mitologia în istorie şi povestirea în discurs. Care vor fi putut 
fi contactele între poezia războinică a păturii germanice 
merovingiene şi cultura orală a masei populaţiei e greu de 
spus. Ştim că în cântecele de gestă există foarte vagi 


reminiscenţe formale din stilul narativ germanic (aşa cum 
vom vedea mai departe în cazul vi. Sului ca motiv epic), dar 
nu putem preciza dacă acestea sunt de dată francă sau 
normandă, și în acest dubiu, care se întinde pe mai mult de 
trei secole, balanța probabilității înclină de partea celei de a 
doua ipoteze. 

E posibil deci ca tăcerea epiciil116 franceze în secolul 
IX (ruptă doar de cele 29 de versuri ale Eulaliei) să se 
datoreze necesității unor acumulări înainte de a crea o 
asemenea poezie ab nihilo. Nu ştim ce putere sau ce nevoi au 
îndemnat poporul francez la acest efort. Nu știm în ce 
condiţii, în ce medii, în câte locuri deodată a început 
procesul. Destul că în Franţa, între 870 şi 1050, mecanismul 
de elaborare legendară a narațiunilor orale e dublat 
progresiv de o literatură populară orală cu subiecte epice, 
exprimată în vers metric cu asonanţă, şi împărțită în cel 
puţin două genuri, viețile de sfinţi și apoi cântecele de gestă. 

Aici intră în acțiune teoria oralității. 

Metodele ei pot stabili dacă în interiorul unui corpus 
de opere apar relaţii de intertextualitate și permit atât o 
determinare calitativă cât şi cantitativă a acestora. Se pot 
urmări în timp evoluţia şi transformările unui grup de 
expresii, a unui tip de structură superficială, apariția unor 
expresii noi, constituirea unui fond de formule. Se pot defini 
criterii foarte precise pentru analiza structurii prozodice a 
versului și arăta interacțiunea intimă între limba literară și 
metru. Se poate studia într-o manieră nouă însăși activitatea 


16 Eginhard, vorbind de acele barbara et antiquissima car- mina, nu precizează 
dacă ele au fost culese de la vorbitori de limbă francă sau romanică, în ţinut 
germanic sau galloroman. 


de compoziţie a jonglerului la nivelul structurii superficiale. 
Teoria oralităţii stabileşte mai întâi, prin teste simple și 
neechivoce, dacă aplicarea ei este relevantă, şi apoi descrie 
în amănunt structura şi procedeele unei tradiţii. 

Cesare Segre a arătat cel dintâi că între scriitura 
cântecelor de sfinți și aceea a cântecelor de gestă există o 
înrudire foarte apropiată. Anticipând asupra examenului 
326 / cântecele de gesta de detaliu, vom spune că fondul 
formular al cântecelor de gestă este atestat pentru prima 
dată în Cântecul suntului Alexis, în jurul anului 1050, cu cel 
puţin douăzeci de ani înaintea textului turoldian, și că acest 
fond formular, care ne apare deplin constituit către 1130, va 
rămâne în linii mari neschimbat până la ultimele cântece de 
gestă, în secolul al XIII-lea. 

Dar înainte de a întreprinde pe baze sigure o asemenea 
analiză este util să cercetăm cum se înserează fondul 
formular în arta narativă a jonglerilor. Teoria oralităţii 
câştigă mult prin colaborarea cu naratologia, şi împreună ele 
dau o imagine mult mai corectă şi mai fidelă a sistemului de 
producere a textului epic decât ar face-o fiecare separat. Să 
vedem deci cum povesteşte jonglerul. 

VII STRUCTURĂ ȘI EVOLUȚIE 

Din ce se compune o povestire? 

Este imposibil să rezum aici numeroasele discuţii și 
cercetări din care s-a constituit, în ultimii douăzeci de ani, 
naratologia. Ele urmează trei direcţii fundamentale. Prima 
pornește de la studiul deschizător de drumuri al lui Propp 
(1970, publicat prima oară în 1928) şi-şi propune să 
stabilească părţile constitutive ale unei naraţiuni şi regulile 
de combinare ale acestora. Această orientare, sprijinită de 


studiile lui Todorov (1966, 1969). Greimas (1970, 1973), 
Larivaille (1974), Colby (1973, 1974), este dusă la o 
dezvoltare maximă în cartea lui Bremond (1973 b, trad. 
Rom. 1981). Pentru tot ceea ce o privește, discuţia cea mai 
autorizată aparţine acestui autor. A doua orientare tratează 
povestirea ca pe o suită de inflexiuni, de modificări, numite 
„figuri”, aşezate pe trei axe importante, determinând timpul, 
raportul cu lumea diegetică (modul) și raportul cu lumea 
enunţării („vocea”); direcţia a fost urmată de Gerard Genette 
(1972, 1978, 1983, cf. şi Mieke Bal, 1977 a şi b). A treia 
orientare încearcă să epuizeze consecințele comparației 
între textele mai multor povestiri, contemporane sau nu, 
urmărind constelaţiile create de ecourile într-una ale 
celorlalte; ea poate fi numită orientarea intertextuală, 
deoarece conceptul de intertextualitate subîntinde aici 
conceptul de text. În această direcție şi-au adus contribuţia 
Barthes (în special 1966, 1968, 1970, 1971), Kristeva (1968, 
1978), Dăllenbach (1979, 1980), şi chiar Genette (1982). 
Naratologia nu este deci o disciplină unitară, şi cele trei 
orientări nu sunt convergente. Mai mult, la baza lor nu se 
află o teorie unică a naraţiunii. E vorba mai mult de 
străpungeri efectuate în diferite direcţii, în care obiectul 
oferea mai puţină rezistență investigaţiei cu mijloace 
structuraliste. Se ghiceşte deci că dificultatea naratologiei e 
de natură epistemologică. În timp ce unii, ca Van Dijk (1973, 
177), încearcă să deplaseze discuţia pe terenul sistemelor 
formale, fără a avea certitudinea că un model formal 
imaginat la stadiul actual al cercetării are şanse nonnule de 
adecvare, alţii, ca Petőfi (1975), caută să prelungească 
utilizarea conceptelor lingvistice în domeniul narativ, 


presupunând că un text e numai „expansiunea unei fraze”. 

Nu știm ce este narațiunea pentru că nu avem o 
doctrină a reprezentării. Nu putem avea o doctrină a 
reprezentării fiindcă pornim de la un ansamblu de idei 
influențate de lingvistică, unde relaţia referențială este 
considerată pur arbitrară, şi fiindcă în general nu ştim după 
ce criterii judecă spiritul uman o reprezentare verbală a 
realității. 

Există o funcţie de corectare a percepției vizuale, mai 
exact de „interpretare a ei, la nivel biologic; îndeplinită 
chiar de conexiunile nervoase între celulele retinei, ea 
supleează discontinuităţile senzaţiei brute; așa putem ghici 
forma unui obiect insuficient luminat (de fapt îl vedem sub 
forma în care îl reconstituie retina noastră), ne dăm seama 
că o linie este dreaptă, că două drepte sunt perpendiculare 
etc. Problema reprezentării narative este de o natură 
comparabilă, deşi ea nu se situează la nivel biologic, ci la 
nivel cultural (mai degrabă decât lingvistic). Dacă admitem 
că imperfecțiunea reprezentării narative (insuficienta ei 
rezultând din caracterul finit al mesajului) este corectată 
automat de echipamentul cultural al cititorului ori 
auditorului, atunci literatura se străduieşte să ofere un 
minimum de informaţie, și o informație cât mai puţin 
ordonată posibil, în aşa fel încât receptarea naraţiunii să-și 
tragă agrementul chiar din acest efort de reordonare; nu 
numai o parte din literatura modernă merge în acest sens, ci 
și povestirea tradițională europeană, care-și 
depersonalizează eroii și simplifică împrejurările. Dacă, 
dimpotrivă, se presupune că receptorul e incapabil să 
perceapă prin reorganizarea stimulului verbal, literatura se 


circumstanţiază la nesfârşit, devine particularistă, senzuală, 
redundantă, caută „tipurile, „situaţiile,  „iluziile', 
înțelegându-se prin aceasta că discursul procedează la 
palparea reprezentării înseşi. Ca disciplină, naratologia 
urmează mai mult prima supoziţie. 

Un alt clivaj priveşte problema atitudinii față de 
„realitatea” implicată în naraţiune. Realitatea aceasta nu e 
formată numai din ansamblul informaţiilor oferite de text, ci 
şi din ansamblul povestirilor pe care le-am auzit şi le ținem 
minte, organizate sub forma unei lumi de obiecte cu 
proprietăți şi relaţii logice etc. Dacă socotim că între părţile 
realității şi părțile povestirii există un izomorfism 
fundamental (astfel încât un eveniment real poate fi tratat ca 
eveniment narativ şi invers), atunci construcţia literaturii și 
construcția realității sunt analoge, ele se fac după anumite 
reguli care sunt necesarmente legate într-un sistem cu 
osatură logică. Această supoziție e urmată de naratologia 
funcțională, cu Propp, Todorov și Breinond. Dacă, 
dimpotrivă, povestirea este fundamental altceva decât 
realitatea (fie exterioară fie interioară) pe care pretinde s-o 
reprezinte, dacă e un mod al ei, o imagine convențională, 
atunci între obiectul reprezentării şi reprezentarea ca obiect 
intervin distorsiuni, deformări tipice în număr finit, care pot 
fi studiate ca sistem; e supoziţia retoricii narative a lui 
Genette şi Bal. Prima orientare e o mecanică a narațiunii, a 
doua o optică a ei. 

O ultimă distincţie priveşte natura activităţii literare, 
în relaţia ei cu tradiţia. Fie povestirea purcede din alte 
povestiri, fie încearcă să se elibereze de ele și să atingă realul 
(ceea ce este în afară de limbaj, spre deosebire de realitate) 


în mod independent, liberă de „codurile” pe care ele le 
constituie117. Acest efort de eliberare a povestitorului a 
făcut obiectul studiilor lui Roland Barthes, prelungite de 
Kristeva într-o semiotică a intertextualităţii. Desigur că o 
asemenea abordare reconstituie „subiectul, în sens filosofic, 
concept pe care celelalte orientări încercau să-i lase 
deoparte. Din alt punct de vedere, cercetarea semiotică a 
literaturii este capabilă să integreze celelalte direcţii ale 
naratologiei, întrucât le tratează ca descrieri ale diferitelor 
sisteme de semnificare, dar introduce în mod necesar o 
tensiune între subiect și „code, pe care ele nu o 
presupuneau. 

Mieke Bal (1977 b, 4 - 5) a rezumat doctrina 
genettiană asupra naratologiei în 17 definiţii. Trei din aceste 
propoziţii ne vor permite să înaintăm în ce privește 
înțelegerea exactă a poziţiei naratologiei ca disciplină. Ele 
pun ca idee fundamentală distincţia între trei concepte, 
confundate de multe ori în studiul naraţiunii. 

Textul este înşiruirea cuvintelor, „un ansamblu finit şi 
structurat de semne lingvistice”. 

Înţelesul cuvintelor, aşa cum le citim unul după altul, 
este povestirea, adică „semnificatul unui text narativ”. 

Pornind de la acest înţeles, noi ne reprezentăm o 
înşiruire de evenimente, de schimbări de stare, evenimente 
care constituie „istoria”. „Istoria” este deci un înţeles de 
nivelul al doilea, un „semnificat” al povestirii. Ea se compune 


117 A crede că în domeniul acţiunii creatoare, în literatură bunăoară, există coduri, 
e o iluzie, în cel mai bun caz o metaforă. Asemănările necesare, caracterul 
derivaţional al tuturor faptelor umane (amestecul de „imitaţie" şi „inovaţie11) îşi 
găsesc astfel 


din evenimente, actori, acţiuni, o cronologie şi o „topologie”, 
adică timpuri şi locuri. 

Nu trebuie să confundăm „istoria” cu alte nivele de 
înţeles care se află dincolo de ea. Un prim nivel a fost definit 
de Todorov (1975) ca rezultând dintr-un proces numit de el 
„construcţie”. Todorov afirmă că, luând cunoștință de 
povestirea autorului, cititorul îşi făurește propria lui 
povestire, răspunde universului imaginar evocat de autor în 
actul scrierii cu un alt univers imaginar, mai mult sau mai 
puţin asemănător, creat în actul lecturii. Pentru el, această 
acțiune corespunde unei munci de „reinterpretare”, dar cred 
că precizarea dăunează utilității conceptului propus, pentru 
că, îmbogăţindu-l în chip nepotrivit, îl face confuz. Să ne 
limităm doar la a înţelege prin „construcție” tratarea 
„istoriei” ca un univers imaginar, adică transformarea ei 
dintr-o pură evenimențţialitate înserată în spațiu-timp, 
într-un sistem de proprietăți și relații. Operația ar 
corespunde conversiei succesiunii în inteligibilitate. 

Todorov presupune că informaţia primită prin 
receptarea celor trei nivele narative, textul, povestirea și 
„istoria”, este supusă unei evaluări după câteva criterii, 
dintre care unul este „fidelitatea” (1975, 419 - 420). Vorbind 
de „fidelitate”, el se abţine totuși să folosească termenul de 
„realitate”, deoarece este admis în naratologie că povestirea 
nu ajunge până la realitate, nu e în mod simplu izomorfă cu 
aceasta. Datorită acestei rețineri, noțiunea de fidelitate cade 
oarecum în gol: fidelitate față de ce? Se presupune evident 
aici o relaţie de compatibilitate între universul imaginar al 
autorului și acela al cititorului, suficient de tare încât să 
permită o cercetare critică, o evaluare a analogiei între ele, a 


„fidelităţii”. Deducem că se pune sub o formă voalată 
problema naturii relației de reprezentare, care este 
altminteri evitată cu grijă de cercetător. 

Interpretarea poate fi considerată ca nivelul de înţeles 
imediat următor  „construcţiei”. Interpretarea este 
organizarea datelor „construcției” în vederea căutării unui 
sens. Pe când „construcţia” ne îndepărta de povestirea 
individuală în direcţia culturii în care ea se înserează, 
prevăzând-o cu funcţiile de generalitate necesare pentru 
făurirea unei lumi imaginare, interpretarea ne readuce 
înapoi la povestire şi chiar la text. În vreme ce „construcţia”, 
ca şi celelalte nivele de înţeles, avea un caracter de 
acceptare, de recepție mai mult sau mai puţin activă a unor 
date, corelate cu ansamblul experienţei noastre, 
interpretarea este un proces problematic, o chestiune de 
problem-solving a cititorului particular. Ea are și un caracter 
istoric, în măsura în care acest proces se înserează în 
tendințele dominante ale unei subculturi. De aici se naște 
tematica esteticii receptării, aşa cum a fost formulată de 
Jauss 11978). Totuși, obiectul cercetării lui Jauss nu este în 
mod strict interpretarea, ci modul în care se înserează în 
cultură alte nivele de înţeles mai abstracte, asupra cărora nu 
mă voi opri aici. Rămâne de precizat numai că termenul de 
sens, utilizat pentru definirea interpretării, nu trebuie luat în 
accepţia lui comună, ci ca un factor direcțional, vectorial, al 
înțelesului. Înţelesul în sine conţine două grupe de 
componente, una statică, relațională, pe care o voi numi 
semnificaţie, şi una orientată, dinamică, sensul. Semnificaţia 
constituie materia unor reguli, pe când sensul are aspectul 
unei tendinţe, unui Trieb, pulsiune, dorinţă. El se realizează 


printr-un eveniment psihic particular, actul de sens, 
momentul descoperirii şi formulării acelei ordini inteligibile 
căutate, care se afla dincolo de datele primite prin mesajul 
verbal. 

Problema majoră a naratologiei este deci absenţa unei 
teorii unice asupra reprezentării. E necesar să ne situăm în 
funcție de un reper precis, de un concept clar, explicit de 
reprezentare, înainte de a considera semnificația poziției pe 
care o cercetare literară, ca aceasta de faţă, o ocupă în raport 
cu naratologia. 

Un asemenea concept a formulat Wittgenstein (1958) 
în Tratatul său logico-filozofic. Pentru el, realitatea constă în 
„existența şi inexistența faptelor atomice” (2.06). Un fapt 
atomic este o combinaţie de obiecte. Realitatea nu constă 
deci în obiecte individuale, ci în combinaţiile acestor obiecte, 
adică ea nu are o natură în primul rând ontică, ci în primul 
rând inteligibilă, pentru că este formată din relații, după 
modelul propoziției. Oricărui fapt atomic îi corespunde o 
propoziţie. Abia apoi propoziției, adică faptului, i se adaugă 
determinarea de „existent” sau „inexistent”, de „da” sau „nu”. 
Realitatea este starea de lucruri înfățișată de faptele atomice 
existente și inexistente, de distribuţia existentului pe 
ansamblul faptelor. 

O reprezentare este un model al realităţii, astfel încât 
fiecărui fapt atomic îi corespunde un element din model, iar 
elementele din model sunt aşezate în aceeaşi ordine ca și 
faptele atomice din realitate, cuprinse între limitele 
modelului. Astfel, reprezentarea și realitatea se află într-un 
acord fundamental consonant. Realitatea este astfel încât din 
capul locului poate fi reprezentată, iar reprezentarea este 


astfel încât nu poate fi decât, în general, conformă cu ceea ce 
reprezintă. Cu alte cuvinte, realitatea este inteligibilă și 
dicibilă, exprimabilă prin vorbire. „Reprezentarea ajunge 
până la realitate” (2.1511). 

Conceptul de reprezentare al lui Wittgenstein este 
format din trei trăsături, şi, după mine, accesibil criticii în 
trei direcţii, corespunzătoare acestor trăsături. El afirmă că o 
reprezentare se compune din elemente aflate cu faptele 
realității în corespondență  biunivocă; ordinea, sau 
dispoziţia, faptelor determină ordinea elementelor 
reprezentării; reprezentarea mentală este, fără mediere, 
accesibilă vorbirii. 

Trebuie să acceptăm că narațiunea este coextensivă 
unui concept de reprezentare, oricare ar fi acesta, şi s-o 
raportăm la acela al lui Wittgenstein, de vreme ce l-am luat 
ca etalon. Dacă ea este reprezentare, ar urma să-i 
corespundă. 

E uşor de văzut că narațiunea nu se poate suprapune 
exact cu acest complex de idei, şi că este neapărat necesar să 
introducem, între realitate şi reprezentarea ei, un concept 
median, acela de cultură. Altminteri, am fi siliți să admitem 
că acţiunile personajelor din povestiri, cum ar fi Sfânta 
Vineri sau Pierre Bezuhov, corespund unor „fapte atomice 
inexistente” din realitate, ceea ce ar fi un expedient deosebit 
de ieftin. Dimpotrivă, în cultură, înțeleasă ca un ansamblu, 
sunt cuprinse atât un sistem de acțiuni ce caracterizează 
personajele „fantastice”, cât şi un grup de reguli după care se 
construiesc personajele „realiste”. 

Raporturile de ordine între elementele reprezentării 
nu pot fi reduse în povestire la ordinea de succesiune 


temporală, după cum într-o pictură nu pot fi reduse la 
vecinătatea spațială. Tot așa cum, în romanul lui Bulgakov, 
Ivan Bezdomnâi nu e în stare să povestească întâlnirea lui cu 
Satana, pentru că nu reuşeşte să găsească relaţia de ordine 
între părțile esenţiale ale relatării lui - există mai multe 
ansambluri de asemenea relaţii, dar nu se potrivesc între ele, 
astfel încât nu se poate construi un singur text coerent - la 
fel într-o povestire, succesiunea nu rezultă din cronologia 
realităţii, ci din ordinea regulilor de povestire. Aici este 
deosebit de utilă distincția lui Genette între povestire și 
„istorie”. Realitatea posedă numeroase sisteme de ordine, 
fiecare sistem având o mare complexitate, pe când 
narațiunea operează în aceste rețele o simplificare drastică, 
instituind o succesiune mai mult sau mai puțin simplă, în 
jurul căreia alte ordini de înţeles se vor constitui în poziţie 
subordonată. Individul uman construiește spontan unul sau 
mai multe modele ale realităţii, adică reprezentări, dar 
comunicarea narativă este astfel încât acestora trebuie să li 
se aplice reguli de reordonare, care privilegiază şiruri de 
evenimente. Povestirea este o funcție de timp a 
inteligibilului. În afara ei, nu putem impune o succesiune 
unică realității, chiar dacă o considerăm, precum 
Wittgenstein, eminamente inteligibilă, iar ceea ce povestește 
povestirea nici nu este realitatea, ci o istorie”, o imagine 
(care păstrează cu ea raporturi strânse) construită de un 
individ conform unor reguli prescrise de cultură. Ceea ce 
este inteligibil în povestire este inteligibil în cultură, şi nu în 
realitate. Am văzut în capitolul IV cât de profund este 
travaliul pe care naraţiunea îl îndeplineşte asupra realității. 
Reprezentarea mentală ar fi solubilă direct în vorbire, 


dacă aceasta din urmă nu ar avea o structură proprie, o 
„logică de reprezentare” diferită de aceea a intelectului. Că 
mentalul și discursivul nu corespund bijectiv a arătat 
Wittgenstein însuși, în a doua perioadă a creaţiei sale. Nu 
există vorbire, şi cu atât mai puţin aceea literară, care să nu 
fie organizată în configurații de sine stătătoare, alcătuite din 
apropieri stabile. Nu putem considera vorbirea ca un fel de 
eter prin care imaginile corpurilor se transmit indefinit, 
fidele, mult după ce sursa lor s-a stins. Vorbirea este un 
mediu rezistent şi anizotrop, care deformează şi supune 
ideea cel puţin tot atât cât e el însuși deformat de idee. 
Vorbirea nu aparține individului în aceeaşi măsură ca 
gândirea; ea este un loc social de trecere care oferă facilități 
tuturor şi în orice scop; la fel cu holul unui mare aeroport, ea 
prestează un număr foarte mare de servicii, dar lista 
acestora este finită şi cadrul lor rigid. Ea se uzează şi se 
dezvoltă în funcție de variaţia utilizărilor care i se dau, dar 
nu se pliază decât prea puțin solicitării individuale (altfel 
decât dorea imaginaţia romanticilor). Reprezentarea n-ar fi 
deci solubilă în vorbire decât în măsura în care 
reprezentarea însăși este un eșantion al schimbului social, 
sau, în termeni mai simpli, în măsura în care ea este 
„acceptabilă”. Povestirea conţine în bună parte din capul 
locului această „acceptabilitate”, după cum am arătat mai 
sus, de aceea ea aproape că se naşte „gata vorbită. 
Povestitorul nu e în chip necesar niciun „scriitor', niciun 
„gânditor”, ci un „vorbitor”, el este cel care creează o 
modalitate de a pune schimbul social de gândire în vorbire. 
Analiza făcută în paginile care urmează insistă în chip 
deosebit asupra schimbului social al vorbirii. De aceea, ea se 


depărtează atât de naratologia funcțională, pentru care 
conceptul de reprezentare al lui Wittgenstein este admisibil, 
cât și de naratologia retorică, preocupată de modificările 
relaţiilor de ordine în povestire considerată ca o 
reprezentare numai după prima și a treia trăsătură a 
conceptului, și se apropie mai mult de naratologia 
intertextuală, care contestă global acest concept. 

Vom studia un caz concret în care vorbirea 
funcționează ca „loc de trecere”, și anume circulaţia 
unităților din structura narativă superficială (povestire şi 
text) în tradiţia cântecelor de gestă. 

Producţia literară are loc în evul mediu francez 
conform unor ansambluri de reguli, din care mai întâi le vom 
pune în evidenţă pe acelea care definesc sistemul genurilor. 
Fiecare gen poate fi în afară de aceasta descris pornind de la 
un fond de structuri, care au fie un caracter mai „profund”, 
mai abstract, fie „superficial”, apropiat de nivelul expresiei 
lingvistice. Structurile au o istorie şi o funcție, adică apar, se 
modifică şi dispar după cum îşi îndeplinesc rolul la diferite 
paliere ale naraţiunii și în cultura în care narațiunea e 
produsă. Aspectul structural al culturii nu se poate reduce la 
un sistem generativ-transformaţional, deoarece creația nu 
are loc din „profunzime. 

În „suprafață”, ci şi prin schimburi între opere şi între 
genuri. 

Orice înnoire la nivel local pune în cauză sistemul 
genurilor la nivel global; cultura funcționează ca un angrenaj 
de reciprocităţi. Regulile care definesc sistemul genurilor nu 
creează deci nişte regiuni izolate („genurile” și „speciile”), 
având un aspect propriu şi inconfundabil, ci normalizează 


circulația structurilor între genuri, stabileşte limitele ei. 
Romanul medieval trebuie să reflecte concepţia curtenească 
despre fin cimor din poezia lirică, fără de care riscă să-și 
piardă specificul şi să fie confundat cu cântecele de gestă. 
Geste ca Huon de Bordeaux îndrăznesc să împrumute 
miraculosul breton din romane, fiindcă de confuzie le apără 
decasilabul epic şi  verbozitatea  formulară. Lirica 
trubadurilor se sprijină şi pe morala paladin lor lui Carol cel 
Mare (v. Bertran de Born), şi pe aceea a eroilor bretoni. 
Cântecul de gestă presupune o anumită informaţie 
hagiografică, etalată în rugăciunile pe care eroii le recită 
înainte de bătălie; el împarte cu vieţile de sfinți un fond 
formular, dar în același timp ia în derâdere felul de viață 
monahal. Personajul gestelor trebuie să aibă în toate 
împrejurările o atitudine sfidătoare şi trufaşă, spre 
deosebire de eroul de roman, care e de multe ori împăciuitor 
și încearcă să-şi modereze adversarii; totuși, atunci când află 
de existența unei primejdii de moarte, ambii se consideră 
obligați să facă totul pentru a avea prilejul s-o înfrunte. 
Subiectul poeziei lirice solicită iubirea unei femei care, chiar 
dacă nu întotdeauna îl ignoră, îl face mereu să aștepte; 
personajul gestelor nu se gândeşte la nicio femeie (dacă nu e 
mama lui) şi nici nu prea vorbește despre această temă; în 
prezența femeilor însă, ambii au o atitudine agreabilă și 
degajată, care sfârşeşte prin a le cuceri. Personajul de roman 
umblă mai tot timpul în stare de convalescenţă, purtând pe 
trup numeroase răni în grade diferite de cicatrizare (rana 
care se deschide sau nu se închide este un topos al 
romanului), pe când eroul gestelor e teafăr; totuși amândoi 
au parte, în luptele singulare care marchează puncte 


culminante ale acțiunii, de lovituri grele; de altfel, structura 
povestirilor de lupte, în romane și geste, e foarte 
asemănătoare. Un gep se definește prin ceea ce-l aseamănă 
cu celelalte, tot atât cât prin ceea ce-l deosebeşte. A studia în 
detaliu această structură de schimburi ce caracterizează o 
literatură, iată una din sarcinile naratologiei aplicate la 
istoria literară. 

Pentru a elabora o metodologie de detaliu avem nevoie 
de câteva concepte teoretice generale care permit o mai 
mare claritate a expunerii. Vom distinge mai întâi, după 
Greimas (1970) între structura profundă și structura 
superficială a narațiunii. Distincția vine, cum se știe, din 
lingvistică. Chomsky (1970, 49) crede că sistemul limbii are 
un caracter abstract, adică „profund”, iar performanța 
lingvistică unul fizic, „superficial'. Terminologia n-are de 
fapt legătură cu conceptul comun de abstracțiune; la origine 
ea se aplică la algoritmi și distinge între pașii făcuți în 
rezolvarea unei probleme, în funcție de ordinea lor logică: a 
sparge ouăle e o acțiune mai „profundă” decât a mânui 
omleta. Intre structura profundă și aceea superficială a 
frazei ar avea loc anumite „rescrieri”, care dau dinamica 
procesului, din adâncime în suprafață. Aplicarea acestei 
concepții la naraţiune sugerează că povestirea se constituie 
din structuri cu grade diferite de adâncime. Atunci când 
zicem „Doi tineri se iubesc în ciuda dușmăniei dintre 
familiile lor” şi „Vrăjmaş mi-e numele tău numai, tu rămâi 
același chiar de n-ai fi Montague”, ne situăm la nivele 
narative diferite, cele două spuneri fiind compatibile, adică 
putându-se situa pe aceeași verticală. Metafora spaţială 
aplicată aici, inspirată din informatică, a fost fertilă, fiindcă 


ne-am putut reprezenta narațiunea nu ca o suprafață plată, 
pe care cuvintele se înşiruie în virtutea unor probabilități, ci 
ca pe o tridimensionalitate: pentru fiecare regiune a ei există 
nişte rațiuni „adânci”, şi înseşi aceste rațiuni sunt probabil 
convergente întru ceva şi mai „adânc'. 

Kristeva (1968, 310 şi 1978, 21 - 222) distinge între 
geno-text şi fenotext, cel de-al doilea fiind rezultatul 
lingvistic finit, cel dintâi procesul infinit care se află din colo 
de orice rezultat. Cum cercetătoarea se referă în definițiile ei 
la unele concepții ale lui Lacan, nu putem merge aici mai 
departe decât să subliniem deosebirea între înţelesul 
conceptului de adâncime la Chomsky, Greimas şi Kristeva. 
Autoarea protestează împotriva ideologiei chomskyene, care 
susține caracterul înnăscut al cadrelor lingvistice, şi care, 
generalizată la literatură, ar putea sugera interpretări 
eronate. Dar, luată într-un sens pragmatic noţiunea de 
adâncime este foarte utilă în studiul naraţiunii. Din ea derivă 
şi distincţia genettiană între povestire şi „istorie', şi ea se 
află la baza oricărei analize naratologice. 

Dacă povestirea are trei dimensiuni, înseamnă că ea 
constă în același timp din evenimente şi valori. Valorile 
stabilesc relaţiile între evenimente. Am căzut în fântână, 
cineva vine să mă scape. Nu există aici o implicaţie logică, în 
ciuda unei iluzii populare, ci un raport de valoare. Oamenii 
nu pot să trăiască şi să moară la întâmplare, ci totul trebuie 
să se desfășoare după reguli118. Atunci când se află în 
gubernia X că Cicikov cumpără suflete moarte, fapta lui e 


118 Van Dijk (1973) declară că gramatica generativă nu poate explica secvenţa 
„leri mi-am scrîntit piciorul ; medicul m-a sfătuit să mă odihnesc cîteva zile“ ; 
această incapacitate nu conţine nimic de mirare. 


interpretată ca o jignire, ba chiar ca o infracțiune, care ar 
trebui să atragă după sine o pedeapsă oarecare, deşi nimeni 
nu știe prea bine de ce; intuind aceasta, Cicikov fuge. Faptul 
că sensul acţiunilor lui a fost făcut public îi dăunează, fiindcă 
ceilalți află că el face ceva care le inspiră teamă și ură; el 
încearcă să se protejeze de o eventuală contraacţiune. 
Infracțiunea, pedeapsa, protejarea sunt deci complexe 
acțiune-valoare narativă, care pot fi găsite în orice povestire. 
Caracterul irațional al valorii atribuite unei acțiuni a fost în 
chip genial dezvăluit de Gogol, fiindcă personajele atribuie o 
valoare negativă acțiunilor protagonistului în ciuda faptului 
că nu înţeleg ce rost au ele. În această direcţie și-a dezvoltat 
Claude Bremond modelul său narativ, pornind de la ideea că 
o povestire cuprinde înșiruirea (fie parţială „fie întreagă) a 
următoarelor acțiuni-valori (pe care le numeşte procese): 
Degradarea lui A aduce după sine Pedepsirea degradatorului 
B şi Ameliorarea lui A urmată de Răsplătirea amelioratorului 
C. Dar la rândul ei, Pedepsirea lui B este o Degradare a lui B, 
și ea poate fi urmată de o Ameliorare etc. Suprapunând pe 
această matrice un model al facultăților subiectului (cum e 
facultatea de cunoaștere, de previziune, de satisfacție etc.) se 
obțin algoritmuri foarte complexe, pe care se poate defini un 
lexic de peste 50 de procese narative. Toate procesele se află 
la nivelul structurii profunde, cu alte cuvinte niciunul nu 
comandă o anumită formă stilistică a textului povestirii. 
Faptul că structura profundă se compune din procese 
(sau funcţii narative, în termenii lui Propp*) constituite* 
dintr-o asociație acțiune-valoare este deosebit de important. 
Consecința lui esenţială este că povestirea e definită ca 
formă culturală, şi nu ca limbaj formal. Bremcând însuși nu 


şi-a dat seama de această repercusiune. S-a menționat că 
reprezentanții naratologiei funcționale postulează tacit o 
analogie între evenimențţialitatea lumii şi narativitatea 
vorbirii, între cauzalitate naturală şi implicaţie narativă; în 
alți termeni, ei par a accepta că succesiunea în timp a 
fenomenelor e suficientă pentru a forma o naraţiune. Dar 
conceptele de timp și de acţiune nu au sens în asocierea lor, 
şi nici creşterea unei plante, nici erupția Vezuviului nu 
formează o povestire; trebuie să determinăm planta ca 
frumoasă ori comestibilă, temperatura  cenuşii ca 
periculoasă pentru cineva. Inundaţiile care au avut loc acum 
câteva milioane de ani pe Marte sunt înfricoşătoare în raport 
cu cele care au loc azi pe Pământ; absenţa de sens a unui 
eveniment trebuie să aibă sens ca absenţă, și donația de sens 
nu are loc decât în vorbire. Această condiţie e clară în 
prezentarea lui Bremond, care-şi numeşte procesele 
fundamentale Degradare şi Ameliorare. Forma lor generală 
va fi deci aceea de valoare, iar conținutul lor o acţiune 
convenabil selectată printre cele care în cultură sunt 
indexate cu acea valoare, în funcţie de distribuţia valorilor în 
narațiuni, cultura va putea deci fii definită ca „pesimistă”, 
dacă lipseşte Ameliorarea, „ingrată, dacă lipseşte 
Răsplătirea etc. O trăsătură dominantă a cântecelor de gestă 
este din acest punct de vedere accentul pus pe procesele 
retributive, şi dintre ele în special pe Pedeapsă. Orientarea 
degradaţiv-punitivă a acestor poeme ar putea fi în legătură 
cu temerile şi aspiraţiile societăţii franceze în perioada 
anarhiei feudale. 

Dacă înşirăm funcţiile narative profunde nu vom 
obține niciodată o povestire, ci numai nişte scheme, niște 


idei care au un oarecare înţeles luate în parte, dar nu au sens 
ca întreg. O orientare în istoria literară modernă a tratat 
epica drept un ansamblu de „motive”, adică de fragmente de 
structură narativă, susceptibile de o anumită circulaţie 
(mortul invitat la masă, logodnicul-stea). S-a dezvoltat şi un 
oarecare aparat teoretic în jurul acestei intuiții (care vine 
din folcloristica germană), și Albert B. Lord bunăoară 
încearcă să descrie literatura orală ca fiind o compoziţie pe 
teme, motive şi formule. A rămas însă până azi imposibil de 
precizat la ce nivel anume trebuie situat „motivul'”: unii 
vorbesc de motivul epic indo-european al eroului pe plajă, 
alții de motivul liric al celui ce moare de sete lângă fântână. 
Se pare că orice înşiruire de cuvinte determinând un 
substantiv poate fi tratată ca motiv; aşa ciocârlia e un motiv 
în literatura franceză, având conotaţii feminine, militare, 
libertare. De asemenea dizolvare a conceptelor nu ne pot feri 
decât două măsuri: prima e rigoarea argumentațţiei, a doua e 
considerarea neîncetată a sensului motivului în cultura în 
care funcționează. 

Trebuie să pornim, în studiul naraţiunii, de la repere 
precise. Acestea sunt în mod natural pe de o parte nivelul 
frastic al povestirii - sub care se află o structură profundă 
lingvistică -, pe de alta nivelul structurii profunde narative, 
adică al acțiunilor valorizate considerate la modul cel mai 
general. Ca test intuitiv pentru determinarea nivelului 
structurii profunde poate fi luată întrebarea „de ce 
personajul X face acțiunea y?”; şirul neîntrerupt de acţiuni 
construit prin repetarea ei regresivă colecționează funcţiile 
narative. Greimas greşeşte atunci când aşază în structura 
narativă profundă careurile lui semiotice, bazate pe opoziții 


ca viață/moarte, crud/copt, fiindcă aceste concepte în 
narațiune nu sunt fundamentale, oricât de paradoxal ar 
părea; ele provin din interpretarea nivelului superficial. 
Eroarea lui Greimas are o dublă sursă, ea vine din confuzia 
între „adâncimea” algoritmică (pragmatică) și abstracțiunea 
logică, şi deopotrivă dintr-o interpretare a lui Lévi-Strauss 
(1973, 139 - 173), care într-un articol consacrat discutării 
cărții lui Propp îl acuză pe cercetătorul sovietic de a 
considera conținutul basmului ca arbitrar; Lévi-Strauss 
arată că alegerea diferiților actori din structura superficială 
(animale, arbori etc.) este esenţială pentru sensul povestirii. 

Intre Lévi-Strauss și Propp, neînţelegerea este foarte 
„profundă” - ea ţine de incompatibilități ale obiectelor de 
studiu, este incompatibilitatea a doua intuiții geniale. 
Sovieticul vorbeşte despre un anume tip de basm rus, 
francezul despre mitul amerindian; dar nimic nu ne spune că 
aceste două specii trebuie să fie reductibile la un acelaşi gen. 
Cea dintâi ţine de o civilizație a fierului, cu agricultură 
sedentară și formaţiuni statale puternice, a doua de un nivel 
de dezvoltare tehnologică ce corespunde neoliticului, cu 
agricultură itinerantă dacă e vreuna, vânat, cules şi pescuit, 
formaţiuni sociale mici și nepermanente. Basmul fantastic 
european, oricare ar fi „rădăcinile” lui neolitice (cf. Propp, 
1974), prezintă o „logică” narativă diferită fiindcă civilizaţia 
fierului dezvoltă un inconştient uman foarte original față de 
acela al mitului; mitul are o structură clasificatorie, a cărei 
punere în evidenţă este meritul genial al lui Lévi-Strauss, și 
în clasificarea mitică acțiunile umane, fenomenele și ființele 
naturale sunt strâns asociate. Basmul nu e atât preocupat de 
a instaura o ordine în univers, cât de a o restaura în lumea 


oamenilor. Mitul dezvăluie fundamentala continuitate a 
timpului, arătând structura regulată a ciclurilor, pe când 
basmul denunţă iregularitatea acțiunilor umane în spaţiul 
unei vieţi, nedreptatea și eșecul, pendularea între stabilitate 
şi catastrofă pe care numai Victoria o poate opri, 
înghețând-o în eternitatea a ceea ce nu este povestit. În 
ordine naratologică, este foarte posibil ca sensul mitului, 
fiind clasificatoriu, să ţină de structura superficială, sau ca 
structura lui profundă să se construiască din alte concepte 
decât Degradare şi Ameliorare. Acest lucru nu e clar în 
prezent și nu le-a fost clar nici celor doi autori, care în 
polemica lor au acceptat de bună credință presupoziţia, că 
unul dintre ei ar fi putut descoperi o gramatică universală a 
povestirii 

La mijloc, între structura profundă narativă și 
realizarea lingvistică a povestirii, pot fi distinse mai multe 
nivele, între care propun identificarea structurii narative 
superficiale2. Lucrurile sunt de fapt ceva mai complicate, dar 
interesul discuţiei e să le facem mai clare. 

Conceptul de structură narativă superficială a fost 
propus de Greimas, dar fără o dezvoltare concretă. Intuitiv, 
se poate imagina că funcţiile profunde se detaliază într-o 
serie de entităţi care nu pot fi izolate decât pe plan lingvistic 
(în aceasta constă aspectul lor „superficial”), sub formă de 
recurenţe, dar al căror sistem este mai adânc, fiind 

1 Această iluzie îi animă pe Alan Dundes, ap. Bremond, 
1973 b, şi pe Powlison, 1972. 

1 Poate fi luată cu reper următoarea reprezentare 
grafică: 
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Recapitulând secțiunea verticală operată până acum, 
cu ajutorul conceptelor propuse de diferiți cercetători, 
trebuie să stabilim echivalențele orizontale între ele, adică 
să avansăm câteva precizări şi concilieri terminologice. 

Asupra conceptului de text, definiția Genette-Bal, după 
care el poate fi identificat cu înșiruirea structurată a 
semnelor lingvistice, este satisfăcătoare, dacă vom avea 
permanent în minte natura semiotică a textului, acțiunea lui 
de iradiere de sens. Textul, oricât de „superficial”, prezintă el 
însuşi o „adâncime” notabilă, întrucât expresia lingvistică 


este locul de întâlnire deopotrivă al sistemelor de schimburi 
culturale (este mai mult sau mai puțin formulară) și al 
sistemelor de construcţie a sensului (este mai mult sau mai 
puțin paragramatică *). E foarte evident în literatura 
tradiționala, şi în poezia epică franceză în particular, că 
textul este organizat pe mai multe clase de recurențe, și că 
aceste clase sunt la rândul lor ierarhizate în „adâncime”. 

La fel, conceptul de povestire, înțeleasă ca dispunere a 
materialului evenimențţial într-o formă semnificantă, cu 
ajutorul unor „figuri” retorice ale modului, vocii şi duratei, 
este o achiziţie incontestabilă a naratologiei. Definiţia lui Bal, 
după care povestirea este semnificatul textului, procedează 
din suprafaţă în profunzime; definiţia din fraza precedentă 
adoptă un demers invers; ele sunt echi Paragramă se 
numește figura prin care elementele unui înţeles difuzează 
într-un text. De exemplu, mai toate frazele dintr-o scriere 
despre Napoleon conţin conotaţii eroice, acelea despre 
Fedra conotații tragice. Paragrama dă textului o anumită 
„culoare”, cam tot așa cum tonalitatea dă muzicii o 
dispoziţie, un „ethos”. Noţiunea de paragramă este o 
generalizare a ideii lui Saussure despre anagrama în poezia 
indo-europeană veche: în înșiruirea versurilor s-ar regăsi 
literele numelor anumitor şefi militari etc. În acest sens 
restrâns o foloseşte Kristeva (1978). Generalizată mai 
departe, şi acesta e mai degrabă înţelesul folosit mai sus, 
paragrama constituie un procedeu specific textual, 
„superficial”, de a construi valori de înţeles „profunde”. 

valențe. „Figurile” retoricii narative constituie un 
substrat al povestirii, întrucât ele sunt operaţiuni ce premerg 
constituirea ei. Povestirea este un rezultat al aplicării lor. De 


exemplu, prolepsa (relatarea anticipată a unei acțiuni care 
va avea loc mai târziu în „istorie') e o modificare a 
succesiunii temporale care are o anumită rațiune, ea 
pregăteşte o înțelegere definită a ceea ce se relatează. 
Prolepsa nu are însă sens la nivelul povestirii, semnificat 
stricto sensu al textului, ci la nivele de înțeles mai profunde. 
Intre nivelul operaţiilor retoricii narative şi textualizare 
trebuie să așezăm funcţiile narative superficiale, care țin de 
povestire, dar stabilesc forma textului narativ. Ele 
precizează ce anume detalii se vor da în legătură cu acțiunile 
povestite (loc, timp, caracterul și înfăţişarea personajelor, 
descrierea obiectelor folosite, stări, aspecte ale acțiunii etc.). 

Precizând aceasta, ne putem acum întoarce la text și 
arăta că în adâncimea lui vom găsi reflexul acestor unități 
ale povestirii, sub formă de clase de fraze afectate tradiţional 
exprimării fiecărui tip de informaţii definit de funcţiile 
narative superficiale. 

Textul deci se compune (nu în suprafața sa lingvistică, 
ci în suprafața sa narativă) mai întâi din expresii formulare, 
care fac obiectul schimbului social de vorbire, și expresii 
libere, rezultat al productivităţii individuale. Adâncimea sa 
narativă este constituită din reflexul funcţiilor narative 
superficiale, și anume din clase de fraze pe care le voi numi 
ritmeme. Voi reveni asupra acestui termen nou mai departe. 

Povestirea are și ea cel puțin două paliere care pot fi 
distinse, structura narativă superficială  (înşiruirea 
funcțiilor) şi retorica narativă (aşa cum e ea descrisă de 
Genette). 

Al treilea mare nivel este „istoria”, care se desface în 
două paliere: „istoria” în sensul restrâns dat de Genette și 


Bal, adică actori, acţiuni, cronologie și „topologie” (rezultate 
ale unor investiții definite de Bal ca „distribuire de trăsături 
distinctive” - 1977 b, 7 - 8), şi structura narativă profundă, 
palierul cel mai abstract, care face obiectul naratologiei 
funcționale a lui Propp și Bremond, „Istoria” deci are 
întotdeauna un caracter circumstanţiat, personalizat, pe 
când structura narativă profundă se compune din 
abstracțiuni pure, produse ale unei logici a acţiunii, care ca 
atare este comună unor activități umane în genere și nu 
conține nimic propriu-zis narativ. „Istoria” este deja o 
„poveste': putem imagina douăzeci de versiuni ale 
Cenușăresei care au aceeași „istorie”, dar povestiri și texte 
diferite; „istoria” Cenușăresei e însă distinctă de oricare alta 
deoarece conține o înşiruire particularizată de elemente 
narative: mama vitregă şi cele trei fete, balul, caleașca 
miraculoasă, prințul, încercarea pantofului etc. Structura 
narativă profundă poate fi însă comună cu a unui alt basm, 
în a cărui „istorie” fata e înlocuită cu Prâslea, balul cu furtul 
merelor de aur, pantoful cu degetul cel mic al hoţului 
supranatural. Faptul că pentru a avea o „istorie” trebuie să 
precizăm personaje şi obiecte are o semnificaţie 
extraordinar de importantă, pe care naratologia nu a fost 
încă în stare s-o asume pe deplin; el sugerează că toate 
palierele naraţiunii funcționează simultan în „suprafața” 
culturii - implicând insuficiența modelului 
generativ-transformațional asumat cu toate consecințele 
sale - şi că personajul şi obiectul au pentru narațiune o 
însemnătate cel puțin egală cu succesiunea evenimentelor. 
Dar pentru a înainta în această direcție ar fi necesar probabil 
să avem o altă naratologie. 


O funcție narativă superficială ni se înfățișează deci ca 
o formă comună mai multor expresii lingvistice, pe care le 
reuneşte în aceeași clasă. Clasa de expresii lingvistice însăşi, 
pe care o putem numi ritmem, întrucât constituie un pas 
distinct în cursul naraţiunii, este întotdeauna asociată unei 
funcţii superficiale şi invers. Acest mod de a vedea lucrurile 
corespunde ideii că nivelul textual al narațiunii este 
recurent, ca şi acela profund, şi că această recurenţă are o 
valoare narativă, nu lingvistică. Recurent nu înseamnă aici 
neapărat că orice funcţie apare de mai multe ori într-o 
povestire ori se repetă la rând în ea, ci că, dacă vom compara 
nivelele frastice ale mai multor povestiri din aceeași tradiţie, 
vom vedea că ele sunt făcute cu ajutorul unei liste restrânse 
de forme, tot așa cum în toate castelele de cărți de joc 
construite vreodată în lume vom găsi nu aceleași cărți, ci 
aceleași figuri şi culori. Ritmemele au în mod tipic forma 
unei propoziții, deşi pot suferi transformări de natură 
lingvistică aplicabile propoziţiilor, cum sunt aglomerarea în 
fraze prin coordonare şi subordonare, ori comprimarea cu 
ajutorul formelor nominale ale verbului. Funcţia superficială 
(ca şi aceea profundă) nu poate fi deci sesizată în mod 
nemijlocit; ea ne apare prin intermediul unei porţiuni din 
text, o propoziţie, o frază, un grup de fraze, sub care 
recunoaştem funcția (bunăoară aceea de Portret) pentru că 
înțelegem rolul frazei pentru semnificaţia povestirii prin 
analogie cu alte fraze. Funcţia superficială e pe de altă parte 
un pas distinct în procedura narativă, şi succesiunea 
ritmemelor asociate funcţiilor constituie materia textului. 

Îndrăznesc să introduc aici un cuvânt nou, ritmem, pe 
care l-am format cu o desinenţă structuralistă de la un sens 


al cuvântului grec rhythmos119: figurile curgerii unei ape, 
ale căderii în falduri a unui veșmânt. Ritmem ar însemna 
deci etimologic o unitate de formă tranzitorie a obiectului, 
cum sunt atitudinile pitorești ale unui animal, o expresie 
mimică, o postură corporală, starea momentană a unui 
peisaj. Încerc să exprim astfel o analogie: tot aşa cum acestea 
sunt reținute de cultură şi „codate” relativ rigid, ca poziţii 
determinate ale unei liste finite, tot așa, unităţile superficiale 
ale povestirii stabilesc în chip cataleptic și arbitrar anumite 
tipuri de fraze, între care ar trebui altminteri să existe 
tranziţii infinite. 

Tot ceea ce se află într-un nivel inferior se află în toate 
nivelele superioare, ceea ce e echivalent cu a spune că cea 
mai boPată formă a naraţiunii este textul ei. 

Pentru a identifica funcţiile narative superficiale ar fi 
deci necesar să cercetăm textele, în cazul de față cântecele 
de gestă, în nădejdea că ele se compun dintr-un 

348 cântecele de gestă 

număr finit de tipuri de fraze cu valoare narativă. Dacă 
o asemenea identificare reuşeşte, una dintre ipotezele de 
plecare este corectă. E vorba anume de aceea după care 
există o structură narativă superficială: de vreme ce avem un 
sistem de recurenţe, și acest sistem se plasează la nivelul 
prevăzut, înseamnă că aici se află palierul de structurare a 
narațiunii pe care l-am căutat. Chiar dacă progresul 
cercetării ar schimba reprezentarea generală despre natura 
narativității pe care am avut-o până acum, sistemul de 
recurențe descris ar păstra un caracter obiectiv de sine 


119 Sens stabilit de Benveniste, 1966, 333. 


stătător. 

Am constituit deci un corpus de nouă cântece de gestă, 
începând inevitabil cu La Chanson de Roland şi terminând cu 
Huon de Bordeaux, care datează din prima treime a secolului 
al XIII-lea. Din corpus, care are 32.710 versuri, am lăsat 
deoparte dialogul în oratio recta şi am examinat restul de 
circa 16.000 de versuri. Voi prezenta în detaliu rezultatele 
investigației în subcapitolul următor, discutând mai înainte 
câteva probleme teoretice. 

Cercetarea relevă un număr de 16 funcţii narative 
superficiale, cu ajutorul cărora se poate descrie integral 
corpusul120. Deşi din punct de vedere narativ se situează la 
același nivel, ele dau impresia de mare eterogeneitate, 
deoarece se referă la diviziuni diferite ale lumii. Pe de altă 
parte, acel uriaș şi haotic inventar de forme ale vorbirii care 
este retorica clasică a descris, printre ceea ce ea numește 
„figuri ale discursului”, şi câteva ritmeme. Aceste ritmeme, 
ca Portretul (prosopopeea), aparțin însă în mod organic 
narațiunii, de la care discursul persuasiv le-a împrumutat în 
cursul procesului de dezvoltare pe care l-a cunoscut în 
cultura greco-latină. Faptul nu trebuie să ne împiedice de a 
vedea sistemul ritmemelor în epica franceză ca un 
ansamblu, dacă nu organic, cel puţin original. 

Problema opoziţiei între discurs şi povestire121, 


1% Excepţie de la aceasta fac trei versuri, încoronarea lui Ludovic 284 şi 
Pelerinajul lui Carol 208-209, care sînt analoge între ele ; a crea o diviziune 
specială ar fi însă inconvenabil. 

121 Benveniste spune discours şi recit. Apare aici o interferenţă supărătoare cu 
terminologia lui Genette, pentru care „povestire11 înseamnă altceva. Ar fi mai 
bine să zicem „discurs şi naraţiune11. Nu vom risca însă nici o neînțelegere dacă 
vom folosi termenii în cuplurile în care au fost propuşi, deoarece ei îşi trag 


ridicată de Benveniste (1966), se arată aici a fi de maximă 
importanţă.  Simplificând, povestirea trimite la o 
evenimențţialitate 111 afara limbajului, pe când discursul 
constituie o evenimențţialitate în limbaj. Atunci când citim: 
„Caesar trimise două cohorte împotriva lui Dumnorix', 
presupunem că vorbirea e în legătură cu ceva ce se întâmplă 
în exterior, că verbul „a trimite” desemnează o acţiune care 
face parte dintr-un şir narativ cu structura următoare: 
Dumnorix întreprinde o degradare virtuală a romanilor 
(pregătindu-se să-i atace); informat de aceasta, Caesar 
întreprinde o protejare virtuală a armatei sale, 
întreprinzând o degradare virtuală a inamicului; modul de 
execuție ales este atacul a două cohorte; totul se 
descompune într-o listă maximală de scene posibile: heduii 
înaintează, cercetașul roman contemplă marșul trupelor 
barbare, tot el raportează unui tribun, acesta anunţă pe 
general, Caesar dă un ordin verbal unui prefect să înainteze 
cu două cohorte, trupele pornesc împotriva inamicului. Ce 
am făcut aici nu e o dezvoltare a structurii narative cu 
ajutorul imaginaţiei, ci pur şi simplu explicitarea ei; fraza de 
la început, transpoziţie în stil indirect a ordinului însuși al 
comandantului, conține o întreagă structură narativă pentru 
că este o frază narativă. Ea aparține în mod legitim unei 
naraţiuni. 

Dimpotrivă, dacă spun, aşa ca Guillaume d'Aquitaine, 
„voi face o poezie despre chiar nimic”, în lumea fizică se 
presupune că nu se întâmplă nimic sensibil decât sunetul 


înţelesul din opoziții. „Povestire" înseamnă deci de fiecare dată altceva, după cum 
spunem „discurs şi povestire11, respectiv „text, poves 


vocii, flatus vocis. Dar pe planul înţelesului, al relaţiilor între 
vorbitor și ascultător, apar o mulțime de evenimente: anunț 
că voi face o poezie, mă afirm deci ca poet; spun că ea va fi 
despre ceva, aşa: cum ascultătorul se așteaptă să fie; declar 
că obiectul poeziei va fi chiar nimic, adică trezesc mirarea 
auditorului cu un paradox, un obiect care există, fiindcă 
vorbirea e despre ceva, dar e nul, fiindcă nu intenţionezsă 
mă fixez asupra unei teme; anunţul de la început devine deci 
un pariu: mă angajez să realizez un lucru paradoxal, și 
interlocutorul mă urmărește cu atenție casă vadă cum 
reușesc să eludez verdictul de imposibilitate al bunului-simţ. 
E şi aici, după cum se vede, ceva „profund”, adică implicit, 
dar e o evenimențţialitate fără model real, nu e o 
reprezentare, ci o acțiune nemijlocită. Şi aici intervin 
„Valori”, în funcţie de care apareo „implicaţie” de natură 
specifică, dar aceste „valori” sunt încastrate în structura 
limbajului: conceptul comun de vorbire ca reprezentare (și 
care e oarecum incorect, întrucât se aplică mai ales la 
narațiune) implică faptul că o poezie e despre ceva, dar pot 
vorbi pentru a reprezenta faptul că e posibilă o poezie 
despre nimic, şi ceea ce spun nu reprezintă nimic; e chiar o 
dialecticăde valori. Nu e important numai faptul că discursul 
contrariază asemenea „implicaţii” mai des decât povestirea 
pe ale ei, ci mai ales acela că în discurs locutorul folosește o 
strategie localizată în procesul de comunicare, activitatea lui 
se situează chiar în acest proces. Gramatica povestirii 
pretinde că ceea ce se întâmplă are un sens fiindcă răspunde 
la un eveniment și tinde să producă un alt eveniment. 
Gramatica discursului pretinde că se întâmplă ceea ce spune, 
întrucât ceea ce se spune are sens. Discursul constă, spre 


deosebire de povestire, într-o strategie de limbaj îndreptată 
spre scopul de a produce în auditor o modificare (credinţă, 
sentiment, stare de reflecţie, aşteptare, dorință). 

Dar povestire şi discurs sunt în cele de mai sus 
concepte teoretice care corespund unor feluri ideale de a 
utiliza vorbirea, de altfel situate la nivele eterogene. Ele nu 
se pot suprapune cu sistemul genurilor, cu basmul și poezia. 
O poezie nu încetează de a fi „lirică” atunci i L-înd cuprinde 
fraze narative, conceptul de „liric fiind de altminteri 
quasi-vid. Reciproc, într-o povestire întâlnim largi pasaje cu 
caracter discursiv, mai ales în dialog. 

Textul cântecelor de gestă, în ansamblul lui, se împarte 
în trei după cum este proferat de instanţe diferite. Instanță 
înseamnă aici persoana desemnată de mărcile vorbirii ca 
pronunțând vorbirea. „Sărmanul Yorick!” emană de la un 
individ determinat, cineva care l-a cunoscut pe Yorick; în 
teatru nu vorbeşte nimeni altul decât astfel de indivizi, aflați 
în lumea diegetică «(povestită sau reprezentată); în general 
în teatru există o singură instanță, Personajul. Cu narațiunea, 
lucrurile se schimbă de tot. În cazul cel mai simplu, pe lângă 
personaj mai vorbesc încă două instanţe, una personală și 
alta impersonală. În ce lume se află ele? în lumea limbajului. 
Nu trebuie să ni le reprezentăm ca fiind cineva, sunt o 
simplă reverberaţie a pronumelor şi a formelor verbale. Dar 
morfologia este coordonată spre a se obține anumite efecte, 
tot aşa cum în pictură se amestecă oxizi de plumb și de crom 
cu un liant organic pentru a se produce un măr. Una din 
instanţe este Autorul, care rostește fraze ca: „Era o seară de 
toamnă”. Aici nu există nicio determinare personală a 
enunţătorului, care se ascunde în spatele propriei lui vorbiri; 


dacă vom înlocui într-o povestire toate frazele de tipul „Era 
o seară plăcută de toamnă” prin altele ca cea dintâi, ne vom 
apropia de impersonalitatea flaubertiană, măcar în chip 
primar. 

A doua instanță este Naratorul, care dă implicit 
lămuriri abundente «despre prezenţa sa. Textul Naratorului 
se defineşte prin urmele enunțţării, ale condiţiilor de 
enunțare, sau prin referiri la enunţător şi la destinatarii săi. 
Mai simplu spus, există text al Naratorului de fiecare dată 
când nu ne mai aflăm în lumea personajelor, ci în lumea 
jonglerului şi a publicului său, şi privim din cea de a doua 
spre cea dintâi. Prin urmare, ceea ce numim aici Autor și 
Narator sunt entități diferite de cele pe care, după Genette, 
naratologia continuă să le numească autor şi narator. Cele 
două concepții se apropie cel mai mult în contextul 
următoarei observaţii a lui Genette (1972, 26): „naratorul 
din Moș Goriot nu nes te» Balzac, chiar dacă exprimă ici şi 
colo părerile acestuia... în acest sens, desigur, situaţia 
narativă a unei povestiri de ficțiune nu se reduce niciodată la 
situația de scriere”. În terminologia genettiană, toate 
instanţele de vorbire ale povestirii care nu sunt exclusiv 
personaje se reduc la narator (care poate fi şi personaj), iar 
acesta e constituit la rândul său din subspecii. În 
terminologia lucrării de față, Autorul şi Naratorul sunt două 
specii diferite a ceea ce Genette numește narator 
extradiegetic heterodiegetic. Primul face acte de limbaj 
invalide, specifice ficţiunii, cel de al doilea face acte de limbaj 
valide, în măsura în care se adresează ascultătorilor - 
elemente ale situației de enunţare - şi personajelor - 
elemente ale situației enunțate. Desigur, instanţa de vorbire 


nu se confundă cu persoana istorică sursă a textului. În 
textul epic arhaic însă, situația de performanţă orală 
determină folosirea unui fel de vorbire care referă la situaţia 
de enunțţare și la situaţia narativă în acelaşi timp, şi instanţa 
corespunzătoare acestui fel de vorbire este Naratorul. 
Diviziunea funcţiei de narator extradiegetic heterodiegetic, 
practic unica formă de narator în cântecele de gestă, 
corespunde unei nevoi de diversitate estetică și poate unei 
tradiţii a performanţei orale. 

Proprietatea textului Naratorului de a contrazice 
regula ficţiunii enunțată de Searle (1981) nu poate fi 
discutată mai pe larg aici. În timp ce pentru Searle actele de 
limbaj îndeplinite în ficțiune sunt numai niște „imitaţii” 
invalide, nişte pretinse acte, frazele Naratorului sunt în 
genere acte valide, dintre care unele presupun o dublă 
referențţialitate, în cele două lumi, diegetică şi extradiegetică. 

Povestirea (sensu Benveniste) se retrage deci din 
textul Personajului și al Naratorului în acela al Autorului. Și 
aici ea e silită să cedeze mult teren unor funcţii superficiale 
cu caracter „descriptiv”. 

Se cade acum să lămurim criteriul opoziţiei între 
narațiune și descriere, care ar corespunde în esenţă aceleia 
dintre fraza verbală şi fraza nominală. Luată în sens minimal, 
narațiunea se reduce la ideea de proces, exprimat nu prin 
toate verbele, ci numai prin acelea care arată sau implică o 
deplasare în spaţiu; în cazuri mai rare trebuie să luăm în 
considerare verbe care arată o transformare (al căror tip 
extrem este „cauzativul magic122) sau o comunicare fără 


u n destinatar ; dar narativ vorbind, destinatarul e agentul unei deplasări, 


conținut precis (verbe „difuze” după Cristea, 1976, 98 - 99, 
cum este „a cânta”), verbe vicariante („a face”), ori verbe cu 
structură profundă mai complexă, arătând deplasări de 
primul tip, în care sunt implicați mai mulţi agenți şi acte de 
limbaj („a chema”, „a trimite”:). Aici analiza se poate rafina 
foarte mult, fără un folos imediat. Descrierea e teoretic 
vorbind o folosire a limbajului astfel încât să se precizeze 
alcătuiri şi proprietăţi. „Gallia toată e împărțită în trei părți”, 
spune Caesar. „Munţii sunt înalți, spune Turoldus, 
„strâmtorile sunt înfricoșătoare123. O proprietate nu se 
poate defini decât dintr-un punct de vedere sau în relaţie cu 
un sistem de referință, ceea ce implică o situaţie de judecare 
având un caracter relativ. „Înfricoşător” înseamnă că 
obiectul este astfel încât produce o emoție negativă unui 
subiect. „Transparent”, „rigid”, „permeabil” sunt cuvinte pe 
care le folosim în funcție numai de anumite repere, de o 
situație experimentală. De aceea descrierea tinde să alunece 
de la constat spre evaluare. Se cunoaște celebra teză a lui 
Moore după care nu se poate deriva o evaluare dintr-o 
descriere („niciun onghi nu se poate deriva dintr-un is”), 
împotriva căreia au scris mai recent Searle (1972), 
Bronowski (1978) şi Guisan (1981). Sunt convins că teza 
„iluziei naturaliste” e invulnerabilă numai la o considerare 
locală a faptelor, şi că dacă se iau în considerare sisteme 
fenomenale suficient de ample, tratate într-un chip su 
eficient de fin încât să justifice predicții, noţiunea de 
evaluare va trebui încorporată în modelele descriptive ca o 


presupuse de înţelesul verbului. 
123 Din punct de vedere lingvistic, „a chema" are un agent şi 


caracteristică a evoluţiei obiectului în timp. Oricum ar fi, în 
vorbire, descrierea și evaluarea sunt cum s-a văzut strâns 
legate124. 

În textul Autorului, naraţiunea și descrierea nu sunt 
întotdeauna bine delimitate. Un caz de indecidabilitate este 
acela al funcției narative superficiale care indică reacția 
gestuală a personajului. Versul 214 din Roland, „împăratul își 
ține capul în piept, nu poate fi interpretat nici ca o 
naraţiune, nici ca o descriere, fiindcă fraza se deschide 
asupra unui alt cod de comunicare decât cel verbal, anume 
codul mimic sau gestual. Povestirea trimite aici la 
habitudinile expresive ale unei culturi. Expresia de mai sus, 
tenir le chef enbrunc, conotează tristețea, meditaţia, ori pur 
și simplu atonia consecutivă unei lovituri primite în 
creştetul capului (de ex. În Narbonezii, v. 6162). 

Jocurile de înțeles pe care le amorsează neîncetat 
povestirea fac imposibil, cel puţin în momentul de faţă, 
tratamentul ei logic; convenţia de reprezentare literară este 
un ansamblu de mijloace constituite tradițional, dar care nu 


124 S. Toulmin şi K. Baier au întîlnit consensul general atunci cînd au scris că 
„descrierile pot fi oricît de emotive dorim şi nu sînt niciodată «adevărate sau 
false»“. Tot ei au definit descrierea ca pe un mod de utilizare a vorbirii care ar 
putea fi înlocuit de prezentarea unor imagini. Această ultimă teză admite însă 
numeroase discuţii, de aceea în cele de mai sus m-am limitat la 


o expresie ca „alcătuiri şi proprietăţi” care, deşi mai vagă, corespunde mai bine 
întrebuinţării descrierii în corpusul studiat (cf. Runciman, 1972). 


_ Termenul e folosit cu un înţeles asemănător ţi de Duggan, 
190-191. 


__ Noţiunile de „durativ” şi „frecventativ" ţin de categoria aspectului, care prezintă 
distribuţia acţiunii în timp, independent 


se află pe același plan şi nu sunt omogene; este un 
bric-ă-brac de procedee desperecheate sacralizate de 
îndelunga folosire, ca acele desagi sfinte, paraphernalia, ale 
indienilor de la nord de Rio Grande, umplute cu știuleţi de 
porumb, cristale de cuarţ, pene de vultur, praf de turcoază, 
scoici și făină, obiecte care nu au în comun decât ordinea 
manipulatorie şi simbolică în care pietind a înfățișa 
organismul lumii. 

Corpusul şi rezultatele analizei 

Corpusul cuprinde următoarele poeme: 

III CR „Cântecul lui Roland” - La Chanson de Roland, 
publice d'apră&s le manuscrit d'Oxford par Joseph Bedier. 

II. Piazza, Paris, 1931. Trimiterile și citatele vor fi 
semnalate prin sigla CR urmată de numărul versului. 

IV GI „Gormond și Isembard” - Robert Heiligbrodt, 
Fragment de Gormund und Isembard, Text nebst Einleitung, 
Anmerkungen und vollstăndigen Wortindex, Romanische 
Studien, III, 1878, pp. 501 - 596. 

V CG „Cântecul lui Guillaume” - La Changun de 
Guillelme, franzosisches Volksepos des XI Jahrhunderts, 
kritisch  herausgegeben von Hermann Suchier, Max 
Niemeyer, Halle, 1911. 

VI CL „Încoronarea lui Ludovic” - Le Couronnement de 
Louis, public par Ernest Langlois, Honore Champion, Paris, 
1966. 

VII PCH „Pelerinajul lui Carol cel Mare” - Karis des 
Grossen Reise nach Jerusalem und Constantinopel, ein 
altfranzosischen Heldengedicht herausgegeben von weil. Dr. 
Eduard Koschwitz, siebenter, unverănderter Abdruck der 
funfter Auflage besorgtvon iveil. Dr. Gustav Thurau. 


O.R. Reisland, Leipzig, 1923. 

VIII MG „Călugăria lui Guillaume!” - în Les deux 
redactions en vers du Moniage Guillaume, chansons de geste 
du Xlle siècle, publiees d'apres tous les manuscrits connus 
par Wilhelm Cloetla, S.A.T.F., Firmin Didot, Paris, 1906. 

IX PC „Cucerirea Cordobei și a Sevillei” - La Prise de 
Cordres et de Sebille, chanson de geste publiee pour la 
premiere fois par Ovide Densusianu, S.A.T.F., Firmin Didot, 
Paris, 1896. 

X N „Narbonezii” - Les Narbonnais, chanson de geste 
publiee pour la premiere fois par Hermann Suchier, 2 vol., 
S.A.T.F., Firmin Didot, Paris, 1898. 

XI HB „Huon de Bordeaux” - Huon de Bordeaux, edite 
par Pierre Ruelle, Presses Universitaires de Bruxelles - 
Presses Universitaires de France, Bruxelles-Paris. 

1960 (Travaux de la Faculte de Philosophie et Lettres 
de l’Université Libre de Bruxelles, t. XX). 

Textul poate fi uşor divizat şi clasat mai întâi după 
instanțele narative, Personajul, Autorul și Naratorul. 
Discursul Personajului, adică dialogul în oratio recta, nu a 
fost analizat din cauza lipsei unui model satisfăcător pentru 
studiul discursului din punct de vedere narativ. Dimpotrivă, 
discursul Naratorului, mai stereotip, a putut fi redus la un 
număr restrâns de clase printr-o analiză de tip pragmatic. 
Astfel, jumătatea din corpus care nu constituie dialog a fost 
fișată şi, după o îndelungată comparare a recurenţelor, 
clasată în 16 ritmeme, corespunzătoare tot atâtor funcţii 
narative superficiale. 

Cunoaşterea ritmemelor specifice unei clase de 
povestiri e o formă de cunoaștere sistematică a ceea ce 


odinioară se numea „stil” în genere. Barthes, distingând între 
limbă, scriitură și stil, dădea acestuia din urmă semnificaţia 
de sumă a trăsăturilor idiosincrazice ale scrisului unui 
individ determinat, un fel de amprentă scripturală; de aceea, 
în raport cu termenii lui Barthes, ritmemele s-ar situa 
undeva între limbă și scriitură, la nivel arhitextual, adică al 
scriiturii de gen. Nimic nu este mai vag decât termenul de 
„imbă” folosit în legătură cu literatura, pentru că scriitorul 
nu foloseşte limba în general, ci un fel de idiolect indexat 
pentru nevoile genului literar în care lucrează; există o limbă 
a poeziei şi o limbă a prozei, una a alexandrinului şi una a 
octosilabului, una a romanului istoric romantic şi una a 
romanului poliţist, o limbă a jurnalismului literar din 1920 şi 
una din 1970. 

Analiza  ritmemică poate determina gradul de 
obediență sau de originalitate ale unui autor în cadrul 
tradiţiei lui, relaţiile unui text cu mai multe şcoli sau genuri, 
evoluția în timp a modului de a scrie. Calculatorul electronic 
permite stabilirea unor concordanțe de text ca aceea a lui 
Duggan (1969), sau chiar mai perfecționate, cum e cea făcută 
la Centrul de calcul al Universităţii din București de Habet și 
Coman (1981), dar relaţia de ordine introdusă astfel nu 
poate fi decât de natură alfabetică. O concordanţă semantică, 
aşa cum se obține prin analiza ritmemică, oferă o cunoaștere 
a tuturor posibilităților de expresie a unei funcţii narative 
superficiale, indiferent de forma lingvistică. Analiza 
ritmemică este deci aplicabilă la tradiţii din culturi diferite. 
Ea permite, în anumite limite, și identificarea formulelor, dar 
mai ales stabilirea variaţiei și modului de construcție a 
acestora; valabilitatea ei se întinde deci între nivelul narativ 


şi acela lingvistic, cu aplicaţie specială la procesele dinamice 
ale stilului, spre ceea ce ar putea fi o „poetică istorică-a. 

— Discursul Naratorului formează un prim ritmem. În 
interiorul lui am identificat nouăsprezece subclase, după 
criterii pragmatice. Specific Naratorului este faptul că 
enunțarea lui defineşte cel puţin două lumi: lumea diegetică 
(aceea pe care o construim în imaginaţie conform convenției 
de reprezentare) şi lumea extradiegetică (aceea în care 
trăiesc autorul-persoană istorică al textului și ascultătorii 
lui). Dar sunt posibile telescopaje multiple de lumi de acest 
fel, atunci când povestirile se înserează una în alta. 
Naratorul pune în legătură aceste lumi prin artificii 
lingvistice pline de fantezie; aci se roagă lui Dumnezeu să 
dea personajelor gândul cel bun sau să le întoarcă din calea 
primejdioasă pe care au pornit, aci solicită spectatorilor să-i 
dăruiască o cămașă de zale mai confortabilă, declarând că 
poitevinii fac cămăși strâmte fiindcă sunt zgârciți (HB 4989). 
Să  semnalăm numai câteva subclase caracteristice 
Naratorului. Apostrofa  extradiegetică poate interveni 
oriunde jonglerul simte nevoia să împrospăteze interesul 
publicului său. Ea se distinge de apostrofa retoricii clasice 
prin sensul ei restrâns, pentru că se adresează exclusiv 
ascultătorilor; în retorică, prin același termen se înţeleg 
orice schimbări de destinatar, fie că ne adresăm „unui obiect 
natural sau supranatural, absent sau prezent, viu sau mort, 
însuflețit sau neînsuflețit, real sau abstract, sau că ne 
adresăm nouă înşine* (Fontanier, 1977, 338). lată un 
exemplu de apostrofă extradiegetică: 

CG 1136 Plaist vus câr des nobiles baruns 

Cum îl sevrerent de-l reial compaignun? Plaist vus câr 


des nobiles vassals. 

Cum îl sevrerent de-l chevalier reial? «Vreţi să ascultați 
cum nobilii baroni s-au despărțit de regeştii lor tovarăși? 
Vreţi să ascultați cum nobilii vasali s-au despărțit de regeştii 
cavaleri?». 

Deprecaţia (sau obsecrația în retorică) consistă în 
expresii prin care se doreşte binele sau răul cuiva; în 
cântecele de gestă, deprecația se adresează exclusiv 
personajelor: 

PC 185 Ruer soit de l'ore que îl fut baptisies! 

«Binecuvântat fie ceasul când a fost botezat!» HB 583 
Dix les conduie, qui en ereis fut drecies! 

«Să-i însoțească Dumnezeul care a fost răstignit pe 
cruce!» 

Mărcile metadiegetice anunță începutul și sfârşitul 
diviziunilor naraţiunii, fie că se schimbă funcţiile profunde, 
fie că se trece de la o secvenţă de funcţii superficiale la alta: 

CR 179 Des ore cumencet le conseill que mal prist 
Acum începe sfatul din care s-au tras toate relele» 

N 2464 Des Nerbonois lerom ici ester; 

Des Alemenz vos redevom conter. 

Qui a Charlon se sont ale clamer. 

«Aici îi lăsăm pe narbonezi, şi trebuie să vă povestim 
iarăşi despre nemți, cum s-au dus să se plângă la Charles.» 

„Iminența contracarată”, cu un termen introdus de 
lingvistul Albert Henry (1977) este o construcţie specifică 
francezei vechi prin anumite particularități de expresie, deși 
are echivalent aproximativ și în română. Ea prezintă o 
acțiune amenințătoare ca și cum ar fi avut loc, şi imediat o 
retractează, arătând că puţin a lipsit să se întâmple: 


N 2031 Ja fust ocis, n'en pelist eschaper. 

Con Nerbonois vont en Fostel entrer - «L-ar fi omorât, 
n-avea nicio scăpare, când narbonezii sunt pe cale să intre în 
han» 

„Complicitatea” este o clasă de expresii prin care 
Naratorul îşi avertizează ascultătorii că ei ştiu ceva ce 
personajele nu știu; „complicitatea” explicitează în genere 
orice deosebire între universul de cunoaștere al eroilor și 
acela al auditoriului: 

CR 1436 ÎI nel sevent, ne client veir nient: 

to est li granz dulors por la mort de Rollant. - «Ei nu 
știu, şi nu zic nimic adevărat: acestea |se întâmplă din 
pricina] prea marii suferinţe pentru moartea lui Roland» 

N 6467 Mes por neant an sont de rien dotant; O'avec le 
roy sont tuit sauf et joient. 

«Dar degeaba se neliniştesc, căci [prietenii lor] sunt 
teferi şi se veselesc împreună cu regele» 

„Atestarea”, ca şi „referinţa” și „mărturia”, încearcă să 
încredințeze publicul de adevărul celor povestite, pomenind 
fie locuri și monumente contemporane care au fost 
menţionate în naraţiune, fie „înscrisuri', estoires, pe care 
povestirea se întemeiază, fie oferind simpla asigurare a 
Naratorului: 

N 7650 Verite în, ainz de rien n'en fausa 

«E adevărat, nimic n-a fost răstălmăcit» 

„Prezentarea” utilizează construcţia es vos, eis lui, ais li, 
«iată», derivată din latinul ecce cu pronume în dativ: 

PCH 275 şi 298 

A tant es vos Charlonsor un fort mul ambiant 

«Atunci iată-l pe Charles [venind] la pas pe un catâr 


voinic» 

Naratorul își asumă, în textul său, o serie de figuri 
narative ca analepsa, prolepsa (adevărată, negativă şi falsă), 
argumentul, rezumatul, care sunt niște povestiri extrem de 
scurte (o frază sau două) referitoare la evenimente care s-au 
întâmplat, se vor întâmplă sau nu se vor întâmplă ori după 
momentul la care a ajuns povestirea. „Anacroniile” (sensu 
Genette) sunt în cântecele de gestă extrem de rare și de 
limitate ca extensie textuală. Spaţiul nu ne permite să 
semnalăm alte subclase ale ritmemului Naratorului. 

Textul impersonal al Autorului este orientat în trei 
direcții, spre acțiune, spre agenţi, spre circumstanţe. 
Funcţiile superficiale ale acţiunii sunt cinci la număr și 
corespund unor moduri diverse de considerare a 
evenimentului. 

— Prima în ordine logică este Situația, stare inițială a 
unui episodl. Trebuie ţinut seama de faptul că, fiind compuse 
în lese, într-un stil cu multe paralelisme, cântecele de gestă 
au tendința să descompună mult desfăşurarea narativă. 
Situația apare cu predilecție atât deschiderea episoadelor, 
cât şi în cap de lesă. Ea are mai multe subtipuri, din care cel 
mai frecvent este construcţia locativă: 

CR 10 Li reis Marsilie esteit en Sarraguce 

«Regele Marsilie era la Saragosa» 

PC 252 Endous les os furent selonc.j. Tertre. 

Selons la rive au pasage d'une aigue «Amândouă ostile 
erau lângă un deal, pe mal, la vadul unei ape» 

Orice verb narativ poate fi utilizat în Situaţie dacă e la 
o formă durativă sau frecventativăl; în franceza veche, 
timpul durativ prin excelenţă este perfectul compus, care se 


pare, după Foulet (1923, 173), că era perceput ca fiind un 
verb la prezent (auxiliarul din limba modernă) căruia i se 
ataşează un participiu quasi-independent; dar în contexte 
speciale, şi alte forme de trecut pot juca același rol. 

— Tabloul descrie stări şi acțiuni ale mai multor 
personaje deodată, fie prin coordonarea unor verbe la 
plural, fie cu ajutorul numelor colective, numelor de 
ceremonii etc., fie arătând distribuţia spaţială a personajelor. 
Primului subtip îi aparține Tabloul curţii lui Carol cel Mare: 

CR 110 Sur palies blanes siedent cil cevaler As tables 
juent pur els esbaneier E as eschecs li plus salve et li veill. 

E escremissent cil bacheler leger. 

«Pe mătăsuri albe stau cavalerii și joacă table ca să 
petreacă; cei mai înţelepţi și mai bătrâni joacă șah, iar 
tinereii uşuratici se luptă cu spada» 

— Narațiunea în sens strict este ritmemul care redă 
acțiuni spaţiale. Cea mai frecventă formă de organizare este 
aceea care descrie lupta individuală; tipicul ei, respectat 
meticulos, cere ca eroul să dea pinteni calului, să-și lovească 
adversarul (ceea ce se exprimă obligatoriu cu verbul jerir), şi 
ca autorul să specifice efectele loviturii: dacă sabia sau 
lancea alunecă pe scut ori coif, intervine Naratorul care 
comentează: „L-a păzit Dumnezeu”; în caz contrar, arma 
sfărâmă coiful; iar apar două posibilităţi: sabia nu taie 
carnea, eventualitate salutată de Narator cu un comentariu 
ca acel de mai sus, sau despică membrele ori capul; victima 
cade în genunchi sau e răsturnată de pe cal. Acest gen de 
isprăvi, istorisite foarte canonic, ocupă cam un sfert din 
volumul textului unui cântec de gestă. 

— Explicaţia comunică o mică narațiune condensată 


care provine dintr-o succesiune de funcţii profunde care n-a 
fost inclusă până atunci în povestire. Astfel, atunci când 
autorul Narbonezii or introduce din senin un erou care să 
dea ajutor la greu, îl prezintă astfel: 

N 1157 D'Espagne vient o îl converse a, d'une citet que 
îl a mai torna. 

«Vine din Spania, pe unde a umblat, de la o cetate pe 
care a nimicit-o» 

Se înţelege că explicaţia funcționează ca şi cum 
povestitorul şi-ar cere astfel scuze de a fi călcat regula care 
pretinde ca toate acţiunile să fie pregătite din vreme. 

— Ultima funcție a acțiunii, Deznodământul, e 
simetrică față de prima, Situaţia. În arta narativă a gestelor, 
în finalul lesei se obișnuiește să se plaseze o construcție 
locali vă sau durativă, cu care episodul se încheie pe un efect 
de insistenţă. 

— Prima funcţie a agentului îi fixează locul în sistemul 
social; s-o numim Relaţie. Canonul Relaţiei este următorul: 
nume propriu; genealogie; origine locală sau naţională 
(exprimată cu verbele a fi şi a se naște); rangul sau rolul 
social; averea sau numele domeniilor. Așa e prezentarea 
unui păgân: 

CR 1213 Un duci est, și ad num Falsaron; 

Icil ei frere al rei Marsiliun. 

14. Tint la tere Dathan et Abirun. 

«Este un duce, pe nume Falsaron, frate cu regele 
Marsilie. E stăpân pe ţara lui Dathan și Abirun». 

Dathan şi Abiram, personaje biblice, sunt pomeniţi în 
formulele de excomunicare ca exemple de oameni de la care 
Dumnezeu şi-a întors fața. 


— Catalogul e un ritmem care înşiră personajele eroice 
prezente la o scenă. Numele e ales pentru a aminti celebrul 
„catalog al corăbiilor” din Homer, şi deşi în cântecele de 
gestă nu prea se vorbește de corăbii, Catalogul e destul de 
bine reprezentat. 

— Portretul este descrierea fizică a personajului, 
vechea prosopografie a retoricii (Fontanier, 1977, 384 - 
385). 

Canonul epic cere ca eroul creştin să fie lat în umeri, 
îngust în şale, să aibă fața albă, cu o expresie de mândrie, şi 
părul creţ; păgânul, mai înalt decât normal, e păros, negru și 
are ochii depărtaţi la jumătate de picior, adică cincisprezece 
centimetri (de ex. PC 494). 

— Descrierea se ocupă de hainele, armele, 
instrumentele și auxiliarele magice ale personajului; în 
cântecele de gestă, asemenea informații sunt neapărat 
însoţite de o scurtă naraţie despre proveniența obiectelor: 

CG 374 D'or fut urlee envirun par desure; de lor 
d'Arabe i out en mi la bocle. 

Danz Viviens la tolit a un Hungre en la bataille es prez 
desuz Girunde quant îl ocist le paien Alderufe e decolat les 
fiz Burei tuz duze... 

«Era tivită cu aur de jur-împrejur, catarama din mijloc 
era din aur arăbesc. Domnul Vivien a luat-o de la un ungur, 
în bătălia din șesul Girondei, când l-a ucis pe păgânul 
Alderufe şi le-a tăiat capul celor doisprezece fii ai lui 
Burei...» 

Burei e desigur regele Borel cu care am făcut 
cunoştinţă în Fragmentul de la Haga. 

— Trăirile sufleteşti ale personajului sunt indicate de 


trei ritmeme, Caracterizare, Sentiment şi Atitudine. Primul 
este ethopeea retoricii clasice. 

— Sentimentul descrie convenţional viața psihică în 
actualitate, adică reacţiile personajului la evenimentele care 
se desfăşoară în fața lui. Cea mai interesantă formă de 
Sentiment sunt les avisiuns, adică visele, tratate ca naraţiuni 
în naraţiune. În mod curios, toate visele din cântecele de 
gestă au același calapod: ele cuprind o luptă între animale, 
sau între visător şi animale, și sunt urmate, după trezire, de 
un conflict violent în cursul căruia rolul fiecărui personaj 
poate fi asemuit cu acela al unuia dintre animalele visate. 
Braet (1971, 1975) derivă acest simbolism din surse clasice, 
cum ar fi prelucrările lui Macrobius sau Grigore cel 
Mare125. Am încercat să arăt (Pânzaru, 1979) că e vorba de 
o reminiscență germanică, atestată în sogur islandeze şi în 
epica germană tardivă; ea se explică prin credinţa într-un 
duh însoțitor numit în islandeză fylgja, care se arată în vis 
sau în trezie sub înfățișarea unui animal, înaintea unei morți 
violente126. Trecerea în structura superficială a cântecelor 
de gestă a unui tip de narațiune inetadiegetică (o enclavă în 


125 Legăturile dintre schema narativă a visului la Vergiliu şi schemele folclorice de 
acelaşi fel au fost puse în evidenţă de Gabriela Creţia (1984). Visul vergilian 
introduce însă actele de violenţă în absenţa figurilor zoomorfe. V. şi Garcia, 1984. 
12 Visuri cu o structură asemănătoare se întîlnesc la Plaut, Rudens, 593-603 şi 
Mercator, 225-251, unde un contecios între oameni e prefigurat printr-unul între 
oameni şi animale. Plaut însuşi imită pe Diphilos şi respectiv Philemon, autori 
greci. în teatrul grec ar mai fi oarecum analog visul Clitemnestrei din Eschil, 
Choephorele, 526-533, şi semnul apărut în stare de trezie mamei lui Xerxes în 
Perşii, 176-214. Dar este evident că în lumea clasică nu s-a cristalizat un topos 
narativ al luptei premonitorii între animale, şi că exemplele din comedia palliată au 
caracterul unor elaborări secundare. Dacă ţinem seama de caracterul stereotip şi 
dependent de cultură al visului (cf. Caii- 


povestire) atât de caracteristic germanic arată o coabitaţie 
între tradiţiile germanice și cea romanică. Unde, când și cum 
a avut loc influența e, în absenţa altor indicii, greu de 
precizat. Dintre conjecturile posibile, înclin spre aceea care o 
plasează în Normandia, în secolele X-XI. Simbolismul oniric 
de sursă clasică târzie pare a nu fi intervenit; acolo unde 
acesta apare limpede, ca în Divina Comedie (pantera, leul, 
lupoaica şi ogarul), funcţionarea lui e complet diferită. 
Rezerve față de teza lui Braet a exprimat şi Grisward, 1980. 

— Atitudinea sesizează personajul prin unghiul 
semioticii gestuale. Înclinarea capului, îmbrăţişările, 
întoarcerea feţei în articula moriis spre răsărit, sărutările, 
trasul de mustăţi, învârtirea ochilor în cap, plecăciunile, 
smulgerea părului formează itemurile principale ale 
repertoriului eroilor. 

— Ritmemele circumstanțelor trimit la împrejurări din 
mediul fizic înconjurător. Pot fi făcute aici patru decupaje, 
Imaginea, Decorul, Sunetul şi Timpul. Imaginea grupează o 
clasă de fraze care descriu efectele de luminozitate: 
strălucirea armelor, a  făcliilor, scânteile produse de 
ciocnirea spadelor etc. Faptul că poeţii epici au o percepție 
fototropă şi dau preferință efectelor luminoase asupra 
senzaţiilor tactile, olfactive sau gustative (cu desăvârșire 
absente din corpus) se explică prin cauze culturale 
profunde, de ordinul inconștientului. Ritmemului Imagine îi 
datorăm oricum versuri superbe, ca acelea despre 
apropierea flotei lui Baligant: 

CR 2632 En sum cez maz e en cez haltes vernes Așez i 
ad carbundes e lanternes; 

La sus amunt pargetent tel lui serne Par la noit la mer 


en est plus bele, lois și Grunebaum, 1967, passim), ipoteza 
originii germanice a visului în cântecele de gestă (de altfel şi 
în unele romane, v. 0'Sharkey, 1978) se impune ca fiind cea 
mai probabilă. 

E cum îl vienent en Espaigne la tere. 

Tuit li pai s'en reluist e esclairet. 

«În vârfurile catargelor şi vergilor înalte e belşug de 
rubinel și felinare; acolo sus aruncă asemenea lumină încât 
în noapte marea e şi mai frumoasă, şi cum se apropie de ţara 
Spaniei, ținutul tot străluceşte și scânteiază» 

— Decorul descrie mediul natural sau artificial, 
despărțindu-se astfel în două tipuri; al doilea repertoriază 
camere, săli de recepţie, corturi de aparat, primul râuri și 
ținuturi mănoase. 

— Sunetul face pereche cu Imaginea, întrucât se referă 
tot la mediul senzorial. Aici toposurile preferate sunt 
zgomotul armatelor (agravat de instrumente destinate să 
înspăimânte pe adversar, buisines, graisles, cors, tabors, 


escaletes - buciume, trâmbiţe, cornuri, tobe, tălăngi), 
răcnetele trupei, ecoul marilor săli palatine, șocul loviturilor: 
CL 952 


Și bruit li cols que foldre que destort «Izbitura răsună 
ca trăsnetul căzând» 

77. Timpul înregistrează două clase de informaţii 
resimţite ca înrudite, momentul şi climatul meteorologic. 
Aici apar interferenţe textuale cu poezia lirică, așa cum e 
versul 

N 95 Ce fu en mai, que la rose est florie 

«Era în mai, când înflorește trandafirul» 

dar există și un repertoriu mai sumbru, mai specific: 


CL 2304 Une broine comence a espeissier Qu'on ne 
poeit veeir ne chevalchier «Ceaţa începe să se îndesească, de 
nu puteai să vezi sau să mergi călare» 

Ultima diviziune ar fi discursul celei de a treia instanţe 
narative, Personajul. Şi aici există multe recurenţțe care au 
fost sesizate de erudiţi, cum sunt formulele de adresare, 
rugăciunile (o enclavă discursivă specifică mai întâi ciclului 
lui Guillaume, și care tinde să devină din ce în ce mai vastă, 
acoperind zeci de versuri), angajamentele războinice, 
blestemele adresate adversarului căzut (o magistrală 
realizare a acestui topos vedem în Roland), asigurările de 
dragoste, fidelitate sau prietenie. Totuși o abordare de acest 
fel, restrânsă la analogiile textuale, riscă să lase în afara 
analizei o parte importantă din discursul Personajului 
(pentru problemele analizei dialogului v. Măgureanu, 1979). 
De aceea nu am întreprins o cercetare mai avansată a acestui 
material. 

* 

Din punctul de vedere al raporturilor paradigmatice 
între unităţi, structura narativă superficială a cântecelor de 
gestă e foarte eterogenă, dar și foarte fidelă unui canon 
simplu. Am crezut multă vreme că însuși acest tip de 
structură este caracteristic naraţiunii orale, fiindcă, făcând 
studii similare pe corpusuri din alte tradiţii, am constatat că 
aproape toate ritmemele pot fi regăsite, și nu apar altele noi. 
Astăzi îmi dau seama de dificultatea unei asemenea 
demonstrații, şi înțeleg că problema oralității unui tip de 
narațiune poate fi abordată pe alte căi mai uşoare şi mai 
scurte. 

Dimpotrivă, studiul structurii narative superficiale este 


modul cel mai convenabil de a aborda examenul 
formularității sub raport semantic, deoarece ne eliberează 
de servitutea ordinii alfabetice. Un index sau o concordanţă 
alfabetică nu-ți permit să-ți dai seama cum anume 
abordează tradiția jonglerescă un anume subiect, de 
exemplu materiile textile, disperarea, băuturile, peisajul, 
contactele corporale. Un repertoriu pe ritmeme oferă 
dimpotrivă tot acest material gata sistematizat, și odată cu el 
construcțiile gramaticale tipice, cuvintele-cheie (care pot fi 
apoi urmărite alfabetic), formulele și implicit sistemul 
derivațional al acestora. Urmând această cale, ca o etapă 
tehnică necesară, putem ajunge ușor la o cunoaştere calitativ 
mai bună şi mai ușor de dobândit a tehnicii literare epice. 

Nu mă voi opri însă decât asupra unui remarcabil 
avantaj al analizei ritmemice, și anume posibilitatea, 
importantă pentru istoria literară, de a urmări evoluţia în 
timp a formulelor epice. Două probleme sunt ţintele unui 
asemenea studiu: a vedea, mergând în sens cronologic, dacă 
există schimbări semnificative (substituții de expresii, 
densificare sau rarefiere a formularităţii, convergenţă între 
gestă şi roman), şi a cerceta în sens invers dacă fondul 
formular al gestelor nu s-a constituit cumva înaintea 
primului poem conservat astăzi. A doua încercare ne 
serveşte deci ca să interpretăm, într-o perspectivă strict 
literară, mărturiile pe care le-am recenzat în capitolul 
anterior, şi să observăm îndeaproape, în nemijlocirea 
textelor, procesul de constituire a tehnicii epice orale 
franceze. 

Dar înainte de toate, voi face aici o mică demonstrație 
amuzantă, capabilă să pună în dificultate pe aceia care nu 


s-au convins încă de caracterul oral al acestei tradiţii. 

Unul din principiile criticii externe a filologiei 
tradiționale, şi mai nou al semioticii intertextuale, este că 
atunci când două texte poartă aceeași expresie, folosită în 
acelaşi sens, a avut loc o „influență” directă, adică autorul 
tardiv a citit cartea autorului anterior. Se poate astfel 
demonstra că Chateaubriand s-a inspirat în Călătorie în 
America din lucrarea iezuitului Charlevoix, care la rândul lui 
urmaşe o Descriere geografică de Denys. Am văzut acest 
principiu la lucru atunci când am analizat tradiția analiștică 
a campaniei spaniole din 778, şi am verificat că e funcţional 
într-o cultură a manuscrisului, a fortiori într-una a tiparului. 

Dimpotrivă, într-o cultură orală, „influenţele” formează 
un sistem originar și fundamental de tip grassroots, 
«rădăcini de iarbă», adică ele se încrucişează într-o reţea 
paradigmatică, globală, comună tuturor autorilor; 
similaritățile textuale nu sunt de aceea indiciul unei auziții, 
unei cunoașteri directe, ci al participării la o tradiție 
comună. Desigur că jonglerii, ca orice producători de 
literatură orală, se ascultă între ei, învață unii de la alții. Dar 
din punctul de vedere al epistemologiei literare, important e 
faptul că, în literatura orală, principiul influenței nu e valid, 
adică nu ne oferă o cunoştinţă de calitate bună: raportul 
poate fi direct sau prin intermediari, a putut avea loc cu 
oricare dintre autorii care folosesc aceeaşi expresie, în orice 
caz cu toţi autorii contemporani sau anteriori; unele cântece 
fiind notate, un jongler poate consulta un asemenea 
manuscris, fără ca prin aceasta să aparțină mai puţin unei 
tradiţii în esenţă orale. Ca urmare, un criteriu de distincție 
între o cultură orală și una scrisă e validitatea principiului 


influenţei. Chiar și în cultura modernă există între scriitori o 
serie de trăsături comune distribuite în sistem grassroots, 
care țin de faptul că orice cultură e în sincronie, într-un grad 
oarecare, orală: autorii contemporani se cunosc, se vizitează 
acasă, se ascultă la reuniuni sau conferințe. Acolo, unde, 
dimpotrivă, criteriul influenței e valid (ca între romanul 
„gotic” şi romanul romantic, între proza scurtă a lui 
Maupassant şi cea a lui Hemingway) apare un mecanism 
specific culturii scrise. Este deci suficient să arătăm că 
relaţiile de similaritate textuală într-un grup de texte ne 
conduc la aporie dacă le descriem în termeni de influenţe, 
pentru ca să demonstrăm că acele texte fac parte dintr-o 
tradiţie orală. 

Vom analiza din acest unghi complexele formulare din 
ritmemul Sentiment. Spun complexe formulare, deoarece o 
formulă nu există ca atare decât ca o iluzie a cercetării pe un 
corpus restrâns. Stereotipiile formează un fel de mari gheme 
derivaționale, în care cuvintele se pot substitui din aproape 
în aproape, în aşa fel încât formule aparent diferite ţin de 
același complex, datorită înrudirii prin numeroase trepte 
între care nu se pot opera despărțiri nete. Numim formulă 
simplă o expresie care se repetă identic în două locuri din 
corpus, şi a cărei lungime este de un emistih (4 sau 6 silabe). 
Numim formulă complexă o expresie care se repetă în locuri 
diferite, astfel încât, păstrând același sens general şi cel 
puţin un cuvânt întreg identic, cele două apariţii au în comun 
jumătate din numărul silabelor emistihului (2, respectiv 3) şi 
diferă cel mult prin jumătate. Numim complex formular un 
ansamblu de formule simple și complexe în interiorul căruia 
există cel puțin un drum din formulă complexă în formulă 


complexă, care le uneşte pe toate; mai simplu spus, toate 
formulele din complex nu diferă una de alta prin mai mult 
decât jumătate din numărul silabelor, şi acest raport se 
stabileşte între o formulă şi cel puţin o alta. Numim complex 
de versuri formulare ansamblul de versuri ale căror 
emistihuri se află în raport de formule complexe. lată un 
exemplu de complex de versuri formulare din ritmemul 
Sentiment: 

CR 304 Dune ad tel doel pur poi d'are ne fent 

«Aşa că se mânie atât de tare, că puţin lipseşte să nu 
crape de furie» 

HB 7163 Ore a tel duel, le sens cuide derver 

«Acum e atât de mâniat, încât crede că-și pierde 
mințile» 

PC 719 Tel deul en fait, lou sanc cuide dezver 

«E atât de îndurerat, încât crede că-și pierde minţile» 

N 6259 Guillames l'ot, a pou d'are ne fant 

— «îl aude Guillaume, și puţin lipseşte să nu crape de 
furie» 

N 470 Hernaut la voit, a pou d'are n enraje 

«Când vede asta Hernaut, puţin lipsește să nu turbeze 
de furie» 

PC 2250 Judas l'atent, apoi n amage d'are 

«Judas aude, și puţin lipseşte să nu turbeze de furie» 

CL 2526 şi 2537 

Quant Gui l'entent, a pou n enrage vis «Când Gui aude 
asta, puţin lipsește să nu turbeze de viu» 

CL 2412 - Veit le li reis, a pou que îl n enrage 

«Când vede asta regele, puţin lipseşte să nu turbeze» 

N 5080 Otl'Aymeris; a po qu'il n'est dezvez 


«Aymeri îl aude; puţin lipseşte să nu înnebunească» 

CR 2789 Şi grant doel ad pur poi qu'il n'est dezvet 

«E atât de îndurerat, încât puţin lipseşte să nu 
înnebunească» 

Examenul complexului arată că versuri scrise în 
interval de o sută cincizeci de ani. Cât se scurse, cu 
aproximaţie, între CR ȘI HB. Păstrează între ele o legătură 
atât de strânsă, încât capetele lanţului derivațional de-a 
lungul căruia s-au desfășurat diversele variații de expresie 
se aflau de la început în aceeași operă, în Roland. Vorbirea 
jonglerilor se învârte în cerc. CR 304 intră prin primul său 
emistih în raport de formulă complexă cu HB 7163, şi prin al 
doilea cu N 6259; fiecare din aceste versuri se leagă cu altul, 
şi acesta cu altul, şi aşa mai departe. 

În ritmemul Sentiment există multe asemenea 
complexe; am ales douăzeci dintre ele. Astfel încât: a) toate 
poemele din corpus să fie reprezentate cu cel puţin o 
atestare: b) poemele cu date cronologice extreme, Roland şi 
Huon de Bordeaux, să apară cu o formulă proprie fiecăruia: 
c) formulele să aibă pe cât posibil un caracter „expresiv”, 
adică să evite tonalitatea neutră. Condiţia a doua permite să 
se arate că, dacă Roland a fost imitat imitația a fost 
incompletă, şi dacă Huon preia o moştenire, îi adaugă creații 
independente. Condiţia a treia este destinată să îngreuieze 
şansele de reușită ale demonstraţiei: o expresie banală poate 
apare concurent sub pana multor autori, fără să se poată 
vorbi aici de o tradiţie: dar o formulă ca „leșină de trei ori” e 
mai puţin spontană, și apariţia ei într-un sistem grassroots 
mai puţin probabilă. 

Cele douăzeci de formule sunt: 


VII, Pleure des oeilz, «plânge din ochi» - apare în 4 
cântece de gestă (CR, CG, PC, HB) de 23 de ori 

VIII, Sovent regrete, «îşi aminteşte ades» - (CR, HB) de 
5 ori 

3. Perdre le/issir du sens, «îşi pierde minţile / îşi iese 
din minţi» - (CR, PC, HB) de 3 ori 

6) Li mi-a le vis / la color, «s-a schimbat la față» / şi-a 
schimbat culoarea» - (CR, N, HB) de 9 ori 

7) De pitie plore, «plânge de milă» - (CR, CL, MG, N, HB) 
de 13 ori 

6. Regarder («a privi») + circumstant de loc (în sus, la 
vale etc.) — (toate fără PCH) de 42 de ori 

V A pou ne fent, / n enrage d'are, «puţin lipseşte să nu 
crape / să nu turbeze de mânie» - (CR, PC, N) de 10 ori 8. A 
pou qu'il n'est desuet, «puţin lipseşte să nu înnebuneas că, - 
(CR, CL, N) de 3 ori 

9. Tendrement plore, «plânge duios» - (CG, CL, HB) de 
19 ori 

XII Moult le uit bel, «îl văzu aşa frumos» - (CL, PC, N, 
MB) de 7 ori 

XIII Se peisme contre terre, «leşină la pământ» - (CR) 
de 3 ori 

XIV Cuiele le sens dezver / changier, «crede că îşi iese 
din minţi / nu mai ştie pe ce lume e» - (CL, PC, N, HB) de 23 
ori 

XV Ne poet muier, «nu se poate stăpâni» - (CR, CG, N) 
de 9 ori 

XVI Le sanc du piet lui monte... «i se suie sângele din 
picioare...» - (HB) de 3 ori 

XVII Trois / Quaire fois se pasme, «leşină de trei / patru 


ori» - (CL, HB) de 6 ori 

XVIII Soupire du cuer, du ventre, «suspină din inimă, 
din burtă» - (N, HB) de 7 ori 

XIX Mouille la face / la barbe, «i se udă fața / barba (de 
lacrimi)» - (CG, HB) de 2 ori 

XX Mener / demener joie / deuil, «a fi mare bucurie / 
durere pe capul lui» - (CL, PCH, MG, PC, N, HB) de 74 de ori 

XXI (Toul.) Le sens / sanc li fremi / mi-a «i-a fremătat / 
i s-a răscolit toată mintea / tot sângele» - (MG, PC, N, HB) de 
28 de ori 

XXII Se cuide / A pou n enrage vis / d'are, «crede că / 
puţin lipseşte să nu turbeze de viu / de mânie» - (GI, CL, PC, 
N) de 17 ori. 

Pentru a urmări mai ușor sistemul de relaţii, vom 
aşeza formulele într-un tabel (Tab. 4). 

Poemele sunt aşezate în ordinea cronologică cea mai 
probabilă, după Frappier (1959). Intervalul între Roland şi 
Huon, de circa o sută cincizeci de ani, e tot atât de mare ca și 
acela dintre Geniul creștinismului al lui Chateaubriand și în 
așteptarea lui Godot a lui Beckett. Faptul că densităţile 
relative ale formulelor sunt mai mari în Roland, Narbonezii şi 
Huon se explică prin aceea că ele sunt poemele cele mai 
lungi: într-un text de 10.000 de versuri apar cu necesitate 
mai multe formule decât într-unul de 1.500. Observaţia arată 
că există o compe 
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tență formulară a jonglerului mult mai mare decât 
„performanţa” lui actuală, adică el cunoaște mai multe 
formule decât foloseşte într-un singur text. 

Se poate verifica pe tabel că, pentru a da seama prin 
criteriul influenţei de originea formulelor de Sentiment ale 
lui Iluon de Bordeaux este necesar fie să presupunem că 
autorul poemului le-a cunoscut pe toate celelalte opt în exact 
forma în care le cunoaștem și noi azi, „imitându-le” în chip 
selectiv, după criterii inexplicabile, fie să admitem că 
sistemul formulelor constituie un fel de „rădăcini de iarbă” şi 
că fiecare din autori îşi lua expresiile dintr-un fond comun. 

Prima ipoteză este absurdă nu numai deoarece ar 
prezenta şanse minime de adevăr (Roland e studiat în 
varianta manuscrisului de la Oxford, unic, manuscrisul unic 
al lui Gormond este fragmentar), ci şi pentru că ar presupune 
o serie întreagă de fenomene, dacă nu miraculoase, cel puțin 
hazardate. 

Pentru a explica prezența formulei 17 în HB trebuie să 
admitem că autorul lui a cunoscut textul Cântecului lui 
Guâllaume (alt manuscris unic), dar a omis să preia formula 
13, care nu numai că exista în CG, dar se afla și în CR, alt 
poem pe care HB trebuie să-i fi cunoscut. HB preia formula 
12 de la CL, dar n-o preia și pe 20, comună lui CL şi lui GI; în 
schimb, formula 15, atestată exclusiv în GI, se găseşte şi în 
HB. Dacă deci HB cunoaște pe GI și pe CL, preluând de la 
fiecare câte o formulă, de ce ignoră formula 20, care le e 
comună? Şi aşa mai departe. 

Este limpede că încercarea de a utiliza conceptul de 
influenţă la studiul epicii militare franceze ne conduce la 


aporie, deoarece ne îndreaptă spre teza imposibil de 
susținut că, din circa o sută de cântece de gestă câte existau 
pe vremea lui, autorul lui Huon de Bordeaux a copiat textual 
exact pe cele opt pe care le-am ales pentru corpusul nostru, 
că le-a copiat cu o lipsă de metodă inexplicabilă şi arbitrară, 
şi că toţi cei şapte jongleri care au compus între datele de 
apariţie ale lui CR ŞI HB, şi ale căror texte le avem în corpus, 
au făcut la fel. Este cât se poate de curios, de exemplu, că PC 
are patru formule comune cu CR, patru formule comune cu 
CL, din care trei apar în CL pentru prima dată, şi o formulă 
comună cu MG, pe care o întâlnim pentru întâia oară în MG. 
Îi lipsesc în schimb şase dintre formulele utilizate în CR, trei 
din cele folosite în CL, și una din MG. 

Iluzia „imitaţiei selective” apare în întregime dacă vom 
conchide că, pe ansamblul textelor, din 150 de utilizări 
posibile ale celor 20 de formule (ținând seama de faptul că 
ele puteau fi reluate imediat după ce au fost create), există 
66 utilizări efective, adică 44%. Aceasta reprezintă o 
proporţie atât de mare, încât nu poate corespunde decât 
unui sistem de tip grassroots, în care'. fiecare imită pe 
fiecare”, sau mai exact toţi autorii folosesc un fond comun de 
expresii. 

* 

Să trecem acum la cele două probleme de istorie 
literară, pentru examinarea cărora tabelul dat mai sus ne va 
fi folositor. Prima cere să se arate dacă în decursul timpului 
apar schimbări sensibile în tehnica formulară a epicii 
franceze. 

Se cunoaște teza lui Gaston Paris (1865, 5) după care 
există două perioade în evoluţia cântecelor de gestă, prima 


caracterizată prin folosirea octosilabului sau decasilabului, a 
asonanțţei, a frazelor simple sau paratactice, a doua utilizând 
decasilabul sau alexandrinul, rima şi expresiile formulare 
mai ales în al doilea emistih. Este inutil să criticăm 
slăbiciunile interne ale acestei diviziuni. Schimbările formale 
nete care apar în tehnica epicii sunt subordonate unei 
creşteri remarcabile a corpului textual. Dacă Roland are 
4002 versuri, până către 1160 există mai multe cântece 
complete cu mai puţin de 1.000 de versuri. Saltul decisiv se 
face la sfârşitul secolului, cu Narbonezii (8.063 v.) 127şi 
Huon (10.553 v.). În afara corpusului, Girart de Roussillon şi 
Renaud de Montauban depăşesc şi aceste cifre. Or, în cazul 
lor cel puţin, nu poate fi vorba de o scădere a calităţii 
artistice. Cauzele acestui spor mi se par a fi două: influența 
romanului, şi < 1 în expansiune textuală, şi faptul că gestele 
tardive sunt probabil din ce în ce mai mult redactate în scris, 
în stil „popular”. 

Partizanii naturii livreşti a epicii franceze nu pot găsi 
însă în această ultimă remarcă mult confort. Căci faptul că, 
într-o cultură compartimentată, un gen prin excelenţă oral 
sfârşeşte prin a fi notat, compus în scris și chiar supus unor 
manipulări textuale ca acelea din tradiția manuscrisă a lui 
Roland, nu are nimic care să ne surprindă. La urma urmei, 


fiecare 1000 de versuri, vom constata că el se precipită de la 07,1 % in prima 
mie la 16,9 % în a opta şi ultima, coborînd destul de regulat. Fenomenul 
sugerează că oboseala şi plictiseala apărute în condiţiile de performanţă (probabil 
dictare) l-au făcut pe jongler să scurteze pe cît posibil durata încercării la care era 
era supus şi să comprime textul. Corelativ, putem avansa că sporirea volumului 
textelor pe parcursul a 150 de ani, reflectată şi de creşterea cu 50 »/o a ponderii 
dialogului, este o imagine a succesului social al cîntecelor de gestă şi a 
ameliorării în genere a condiţiilor de performantă. 


dacă niciun poem n-ar fi fost scris, nici n-am fi știut vreodată 
ce formă literară au. Însăşi forma lor literară constituie 
dovada cea mai limpede că genul a funcționat într-un mediu 
oral în secolele XI ȘI XII, și vedem că în Huon de Bordeaux, 
scris în primul sfert al veacului al XIII-lea, formulele, în loc să 
se rarefieze, se concentrează. Huon este o adevărată colecţie, 
o crestomațţie a tradiţiei epice. Studiile computerizate ale lui 
Duggan (1973, 3 et sq.) au arătat că există şi poeme, ca 
Asediul Barbastrei, în care densitatea formulelor se reduce. 
Ele dovedesc, pe lângă redactarea în scris, tendința de 
desprindere de tradiția orală. Dar cele două fenomene 
rămân distincte: unii jongleri scriu în stil integral 
tradiționalist, alții, rămânând în cadrul genului, încearcă 
să-şi facă mai flexibile modalitățile de expresie, 
orientindu-se către „stilul” romanului antic sau al celui 
breton. Specia cântecelor de gestă nu este prin urmare orală 
numai la origine, şi nu numai atâta timp cât există o alianță 
între subcultura țărănimii și aceea a micii nobilimi (această 
perioadă pare să se încheie în sudul Franţei la sfârșitul 
secolului XI, iar în nord, către jumătatea celui următor), ci 
rămâne orală prin mijloacele folosite, prin scriitura ei, prin 
fondul formular și construcția paralelă, pe toată durata 
existenței sale, chiar dacă sfârşeşte prin a fi compusă în 
scris. „Stilul oral”, na narodnu, distinge cântecele de gestă în 
sistemul medieval al genurilor. 

De o evoluţie a fondului formular, în ciuda unor 
variaţii, nu se poate vorbi. Numărul de formule „inventate” 
scade în timp, dar acela al formulelor folosite creşte 
(Pânzaru, 1978). Există aici un paradox care se va dizolva 
îndată ce vom lua în calcul condiţiile specifice în care 


poemele ni s-au transmis. 

Jumătate din cele 20 de formule de Sentiment apar 
prima dată în Roland. Înseamnă oare că Turoldus le-a 
„inventat'? Nicidecum. Formula 1, pleure des oeilz, apare 
prima dată în Cântecul sfântului Alexis *, cu un sfert de veac 
înaintea lui Roland. Iluzia se datorează faptului că într-un 
sistem de tip grassroots, primul eşantion pare a fi creatorul 
sistemului, în timp ce toate celelalte se văd ca derivând din 
el într-o oarecare măsură. De fapt, toate derivă din sistem 
mai degrabă decât unele din altele. 

Pomenind de Alexis, am anticipat asupra celei de a 
doua problemă de istorie literară pe care analiza ritmemică 
şi formulară ne poate ajuta s-o abordăm. Cel puțin 60 de 
versuri din Alexis sunt formulare sau se află în relație de 
derivație formulară cu altele din corpusul epic. Când a 
apărut deci fondul formular? Să comparăm versul din Alexis 
(ed. Stengel): 

A 78 b ad ambes mains derumpet să blance barbe 

«Cu amândouă mâinile îşi smulge barba albă» 

cu acela din Roland: 

CR 2930 Sa barbe blanche cumencet a detraire Ad 
ambes mains les ehevels de să teste 

«Barba cea albă începe să şi-o smulgă, cu - amândouă 
mâinile [Îşi rupe] părul din cap» 


La fel: 

A 37 a Trăit ses cheuels e debat să peitrine «Se trage de 
păr şi își loveşte pieptul» 

CR 2596 Trăit ses ehevels, şi se claimet caitive «Se 
trage de păr şi se jeluieşte» 


Mai mult, un „aer de familie” care aminteşte de geste 
poate fi întâlnit deja în secolul X, în Patimile de la Clermoni şi 
în Viaţa sjintului Leger. Un vers ca: 

L 227 Li quarz, uns fel, nom aut Vadart 

«Al patrulea, un trădător, se numea Vadart» 

este o Relație exprimată într-o formă destul de 
caracteristică, amintind de CR 1188, 1235, 3094 şi CR 1213: 

Un duci est, şi ad num Falsaron «Era un duce, pe nume 
Falsaron» 

Dacă prin urmare fondul formular al gestelor ne apare 
în curs de constituire în Alexis, şi încheiat în linii generale la 
începutul veacului următor cu Gormond, Cântecul lui 
Guillaume şi încoronarea lui Ludovic, întregul proces ar fi 
putut avea loc între sfârşitul secolului X (terminus a quo al 
Fragmentului de la Haga) şi prima treime a secolului XII. 

Din cele 15 formule de Sentiment întrebuințate de 
autorul lui HB, 12 apar înainte de mijlocul veacului al XII-lea, 
și din toate cele 20 recenzate, nu mai puţin de 17 au fost 
create înaintea acestei limite. Activitatea de creare a 
fondului formular apare, prin urmare, în termenii restrânși 
ai acestui sondaj, ca fiind în linii mari încheiată în perioada 
în care a fost redactată încoronarea lui Ludovic. 

VIII ÎN LOC DE ÎNCHEIERE 

O cercetare nu se încheie niciodată și autorul nu e 
decât prea conştient de mărginirile lucrării de față. Căutarea 
începe iarăşi odată cu fiecare fapt descoperit; nu găsim 
explicaţii, ci dăm peste enigme. De aceea nădăjduiesc că 
lucrarea clarifică mai puţine lucruri decât oferă puncte de 
plecare pentru investigaţii într-un spirit nou, dacă în genere 
vreo observație poate produce indirect ideea unor căi noi de 


cercetare. 

Am văzut că, în 1928, Milman Parry arăta, prin studiul 
textelor homerice, că literatura poate funcţiona și altfel 
decât suntem obişnuiţi s-o vedem în Europa modernă, ca 
socialitatea ei poate rezida nu numai în mesaj, în scop, în 
felul în care literatura e utilizată, ci chiar în fiinţa ei imediată, 
în faptul că textul se împarte nemijlocit cu vorbirea culturii. 
Am constatat că în Franţa medievală poezia epică admite o 
asemenea descriere; că ea norma vorbirea, îi dădea o 
măsură, un ritm, o scansiune, îi impunea o gramatică 
determinată de legile recitării, modela o limbă literară 
turnată în forma decasilabului, unde fiecare cuvânt își avea 
poziţiile lui preferenţiale sau numai posibile. Am arătat că în 
culturile orale există o corelație fundamentală care le 
structurează: sistemul genurilor (distincţia între proză și 
vers, între mit şi basm etc.) se întemeiază pe sacralitatea 
tradiţiei; tradiția însăși, fiind în acelaşi timp împletită cu 
structurile de rudenie, cu care întreține un paralelism 
simbolic, îşi datorează forța unei teorii a vorbirii, difuză sau 
explicită, înserată organic în concepţia despre lume a 
poporului respectiv: fiziologie, psihologie, cosmologie, mit și 
ritual se îngemănează în teoria vorbirii, o constituie și derivă 
din ea. Spre deosebire de culturile orale integrale, societatea 
medievală franceză e în expansiune în secolele XI-XII; ea își 
gândeşte structura prin complementaritate, în celebra doc 
frână a celor trei ordini; în interiorul acestei 
complementarităţi se află un sistem de reglare a atribuirii 
bunurilor şi titlurilor către descendență, care admite 
conceptul lui Lévi-Strauss de societate „cu case”, orientind 
scopurile și valorile către expansiunea militară. Odată 


această expansiune oprită, lumea medievală occidentală 
intră într-un colaps care nu se va sfârși decât odată cu 
influența economică și culturală a Renaşterii; atunci se 
propune țărilor care vor să-i accepte un nou tip de 
dezvoltare, întemeiat pe puterea oraşelor, corelativă unei 
înfloriri a comerţului, și pe o expansiune militară în afara 
graniţelor Europei, în Indii. Subcultura orală a epicii militare, 
întemeiată pe o temporară compatibilitate de valori între 
țărănime şi mica nobilime, deformează imaginea lumii 
feudale a veacului al XII-lea într-un chip cât se poate de 
semnificativ, arătându-i punctele slabe și tendinţele 
autodistructive. Ca orice literatură, cântecele de gestă 
evidenţiază asimetria dintre dorinţă şi acțiune socială, dintre 
funcţie şi instituție, dintre sistem şi propriile lui „căsuțe 
goale”. Din acest punct de vedere, contrastul între poemul 
oral şi povestirea scrisă apare neesențţial. Oralitatea nu e 
altă. Formă de literatură, este literatura însăşi, funcționând 
într-un alt tip de cultură. 

Am examinat apoi conceptul de cultură 
compartimentată, arătând că ceea ce caracterizează secolele 
IXXI este separaţia între subcultura religioasă și aceea laică, 
ultima tinzând să se desfacă progresiv în două ramuri: 
subcultura aristocratică, ce se va individualiza cu poezia 
lirică, cu romanul de inspiraţie clasică şi mai apoi bretonă, și 
subcultura țărănească, pe care înflorirea culturală a veacului 
al XII-lea, în condiţiile specifice ale luptei culturale, o va 
scufunda în tăcere pentru aproape șase secole; ea nu va 
recăpăta dreptul la expresie liberă decât odată cu mișcarea 
romantică. Am notat că, în interacțiunea violentă şi plină de 
cruzime între activitatea inchizitorială a bisericii și 


credințele tradiționale ale maselor populare, vedem 
cristalizându-se o teorie a vorbirii de natură hibridă, care 
tinde să transfere eficacitatea verbului liturgic la o făptuire 
demoniacă: clerul „născocește” vrăjitoria, o propagă prin 
chiar acțiunea de  reprimare a ei, răspândește, 
combătându-le, doctrine care își au izvorul în comentariile 
patristice cel puțin tot atât ca în superstiția folclorică. 
Biserica sfârşeşte prin a inocula Occidentului teama de 
vorbire, în același timp în care sacralizează scrierea. 

Am putut constata că mărturiile istorice, selectate 
pentru o rapidă trecere în revistă, nu suportă nici doctrina 
tradiționalistă, nici pe aceea individualistă în ce privește 
originea și natura cântecelor de gestă. Nici cantilenele, nici 
cântecele de actualitate nu pot figura într-o teorie care 
încearcă să nu supraliciteze faptele dincolo de limitele pe 
care le autorizează ele. Dimpotrivă, este incontestabil că 
isprăvile lui Roland, Guillaume şi Ogier au avut un ecou 
prelungit în conștiința oamenilor vremii. Studiul 
transformărilor prin care trece acest răsunet arată că 
trebuie să presupunem un specific al culturii secolelor IX-X 
în contrast față de cultura modernă: povestirile 
autobiografice ale contemporanilor anumitor evenimente 
sunt supuse unui proces de elaborare legendară, în timp ce 
sunt transmise mai departe din gură în gură. În această 
privinţă tradiția analiştică ne dă indiciile cele mai sigure. Că 
elaborarea legendară are loc în masele populare, și nu în 
mediul literat, este evident din răspândirea modei 
onomastice a botezului fraților cu numele de Olivier și 
Roland, care începe în medii nenobile sau ale micii nobilimi. 
Mărturii ale procesului de elaborare legendară orală avem 


încă de la sfârşitul secolului IX și în tot cursul secolului X. Ce 
formă anume aveau aceste legende, în vers sau în proză, 
este, cred, imposibil de precizat. Se vede însă că, în timp ce 
marea tradiție a versului aliterativ german stă să piară încă 
din cursul vieţii lui Carol cel Mare, și e înlocuită, la finele 
veacului al IX-lea, cu dimetrul iambic, poezia romanică 
începe să se înfiripeze relativ târziu. Tot ceea ce ni s-a 
păstrat, de-a lungul secolului X, e o poezie al cărei vers poate 
fi popular (pe când Eulália pare a crea metrul din nimic, 
octosilabul nu e în chip vizibil creația autorului lui Leger), 
dar care în ansamblu e cu siguranță o compunere 
ecleziastică, în spirit şi în vocabular. Prima transpunere a 
conținutului unui poem epic ni se păstrează de la începutul 
secolului XI, e Fragmentul de la Haga. Prima atestare a 
fondului formular al cântecelor de gestă apare în genul 
vecin, în elntecul hagiografic Viaţa sfântului Alexis, către 
1050. Atunci când, în a doua jumătate a veacului, Turoldus 
îşi compune opera, ea confirmă - şi deopotrivă manifestă la 
cel mai înalt punct al artei - dezvoltarea de o sută de ani a 
epicii orale. 

Am aruncat, în fine, o privire rapidă asupra tehnicii 
acestor poeme la nivelul structurii narative superficiale, şi 
am constatat facilitatea cu care analiza ritmemică ne 
introduce în repertoriul formular. Pe această cale, am putut 
conchide că dicția epică apare ca fiind în curs de constituire 
în 1050, îşi capătă probabil deplina dezvoltare spre 1130 şi 
rămâne neschimbată până ce succesul romanului sau 
remanierile în proză vor da ultima lovitură artei cântăreților 
de gestă. Poemele tardive, ca Narbonezii sau Huon de 
Bordeaux, în loc să evolueze spre o expresie liberă de 


stereotipii, le concentrează dimpotrivă într-un grad tot atât 
de înalt ca şi primul cântec păstrat. De aici se poate trage 
încheierea că dicția epică este o paradigmă globală 
funcționând într-un cadru cultural tradițional. Cântecul de 
gestă nu se poate adapta, el piere. Fiindcă subcultura în care 
s-a născut, şi unde ardoarea războinică, fără rafinamente 
mondene, era valoarea fundamentală, unde fidelitatea și 
patriotismul se uneau cu fanatismul religios, unde noblețea 
se putea dobândi cu lovituri de spadă date în slujba crucii, 
unde săracii se năpusteau să facă propria lor cruciadă, fără a 
aştepta să fie conduşi de nobilimea militară, această și 
beultură piere. 

Și iată-ne, porniţi de la o chestiune de formule epice, 
întorşi la formule epice. Problema originii cântecelor de 
gestă se poate pune în termenii originii fondului formular. 
Acesta începe să se constituie cândva între 980> şi 1050, dar 
când și în ce gen anume, în poemele hagiografice pierdute 
sau în acelea militare care au servit de model Fragmentului 
de la Haga, este imposibil de precizat deocamdată. 

Gândirea lui Milman Parry e încă o prezenţă vie în 
câmpul cercetărilor asupra epicii. Multe mai rămân încă de 
studiat în ce priveşte mecanismul tradiției. Unul din 
aspectele cele mai interesante este acela al schimburilor 
formulare în cadrul sistemului genurilor medievale, care, 
după cum se știe, este la început împărțit într-o tradiție 
manuscrisă latină şi una orală, apoi manuscrisă, în limba 
vulgară. În limba latină, literatura constituie o uriaşă 
intertextualitate în care răsună ecouri ale autorilor clasici, 
alături de altele ale contemporanilor. Isabella Ranieri (1983) 
a arătat că Ermold cel Negru, în poemul său de laudă 


închinat lui Ludovic cel Pios, face loc unor expresii luate nu 
numai din autorii antici, aşa cum semnalaseră Diimmler şi 
Faral, ci şi din cei medievali, ca Sedulius, luvencus, 
Venantius, Aldhelm, Alcuin din York și Teodulf din Orléans. 
Adesea asemănările între expresiile folosite de autorii 
contemporani se explică prin aceea că sunt prelucrări ale 
unor sintagme virgiliene. Astfel apare o formularitate 
diferită de cea orală, o formularitate specifică unei culturi a 
manuscrisului, şi prea puţin studiată încă. În limbă vulgară, 
deși tocmai am stabilit că dicţia gestelor rămâne în sine un 
sistem închis, care-şi interzice evoluţia, fondul formular 
însuşi nu este limitat la textul acestor poeme truculente; el 
circulă și în poezia lirică, şi în fabliauxurile burgheze (un fel 
de snoave versificate) din secolul al XIII-lea. În pasturele 1 
(cântece care celebrează dragostea între un tânăr și o 
păstoriră) găsim epitete epice: au cleir vis, «cu chip luminos» 
(piesa XXXI, v. 3, cf. ȘI XVII, 5), de son cors gent, «frumos la 
trup» (XXVÂI, 5), qui de tant fait a prisier, «demn de laudă» 
(XXII, 6). Alături de un ecou din Roland, cum este 

5 Pastourelles, ed. Jean-Ciaude Riviere, 3 vol., Droz, 
Gensve. 

1974. 

XXVIII, 1 L'autrier en mai por moi esbanoier «Deunăzi, 
în luna mai, ca să petrec» 

amintind de 

CR IU As tables juent por els esbaneier «Joacă table ca 
să petreacă», găsim un vers ca 

EXII, 1 Lor. E le nou de la fontaine «Lângă pârâu la 
izvor» 

care nu e decât reluarea în tradiție a versului 


trubadurului Jaufre Rudei: 

Quan la rius de la fontana S'esclarzis, și cum far sol 

«Când apa izvorului se face iar limpede, și când e 
soare». 

Romanul lui Alexandru în decasilabi arată ce influență 
avea dicția gestelor asupra unui autor altminteri instruit în 
literele clasice. Întrucât din nefericire nu s-a păstrat decât un 
singur cântec de gestă în octosilabi, Gormond, nu putem 
urmări prea bine raportul acestui metru epic cu acela al 
compozițiilor în aceeași măsură, dar în alte specii literare. 

Carnier de Pont-Sainte-Maxence, care a scris o Viaţă a 
suntului Thomas Beckett între 1172 - 1176, foloseşte un 
alexandrin plin de reminiscențe epice. O transpunere în 
decasilabi a Cântării cântărilor conţine ecouri din cântecele 
de gestă, ca: 

16 ÎI est plus gensz que solleiz enn este d 

«E mai frumos ca soarele în zi de vară», amintire a unui 
complex formular: 

HB 3238 Aussi biaus fu.com solaus en este 

«Era frumos ca soarele în zi de vară» 

CR 3162 Tant par eu blanes cume flur en estet «Era alb 
ca floarea în zi de vară» 

PCH 403 Et out la cham tant blanche come fior en este. 

«Avea pielea albă ca floarea în zi de vară» 

PC 708 Blanche de la chiar con la fior en este N 4430 
La chiar ot blanche come fior en este. 

Portretul contelui Raynauz dintr-o celebră Chanson 
d'histoire e scos întreg din tradiţia eroică: 

25 Li cuens Raynauz en monte la degre, gros par 
espauies, greles par la baudre 


(PC 716, cf. ŞI CR 3158) blont de la poil, menu, 
recercele en nule tere n ot şi biau bacheler 

(N 4432, PC 717) (cf. PC 711, 870, 216) 

«Contele Raynauz urcă treptele. E lat în umeri, îngust 
în şolduri; are părul blond, cârlionțat mărunt; în nicio țară 
nu se află un tânăr atât de frumos.» 

Ce rost au formulele în ansamblul unei culturi orale? 
Ne-am mai întâlnit cu această întrebare. Parry şi Lord au 
susținut că ele permit compoziţia orală extempore, pe 
măsură ce se cântă, și că deci utilitatea lor este 
mnemotehnică. Teoria lor nu poate explica, de aceea, 
prezența formulelor în proza miturilor şi povestirilor 
tradiționale. 

Trebuie să ne ferim de o primă explicaţie, pe cât de 
banală pe atât de eronată, spre care ne îndreaptă concepția 
romantică despre literatură. Teoreticienii romantici gândeau 
tradiţia în chip oedipian, aşezând în centrul discursului lor 
conceptul de originalitate, înțeles ca revolta, pe planul 
scriiturii, împotriva a ceea ce a fost deja conceput și 
exprimat, împotriva formelor „vechi”, „perimate” ale artei 
cuvântului. A folosi expresia altuia este în ochii lor o dovadă 
de lene în gândire, slăbiciune a forţei creatoare, inabilitate 
profesională. Stereotipia verbală serveşte în teatru pentru a 
caracteriza personajele mărginite. Rolul lui Ghiţă Pristanda 
din piesa lui Caragiale este formular în proporție de 
douăzeci la sută. În discursul „bunului simț” modern, lipsa 
de creativitate verbală e indiciul inculturii şi chiar al 
ininteligenţei. Suntem în fața unei neînţelegeri care pornește 
de la o insuficientă reflecţie asupra regulilor de folosire a 
vorbirii. 


Lévi-Strauss atrăgea atenţia asupra acestei chestiuni 
într-o intervenţie la o conferință comună a antropologilor și 
lingviștilor ţinută la Bloomington în 1952 (1978, 82): „În 
cursul discuţiilor n-a fost nicuită luată în considerare 
problema pusă de atitudinea concretă a unei culturi față de 
limba respectivă. Astfel, de exemplu, civilizația noastră 
tratează limbajul într-un mod care ar putea fi calificat ca 
lipsit de moderație: vorbim mereu, orice pretext este bun 
pentru a ne exprima, a întreba, a comenta (...) Cele mai 
multe culturi pe care le numim primitive folosesc limbajul cu 
zgârcenie; nu se vorbeşte oricând și în legătură cu orice. În 
aceste culturi, manifestările verbale sunt adeseori limitate la 
circumstanţe prescrise...” 

Este evident că în cultura europeană modernă regulile 
de folosire a limbajului variază mult de la o țară la alta, de la 
o categorie socială la alta. Se poate recunoaște uşor un fond 
formular oral caracteristic anumitor grupuri, se poate 
urmări migrația lui. Creativitatea lingvistică este și ea 
înzestrată cu funcții specifice: unele grupuri creează în lexic, 
altele în fonetică, altele în sintaxă, altele își fac un punct de 
onoare din a nu crea nimic și de a vorbi o limbă „pură' sau 
„corectă”. De îndată ce vine vorba de literatură, toată lumea 
se raliază însă la opoziţia dintre! originalitate și tradiţie, 
polarizându-se în două tabere care se înfruntă adesea în 
public, şi care cad de acord asupra unui singur lucru, anume 
asupra validității acestei opoziții. 

Nu vreau să spun că distincţia este principial invalidă, 
fiindcă poate fi ușor adusă la o expresie de bază cu ajutorul 
cercetării comparate; dar, pusă în termeni concreţi, ea își 
pierde îndată orice semnificație pentru dezbatere. Ceea ce, 


prin intermediu| ei, se pretinde a fi discutat, este valoarea 
operei de artă. Or, valoarea nu e abordabilă în termeni de 
conformism şi revoltă, ea ţine de ordinea lui a face și a nu 
face. Opera nu se apropie mai mult sau mai puţin de valoare, 
aşa cum gândește platonismul, ci o creează sau nu. 

A explica formularitatea prin caracterul „primitiv” al 
literaturii orale sau prin „teama” de a inova înseamnă a 
cădea în acest complex de idei care păcătuiesc prin lipsă de 
exactitate. Culturile orale inovează relativ foarte mult; 
puţinele date istorice pe care le avem despre unele triburi ne 
arată că structurile sociale se pot schimba radical în câteva 
sute de ani. Literatura „primitivă” se prezintă în general ca o 
rețea inextricabilă de variante ce diferă după clan, după 
familie şi de la un individ la altul; în această nesfârșită 
productivitate se exercită un spirit neastâmpărat. Literatura 
modernă se eliberează de stereotipiile de la nivelul 
structurii narative superficiale şi de la nivel textual, dar 
prețul acestei libertăţi este un conformism pe dos: suntem 
prizonierii unei modernități necontenit afirmată și care nu e, 
pentru clipa noastră, mai nouă ori mai surprinzătoare decât, 
în clipa lui, modernitatea lui Chretien de Troyes. Așa cum 
neoliticii se agită confecționând nesfârşite decalcomanii 
după un original care nu există decât în pluralitatea copiilor 
sale, modernii își pun efortul în făurirea a mii de originale 
care, cum nu le copiază nimeni, rămân stinghere și 
asemenea. Cei dintâi duc la frenezie trocul literar; cei din 
urmă, neacceptând nicio formă de schimb, se izolează în 
faguri a căror miere va sluji doar la nutrimentul insectei labo 
rioase; plătim prea mult o libertate de care nu ne putem, în 
sens plin, bucura. 


O altă interpretare a formelor orale a fost susținută de 
Jean Lohisse (1979). Lohisse pleacă de la un articol al lui 
Carothers (în Psychiatry, noiembrie 1959), care a studiat 
relația de substituție între vorbire şi acțiune aşa cum apare 
la anumiţi indivizi, ajungând la concluzia că se poate distinge 
o putere a cuvintelor ca fenomen de credinţă. Lohisse 
înţelege aceasta ca pe o formă de manifestare spontană a 
magiei, şi crede că literatura ca vorbire poate fi creditată cu 
o forță magică. În societăţile primitive, literatura se prezintă 
atunci ca un factor de turbulență, deci se impune 
restrângerea ei între anumite limite; aceasta ar fi funcția 
dicției formulare. „Orice latitudine lăsată afectivității 
individuale poate afecta stabilitatea socială; și dacă într-o 
societate orală verbalizarea, fie şi interioară, este o acțiune 
socială eficientă, înțelegem, odată cu Carothers, că «dacă 
apar gânduri personale şi individuale în afara referinţelor 
strict practice şi utilitare, trebuie să ne temem de ele și să le 
înăbușim, atât în noi, cât şi la alții». Raționamentul e 
ancorat mai degrabă în imaginarul modern decât în 
realitatea societăților orale. Opoziția între tendinţele 
individuale și stabilitatea socială, văzută în chip absolut, nu 
rezistă la o critică mai serioasă. Apoi așa-zisa magie nu este 
numai verbală, ci poate consta (și constă mai degrabă) în 
manipulări mecanice, în acțiuni simbolice, în relații 
corporale. Totul ar trebui atunci restrâns la o stereotipie, și 
societățile primitive ar căpăta o pronunţată asemănare cu 
fascismul european. De fapt nimic din toate acestea nu se 
întâmplă. Verbalizarea interioară, gândurile personale 
primejdioase vin mai puţin din societăţile arhaice, cât din 
imaginea pe care Carothers şi Lohisse o au despre vrăjitoria 


în evul mediu. „Primitivii” nu trăiesc câtuşi de puţin în acea 
teamă permanentă în care s-au complăcut să-i descrie 
anumiţi autori europeni, şi cele mai barbare obiceiuri se pot 
asocia cu cea mai mare delicateţe sufletească; mulți dintre 
cei care i-au cunoscut îndeaproape, ca Melville, 
Mikluho-Maklai, Malinowski, Leenhardt. 

Mead au subliniat atmosfera de afecțiune, înțelegere și 
toleranță care domnește în viața cotidiană a unor popoare 
cu tehnologie arhaică. Vrăjitoria însăşi este un complex 
cultural localizat, mai bine dezvoltat în anumite locuri din 
Africa şi din America, dar nicidecum universal. Ideea de 
eficacitate a vorbirii nu trebuie confundată cu magia sau cu 
vrăjitoria, de vreme ce o găsim şi la stoici, la sofișşti, la filosofi 
moderni ai limbajului și la cel puţin jumătate din poeţi. De 
fapt limbajul nici nu poate fi conceput decât în funcţie de 
această idee, adică pentru sau contra ei. Am văzut în 
capitolul V că protejarea textelor literare de excesele unei 
eficacități necontrolate se face în diferite moduri, de la cele 
radicale, cum ar fi utilizarea unor limbi speciale, până la cele 
mai subtile, cum ar fi folosirea unui anume tip de voce. Toate 
acestea n-au nimic de-a face nici cu magia, nici cu vrăjitoria, 
şi țin de o „gândire sălbatică” specifică, de o reflecţie arhaică 
asupra naturii şi posibilităților limbajului. Credinţa lui 
Lohisse că societăţile tradiționale manifestă o „voluntară 
indiferenţă... față de dezvoltarea individuală” ar trebui 
regândită în funcţie de faptul că «Lezvoltarea individuală are 
loc numai într-o cultură, care îi oferă cadrul și-i determină 
într-un fel etapele, iar posibilitatea ca un om să se dezvolte 
trecând de la o subcultură sau cultură la alta nu prea a 
existat înaintea evului mediu. Nu cred că formulele orale se 


pot explica prin frica grupului de a permite inovații verbale 
care s-ar putea transforma în inovaţii sociale. 

În realitate, formulele funcționează la mai multe nivele, 
modelând limba literară, fixând în expresie preocupările și 
centrele de interes ale culturii, dând glas într-o formă gata 
făcută gândurilor orişicui, circulând de la un gen la altul. 
Rolul formulelor în vorbire este de a permite schimbul, 
compatibilitatea și reciprocitatea între indivizi, subiecte, 
genuri, epoci. Formulele constituie un sistem care, puțin 
variabil în sine, permite nenumărate tranzacții în toate 
sensurile, ca şi rețeaua cristalină a unui conductor electric; 
el este un loc ele trecere. Mitul unei literaturi formal 
originale nu este posibil decât într-o societate a cărei 
tehnologie are nevoie de progres pentru a se putea 
reproduce, tot aşa cum societatea medievală avea nevoie de 
expansiune. Tehnologia actuală se înfățișează pe sine, 
încercând să se justifice, ca o simplă etapă de tranziţie între 
două stadii stabile, ambele întemeiate pe consumul unor 
resurse regenerabile - agricultura și industria automatizată 
alimentată de energii „neconvenţionale” inepuizabile. Dacă 
există o „filosofie a tehnologiei” (cf. Mitcham, 1985), ea ţine 
un discurs de tip profetic, legitimându-se nu prin ceea ce 
face, ci prin starea ideală la care pretinde că duce. lată de ce 
progresul este astăzi o necesitate vitală, şi de ce progresul 
tehnologic este inseparabil legat de progresul social şi 
cultural. Spre deosebire de lumea modernă, societățile 
tradiționale nu sunt supuse unei asemenea tensiuni, nu 
aleargă într-o cursă contra cronometru; ele nu favorizează 
noutatea decât în măsura în care e expresia unei nevoi 
sociale sau individuale. Dimpotrivă, pentru ele important 


este să se evite acumularea unor nemulțumiri care să opună 
părți ale grupului. Florenţa învrăjbită între guelfi și ghibelini 
durează, un trib nomad de câteva sute de membri atins de 
discordie se împrăștie. Literatura, ca şi organizarea socială, 
trebuie să îndeplinească funcția de a slăbi încordările, 
contradicţiile, de a crea un canal de circulaţie a unor 
reciprocități. Asistăm atunci la un fenomen extrem de 
interesant: pe de o parte, versiunile miturilor, cântecele 
rituale, poveştile sunt o proprietate păzită cu strășnicie, 
rezervată numai anumitor indivizi în funcţie de locul pe care 
ei îl ocupă în structura socială, pe de altă parte, aceste texte 
sunt dispensate abundent, în cursul unor sărbători de mai 
multe zile la rând, în fiecare ciclu anual; pe de o parte, 
textele se drapează în vălurile unor limbi esoterice, ale unor 
fraze ininteligibile şi unor cuvinte rare ori deformate, pe de 
alta, conţinutul lor este plin de repetiţii şi în mare parte 
formular; pe de o parte, unere variante ale lor constituie o 
ştiinţă secretă, pe de alta, în linii mari, conţinutul lor e 
cunoscut până și de copii. 

Toate acestea se pot explica în raport cu teoria 
prestaţiilor totale a lui Marcel Mauss. Regulile vorbirii 
despart pentru a putea reuni; ele instituie o proprietate 
pentru a face posibil darul, opun pentru a putea concilia. Să 
reamintim pe scurt ideile lui Mauss (1966) despre dar. În 
toate societățile există o triplă obligaţie a indivizilor: a da, a 
primi, a da la rândul lor. Cel care încalcă una din aceste 
specificații se pune în primejdie pe sine şi pe ai săi. 
Contactele între indivizi sunt marcate prin daruri. În dreptul 
germanic, vânzarea era însoțită de înmânarea unui mic 
obiect simbolic; şi astăzi, anumite obiecte nu pot fi dăruite 


fără a se primi un contradar de o valoare insignifiantă. 
Doctrina indiană asimila sacrificiul cu un schimb de daruri 
între sacrificant şi zeu; individul nu putea consuma fără a 
sacrifica, divinitatea ceda o parte din lucrul oferit (carnea 
animalului ucis) participanţilor la ceremonie. Pe coasta de 
nord-vest a Americii de Nord înflorea odinioară celebra 
instituție a potlatch-ului. Potlatch-ul, studiat mai cu seamă 
de Boas, consta într-o adunare ce dura mai multe zile și în 
cursul căreia cei care invitau îi hrăneau pe invitaţi şi le 
dădeau daruri; adesea se isca rivalitate între două grupuri, 
fiecare încercând să-i strivească pe celălalt cu valoarea 
obiectelor dăruite. La un interval de timp oarecare, 
potlatch-ul era întors şi invitaţii invitau. A întârzia oferirea 
unui potlatch putea fi o cauză de război. La poporul haida 
exista și o formă negativă a acestei ceremonii, constând în 
distrugerea obiectelor, în loc de dăruirea lor, prestigiul 
social obținut astfel având o formă pură, dematerializată. În 
1878, un şef jignit a sfâşiat 20 pături, şi opozantul lui a 
trebuit să se împrumute de la prieteni ca să poată executa o 
distrugere similară, fără de care ar fi trebuit să se resemneze 
a suferi o umilință gravă (Van Den Brink, 1974, 73). La 
tsimshian, gazdele sfărâmau barca invitaţilor, numai pentru 
a le dărui alta nouă la plecare. Studiile lui Malinowski au 
arătat că în insulele Trobriand funcționează sistemul de 
schimb numit kula: brăţările mivali tăiate dintr-o scoică se 
dau în dar numai celor care locuiesc la răsărit, pe când 
colierele soulava strunjite din sidef vor fi dăruite celor ce 
locuiesc la vest. Acest sistem, care cuprinde insulele 
Trobriand, d'Entrecasteaux, Amphlett, Woodiark. 

Tube-Tube și coasta de sud-est a Noii Guinee formează 


astfel două „benzi de circulaţie” pe care bunurile se rotesc fie 
în sensul acelor ceasornicului, fie invers. Câte un locuitor din 
aceste insule pleca adesea într-o barcă fără a lua nimic cu 
sine, nici măcar hrană; dar ştia că oriunde va ajunge va primi 
găzduire şi daruri în schimbul celor date de el odinioară. 
Extrem de interesant este faptul că aceste reciprocități sunt 
circulare, adică obiectul primit sau echivalentul lui este 
redăruit unei terțe persoane. În Fidji, în perioada numită 
kere-kere, nimeni nu poate refuza nimic nimănui. 

Să remarcăm că darul rămâne tot timpul un act 
voluntar, adesea impus de o dorință sau o necesitate 
subiectivă, deşi sub aspect social este obligatoriu; dar în 
fond, ceea ce este cu adevărat obligatoriu este chiar 
caracterul lui voluntar. Darul cuprinde întregul sistem social, 
el uneşte deopotrivă indivizii, familiile și colectivitățile mai 
mari. Ca obiect al darului se poate înfățișa orice, „politeţuri, 
ospeţe, rituri, servicii militare, femei, copii, dansuri, 
sărbători, târguri” (Mauss, 1966, 150). Astfel se constituie 
un „sistem de prestații totale”, o structură socială 
fundamentală. După Mauss, mecanismul darului asigură o 
distribuție periodică a bunurilor între indivizi, o formă de 
reciprocitate economică destinată să slăbească tensiunile 
născute din faptul posesiei individuale. „De la un capăt la 
altul al evoluției umane, nu există decât o singură 
înțelepciune”, spune Mauss. Ea constă, am adăuga noi azi, în 
efortul de a constitui astfel relaţiile sociale, încât fiecare să 
poată accepta existența celuilalt ca fiind, mai mult decât 
legitimă, necesară și complementară. 

În aceeași linie de gândire s-au situat cercetările 
celebre ale lui Lévi-Strauss asupra rudeniei. Lévi-Strauss 


defineşte celula elementară de rudenie ca fiind compusă nu 
numai din părinţi şi progenitura lor, ci şi din donatorul 
femeii, fie că acesta e tatăl sau fratele ei. El interpretează 
interdicția universală a  incestului ca fiind regula 
fundamentală ce guvernează circulația femeilor în societate: 
nimeni nu are, în sens strict, femeia „sa”, ci femeia „altuia”. 
Astfel căsătoria se integrează în sisteme de prestații totale, 
în care femeile fac obiectul unor daruri între clanuri și/sau 
între generații simultan. Reproducerea societății ca 
ansamblu nu este altceva decât un sistem de reciprocităţi 
imediate sau circulare. 

În această lumină, cred că studiile asupra literaturii 
orale capătă un sens nou. Am avut ocazia să constatăm că 
regulile vorbirii prescriu un număr mare de reciprocităţi, că 
ceremoniile nu pot fi săvârşite fără „dăruirea” comună a 
textelor esoterice, că genurile (versul şi proza, poezia şi 
povestea, mitul și basmul) nu pot fi separate decât pe baza 
împrumutului și împărţirii unor elemente devălmașe, că 
tradiţiile înseşi formează sisteme de schimb. Expresia 
formulară permite literaturii orale să rămână veșnic 
deschisă, accesibilă acestor schimburi, evită izolarea într-un 
discurs solitar, ușurează lupta individului cu inexprimabilul, 
face ca literatura să nu se înstrăineze de esența sa, care e de 
a fi, prin darul vorbirii, un dar de sine. 

Astfel se dă formularităţii un sens și se debarasează 
cercetarea de conceptul steril de primitivism. În acelaşi timp 
se ridică o multitudine de probleme noi, care sunt 
deopotrivă ale antropologiei și ale istoriei literare, privind 
modurile concrete în care schimbul literar a fost conceput și 
a funcționat efectiv în diferite epoci şi culturi. Atunci când 


poezia epică franceză, în secolul al XI-lea, a reinventat 
formularitatea, fără contact intens cu epica tradițională 
germanică și în absenţa oricărui alt model, ea a redescoperit 
unul din mecanismele fundamentale ale vorbirii sociale, tot 
aşa cum biserica, în veacurile XIV ŞI XV, în goană după erezii, 
avea să redescopere şi să reformuleze o teorie pretins laică a 
vorbirii. Aceste reveniri nu sunt desigur întâmplătoare. Ele 
ne sugerează că „nu există decât o singură înțelepciune” și că 
acel mecanism de reciprocităţi prin care literatura rămânea 
în contact organic și nemijlocit cu fiecare din membrii 
societății ar putea să reapară sub o altă înfățișare. Culturile 
orale de tip arhaic nu se vor mai întoarce probabil niciodată 
în istoria umanităţii, dar poate că ceva din prudenţa cu care 
ele înțelegeau să circumscrie și să prevină răul, ceva din 
îndemânarea lor de a lăsa să coexiste diferitul şi identicul 
fără a-l subjuga pe unul celuilalt, ceva din îndrăzneala de a 
concepe vorbirea ca pe un act decisiv, nu va pieri cu totul. 
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Teoria semicentenară a lui Milman Parry arată că 
într-o cultură orală limba este modelată de literatură, Caht» 
a de față propune o soluj. E compatibilă, dar diferite. 
Literatura unei culturi orale mtecirâie se întemeiază pe 
corelația a trei domenii; teoria vorbirii, institujra 


tradițională şi sistemul genurilor. Dar cultura complexă, în 
csre numai unele subculturi sunt orale, e un teren de 
înfruntare şi de alianță între mai multe literaturi. O culţi, 
est.4 expresa. Unor încercăr succesive de aranjare 
sistematice a Cunoștinţelor, practicilor, nevoilor şi trebuințe 
lor grupului. Forma ei ideală e schimbul generalizat de 
vorbire, în Jrumul către acest profil de echilibru iluzoriu 
(pentru că schimb implică şi schimbare), efortul spiritului 
uman se străvede prin orice literatură: analiza și critica 
acelei culturi în care ea s-a născut. 

IOAN: ARU 

loan Pânzaru este asistent la Catedra de limba şi lilei 
oturo franceză a Universități din Bucur din anul i773. Dortar 
în filologie cu teza La Chanion le geste et în 4 eit oral (198< J, 
a publicat m și - iste de specialrtefe cercetă, - i» istorie şi 
teorie literară, înceind să apropie ac este oomen, de cel al 
antropologiei cultural. 

1 Ceea ce n-ar avea nicio importanţă, fiindcă acela al 
lui Malpalin de Nerbone (v. 2995) va fi fost şi el ocupat de 
creștini 

1 Deși donația de la Brioude înfăţişează cele două 
nume alăturate, signum Oliverii, signum Rollandi, nu se poate 
susține că e vorba de fraţi. Cazul următor, donația de la 
Lerins (10381QG2), are acelaşi defect pentru argumentaţia 
noastră, în plus, numele nu sunt contigue. Cei care ar dori să 
descalifice aceste două mărturii ar putea încerca să susțină 
că numele de Olivier nu a fost neapărat inventat de autorul 
unui cântec de gestă, ci a putut apare independent. După 
Delbouille (ap. Pidal, 1960, 354), centrul de iradiere al 
inovației ce se situează între 1025 - 1050 în regiunea 


central-vestică a Franţei. 

1 „Epică” e un termen mai general decât acela de „epică 
militară”. Prin poem epic înţeleg unul cu conținut narativ, și 
cântecele de sfinți sunt la fel de epice ca şi cântecele de 
gestă, deşi istorisesc alt soi de acte de violenţă. 

o pseudo-explicaţie printr-un cuvânt gata făcut care nu 
lămureşte nimic. Regulile culturale nu pot fi confundate cu 
noțiunea simplistă de cod. Mi se pare că modelul conflictului 
între subiect şi cod, care se află de altminteri la originea 
celor mai fermecăloare pagini ale lui Barihes (în special 
1975 şi 1977), ar trebui depăşit în direcția unui modei al 
creaţiei întemeiat pe dualitatea «dintre circulaţia formelor și 
producţia sensului. 

1 Pragmatica este dimensiunea semioticii care se 
referă la relaţiile între semn și utilizatorii lui. Luat în 
contextul de mai sus, un studiu pragmatic se ocupă atât de 
producătorul naraţiunii, cât şi de receptorul ei. O structură 
profundă este un termen mediu în schimbul dintre aceste 
două instanţe, în aceeași măsură aproape ca și un text. 
Pentru un model semiotic al literaturii, v. Miclău, 1977, 133 
- 138. 

1 Problema structurii motivaționale a povestirii 
europene și a matricelor narative este bine discutată de 
Bremond, 1973 a. Pentru aceea a funcţiilor narative și a 
gradului lor de adecvare, cf. Pânzaru, 1981 a şi b. 

Nu e clară însă în discursul lui teoretic. Refuzând 
„regula antropomorfismului necesar al povestirii”, el admite 
ca actanţi entități lipsite de intenționalitate, cum ar fi 
citoplasma și nucleul unei celule (Bremond, 1981, 143), 
uitând că presupoziția de intenţionalitate, ba chiar și 


principiul raţiunii suficiente se află în limbaj, în structura 
discursului. Dar cu douăzeci de pagini mai departe face 
următorul raționament: „o gramatică a povestirii nu poate 
pretinde la universalitate şi refuza să fie în același timp o 
teorie universală a acţiunilor; o teorie universală a acțiunilor 
nu este posibilă decât ca teorie a acțiunilor povestite, adică o 
gramatică a povestirii. Inferenţele sunt greșite. Nu se poate 
vorbi cu sens de o gramatică universală a acțiunilor, ci cel 
mult de una a acțiunilor umane, fiindcă fizica şi economia 
politică n-au fost până azi reduse la un limbaj comun; 
acțiunile umane la rândul lor nu pot fi obiectivate în mod 
absolut, consistderate ca existând independent de conştiinţa 
noastră, pentru că sunt manifestări chiar ale conștiinței; o 
acțiune simbolică, aşa cum sunt dansul ori liturghia, și o 
acțiune economică, aşa cum e tăiatul lemnelor, nu pot fi 
deocamdată asimilate în funcție de aceleași concepte. Prin 
urmare sunt posibile teorii diverse asupra acțiunilor umane, 
nesupuse încă unei „gramatici universale”. Distingând 
dimpotrivă naratologia funcțională ca o disciplină ce 
studiază povestirea întrucât aceasta e o structură de acțiuni 
prevăzute cu valori într-o cultură, evităm această cap - de 
enunțare. Opoziția între durativ, frecventativ şi punctual 
poate fi sesizată prin exemplele respective următoare: 
„Plouă”. „Poştaşul bate la ușă”. „Paharul se răstoarnă”. 

1 Pietrele prețioase aveau în evul mediu printre alte 
virtuţi şi pe aceea de a lumina în întuneric. În Romanul rozei, 
personajul Bogăţie poartă o diademă cu un rubin care 
luminează noaptea pe o leghe întreagă (v. 1104). Topos-ul 
cristalului luminos poate fi mărturia unei influenţe arabe, 
deoarece gândirea arabă a reluat adesea acest simbol 


enunțat în Coran, XXXIV, 35, care semnifică înţelepciunea 
divină. Ibn Arabi e autorul unui tratat intitulat Pietrele 
preţioase ale înţelepciunilor, iar Al-Găzali în Nisa luminilor 
scrie: „Să ştiţi că lumea opacă și inferioară a imaginației 
devine, în [vorbirea] adevărată a profeților, un Cristal şi o 
nișă pentru lumini, un filtru al secretelor și o scară spre 
lumea superioară” (ap. Jevolella, 1984). 

1 Ele aparțin toate aceleiaşi subclase a ritmemului, la 
care Heinemann (1983) se referă cu expresia Perception and 
Reaction. 

1 Cazul WNarbonezilor prezintă o particularitate 
curioasă în ansamblu acestui proces, în cursul căruia 
ponderea dialogului în text creşte cu 50 %, de la 42, 3 % în 
Roland la 62, % în Huon. Dacă vom cerceta care este volumul 
dialogului în Narbonezii la 

1 Aici ea are forma (A 45 b) plurent și oii, mai firească 
din punct de vedere gramatical decât cea ulterioară. 
Expresia pleurer ses yeux, «a plânge până nu mai poţi», există 
și azi în franceza modernă. 


